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        pagna 1936-1939: libertà, rivoluzione, utopia è il
titolo di un incontro organizzato a Milano dal nostro centro
studi che potrebbe ben essere anche il titolo di questo Bolletti-
no, che è infatti in gran parte dedicato alla rivoluzione spagno-
la cogliendo l’occasione del 60° anniversario. Molte delle ini-
ziative e delle ricerche fatte nel corso dell’anno hanno infatti
ruotato intorno a queste vicende tornate alla ribalta non tanto
per l’anniversario in sé quanto per il dibattito scatenato dall’or-
mai famoso film di Ken Loach (più simile negli effetti ottenuti
a uno psicodramma collettivo che a un’opera cinematografica).
Comunque sia, la rottura immaginaria e storiografica provocata
da quel film ha consentito di rimettere in discussione eventi, si-
tuazioni, personaggi  che fino a qualche tempo fa erano stati
espulsi dalla memoria della sinistra. È il caso di Camillo
Berneri e del suo assassinio ad opera degli stalinisti nel 1937,
fatto di cui si è riparlato lo scorso ottobre nella sede del quoti-
diano comunista «il manifesto». Un segno che il rimosso nei
confronti di quegli eventi e del ruolo che vi ebbe l’anarchismo
si sta dissolvendo e che l’opzione libertaria non appare più, a
quella sinistra, come un incubo del passato da seppellire nei più
profondi meandri dell’inconscio.
Questi eventi, tornati sorprendentemente così vicini e sentiti,
abbiamo cercato di affrontarli da più punti di vista (riflessioni
storiografiche ma anche incursioni nella memoria visiva attra-
verso i manifesti e i film dell’epoca), il tutto sempre nello stile
conciso proprio al Bollettino, che per elaborazioni più com-
plessive rimanda all’ultimo numero della rivista «Volontà»,
dedicato agli eventi spagnoli, o ai vari libri usciti sul tema.
Per finire, giacché questo numero del Bollettino vi raggiungerà
all’inizio del nuovo anno, sono d’obbligo gli auguri. E i doni.
O per meglio dire l’invio di quella quota associativa che vi
chiediamo ogni inizio d’anno per contare su un aiuto concreto,
piccolo ma indispensabile, per continuare nelle nostre attività.
Ci contiamo».
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Spagna
1936:

l’utopia si
fa storia

È questo il titolo del nuo-
vo video sulla rivoluzione
spagnola curato dal nostro
centro studi (b/n, 45 mi-
nuti, prezzo 25.000 lire).
Le immagini di questo
documentario sono state
girate tra il 1936 e il 1937
da operatori del Sindicato
de la Industria del
Espectaculo di Barcellona
aderente alla CNT
(Confederaciòn Nacional
del Trabajo). Finalizzato a
sollecitare la solidarietà
internazionale antifasci-
sta, il commento originale
del documentario, intito-
lato Fury over Spain, era
in inglese, con una retori-
ca modellata sullo scopo.
Alla metà degli anni Set-
tanta, a cavallo tra il tardo
franchismo e il primo
post-franchismo, il Comi-
tato Spagna Libertaria di
Milano ebbe dagli archivi
iconografici della CNT
copia di questo filmato
per il quale riscrisse la co-
lonna sonora secondo lo
«spirito dell’epoca». Il ti-
tolo di quella pellicola in

16 mm. era Spagna ’36:
un popolo in armi e il fil-
mato girò ampiamente in
Italia per tutta la seconda
parte degli anni Settanta.
Vent’anni dopo, il Centro
Studi Libertari/Archivio
«G. Pinelli» rimette in
circolazione questo filma-
to (ora in VHS) con un
nuovo commento a cura
di Pino Cacucci e con le
voci di Paolo Rossi e
Francesca Gatto. E con le
stesse immagini. Perché
la memoria di un evento
storicamente enorme non
si perda.

Piccola auto
celebrazione
Come preannunciato, il
17 settembre scorso con
una gran festa organizzata
a Milano nella fraterna at-
mosfera dell’Osteria il

Tubetto, una serie di anni-
versari, a cominciare dal
nostro ventennale, sono
stati degnamente celebra-
ti, abbondantemente e ge-
nerosamente annaffiati
dal vino regalato per l’oc-
casione da Luigi
Veronelli (non nuovo a
questi regali: già nel 1984
aveva fatto affluire a Ve-
nezia ettolitri di vino ec-
cellente per l’incontro in-
ternazionale anarchico or-
ganizzato quell’anno). Gli
altri anniversari da festeg-
giare sono stati quelli le-
gati alle tre sezioni della
cooperativa Editrice A, e
cioè i 50 anni della rivista
«Volontà», i 25 anni di
«A rivista anarchica» e i
10 anni di Elèuthera, tutte
iniziative con le quali il
nostro centro studi/archi-
vio collabora strettamen-
te. Abbiamo cantato con
Mauro Macario e Enrico
Medail le canzoni di Léo
Ferré, con Cesare
Bermani e Barbara
Tenivelli il repertorio
anarchico classico, e con
gli ex Franti le loro can-
zoni «metropolitane». Ci
siamo divertiti, siamo sta-
ti bene insieme, poi ab-
biamo pulito e siamo an-
dati a casa pronti a rad-
doppiare questi anniversa-
ri. Buon compleanno a
tutti!
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Quota annua
Anche nel 1997, come ne-
gli anni precedenti, le quo-
te d’associazione annua ri-
mangono invariate: 30.000
lire per la quota ordinaria;
60.000 per la quota sosteni-
trice; 100.000 per la quota
straordinaria. Tutti i soci ri-
ceveranno, come al solito,
il bollettino semestrale
pubblicato dal nostro Ar-
chivio e tutte le informa-
zioni relative alle attività in
programma sia del centro
studi che dell’archivio.
Come già annunciato, nei
primi mesi del 1997 è pre-
vista una riunione dei soci
per parlare insieme di pro-
grammi a corto e medio
periodo. Per i soci che in-
vieranno la quota straordi-
naria verrà spedita in
omaggio la cassetta video
sulla rivoluzione spagnola
presentata poco sopra; per i
soci che invieranno la quo-
ta sostenitrice verrà spedito
in omaggio, a scelta, uno
dei seguenti titoli di narra-
tiva utopica libertaria pub-
blicati da Elèuthera:
Amberland di P.M. (anoni-
mo zurighese, già noto
come autore di Bolo Bolo,
che ci introduce con una
aggiornatissima e dettaglia-
ta guida turistica alle mera-
viglie sociali e naturali del-

l’isola di Amberland, pe-
raltro inesistente) e Sotto il
Beaubourg  di Albert
Meister (serissimo esperto
d’autogestione che qui si
diverte a inventarsi una im-
probabile ma possibile uto-
pia autogestionaria insedia-
tasi in profondissimi mean-
dri sotto quel tempio della
Cultura con la maiuscola
che è il Centre Beaubourg
di Parigi). Le quote vanno
come sempre inviate sul
nostro c/c postale segnato
in quarta di copertina.

Valerio Isca
Nel giugno scorso è morto
a New York, a 94 anni
d’età, Valerio Isca, anar-
chico siciliano emigrato
giovanissimo negli USA.
Si era avvicinato al movi-
mento durante la campagna

per la liberazione di Sacco
e Vanzetti e in quella occa-
sione conobbe Ida Pilat,
ebrea russa, traduttrice in
inglese delle opere di
Bakunin e di altri autori
russi, che diverrà la compa-
gna di tutta la sua vita.
Grazie a lei, impegnata nel
movimento anarchico
ebraico – movimento con il
quale Isca collaborerà sem-
pre – conobbe negli anni
Trenta Rudolf Rocker, rifu-
giatosi a New York poco
dopo l’ascesa di Hitler al
potere in Germania. Così
Valerio ricordava quell’in-
contro: «Un gruppo di
compagni ebrei mi aveva
invitato a una riunione ri-
stretta in casa di questo ri-
fugiato. Avevo sentito par-
lare di lui sovente, avevo
letto i suoi articoli su ‘Stu-
di Sociali’, il giornale che
Luigi Fabbri pubblicava a
Montevideo, e su altre pub-
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blicazioni che a quel tempo
ricevevo. Quell’incontro fu
una rivelazione, l’inizio di
una forte amicizia che sa-
rebbe durata fino alla sua
morte e il cui ricordo sarà
con me fino alla fine» [vedi
Bollettino n.4].
Uomo buono, semplice, ge-
neroso, Isca è stato per oltre
mezzo secolo membro del
Libertarian Book Club di
New York, una delle sedi
storiche del movimento
anarchico newyorchese, e
ha attivamente collaborato

alle ricerche storiche sul
movimento anarchico ebrai-
co e italiano portate avanti
nel corso degli anni dallo
storico americano Paul
Avrich.
All’Archivio Pinelli Isca ha
generosamente donato di-
versi libri e opuscoli, pro-
dotti negli Stati Uniti ma
non solo, e in particolare le
opere del suo amico
Rocker, come la preziosa
autobiografia in tre volumi
pubblicata in Argentina ne-
gli anni Trenta. Di grande

interesse anche le rare foto
del movimento ebraico
americano, che ci ha donato
con gli occhi pieni di ricordi
appassionati. E qui ne pub-
blichiamo alcune perché ci
sembra la forma migliore
per ricordarlo a nostra volta.

A pag. 5: Mohegan Colony,
USA 1957 (?); da sinistra a
destra: Augustin Souchy,
Rudolf Rocker e Armando
Borghi
In alto: Mohegan Colony,
USA 1953; da sinistra a
destra: Ida Pilat Isca, Milly
Rocker, Rebecca Landsman,
Polly (?), sorella di Milly
Rocker
Sotto: Mohegan Colony, USA
1949; pic nic di raccolta
fondi per la stampa
anarchica del movimento
italo-americano, da sinistra a
destra in piedi: Massima
Pirani, Armando Borghi,
Rudolf Rocker, Pasquale
Buono, (?) Ciccone, Frank
Loforese, John Vattuone;
sedute: Catherine Ciccone,
Sarah Buono, Elvira
Vattuone, Catina Ciulla, Ida
Pilat Isca
Qui sopra: Valerio Isca e
Federico Arcos a New York,
1993
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ANARCHIVI

Aurelio Chessa, fondatore e responsabile
dell’Archivio Famiglia Berneri, è morto
a Rapallo il 26 ottobre 1996. Era nato a
Putifigari, in provincia di Sassari,  82
anni fa e aveva cominciato ad essere atti-
vo nel movimento anarchico già dalla
fine della seconda guerra mondiale, oc-
cupandosi in particolar modo delle ini-
ziative culturali ed editoriali. Di profes-
sione ferroviere, fu promotore dei Grup-
pi anarchici riuniti di Genova assicuran-
do per oltre un ventennio l’apertura della
storica sede di piazza Embriaci. Insieme
a Giovanna Caleffi Berneri, la compagna
di Camillo Berneri, collaborò alla pub-
blicazione della rivista «Volontà». Per
anni fu lui ad assicurare la continuità
editoriale ed amministrativa della rivista.
Nel 1965 fu uno dei promotori dei Grup-
pi di iniziativa anarchica e del
giornale «L’Internazionale»,
nati dopo la dolorosa scissio-
ne della Federazione anar-
chica italiana.
Alla morte di Giovanna,
Aurelio iniziò ad occuparsi
dell’Archivio Famiglia
Berneri, che diventò il fulcro
della sua instancabile attività.
Oltre al materiale raccolto
dallo stesso Aurelio a partire
dal secondo dopoguerra (e a
quello di un suo zio che
l’aveva avvicinato all’anar-
chismo), l’archivio è costitui-
to dai libri e dalle carte di

Camillo e Giovanna Berneri, donate dalla
figlia Giliana dopo la morte della madre,
una fonte importante per lo studio del
movimento anarchico. Parte di questo
materiale è stato pubblicato per i tipi delle
edizioni Archivio Famiglia Berneri, come
i due volumi dell’Epistolario inedito di
Camillo Berneri.
L’emeroteca conta circa 1500 testate, al-
cune di notevole interesse storico come
«Cronaca sovversiva», «Il risveglio»,
pubblicato a Ginevra da Luigi Bertoni,
«Il pensiero», il quotidiano «Umanità
nova», «L’adunata dei refrattari»,
«Guerra di classe», il giornale pubblica-
to a Barcellona da Camillo Berneri, e «Il
martello», solo per citarne alcuni.
La biblioteca conserva  invece circa
6000 volumi, in gran parte sulla storia
del movimento operaio, sulla rivoluzio-
ne spagnola e sulla storia del fuoriusciti-
smo antifascista italiano. Ricordiamo
che l’archivio ha acquisito nel corso del

tempo altri fondi, tra cui la bi-
blioteca del Circolo di studi
sociali Pietro Gori di Genova
Rivarolo. Da segnalare il cata-
logo Documenti e periodici
dell’Archivio Famiglia
Berneri, curato da Sara Polla-
stri e Alessandra Giovannini e
pubblicato nel 1982, che rap-
presenta un utile strumento per
la consultazione del materiale
d’archivio.
Intensa anche l’attività edito-

Aurelio Chessa, l’impegno di una vita
a cura di Furio Biagini
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riale dell’archivio che ha pubblicato, ol-
tre ad alcune opere di Camillo Berneri
(Guerra di classe in Spagna, Il peccato
originale , Mussolini grande attore,
Mussolini normalizzatore e il delirio
razzista , Gli eroi guerreschi come gran-
di criminali), diversi altri titoli come la
biografia di Francisco Madrid Santos,
Camillo Berneri: un anarchico italiano
(1897-1937) e il volume di Alberto
Ciampi Anarchici e futuristi: quali rap-
porti?

Comunicato dell’Archivio Famiglia
Berneri
Fiamma Chessa e Marzio Mirabello co-
municano che non intendono vendere, né
alienare l’Archivio Famiglia Berneri, im-
pegnandosi, come già detto, a proseguire
l’attività di Aurelio.

Ricordo di Aurelio
di Pietro Masiello

Non è facile parlare di persone che non
ci sono più quando si sono stimate e si è
voluto loro bene; specie se erano legate
alle persone più care della propria fami-
glia. C’è il timore di mancare di rispet-
to, banalizzare, sminuire o deformare.
Ma va fatto.
Per me la scomparsa di Aurelio Chessa
significa anche perdere l’ultimo dei
compagni di mio nonno materno. L’ulti-
mo cioè di quella generazione di anar-
chici e libertari che vivevano e operava-
no in quella parte di Toscana che si
estende da Volterra fino a Marina di
Cècina. Che è la zona dove Carlo

Cassola ha ambientato diversi dei suoi
romanzi, ispirandosi anche ad alcune fi-
gure di questi compagni, con i quali
aveva condiviso l’esperienza partigiana.
Credo sia giusto, quindi, ricordare an-
che loro in questa occasione.
A Volterra, dove tenevano comizi sia
Malatesta che Borghi, era presente il
gruppo anarchico Germinal, composto
tra gli altri da mio nonno Piero Bullèri,
alabastraio, (detto «Tre Piedi», «Varo»,
«Bomboniera») condannato dal Tribu-
nale Speciale a sei anni di carcere per
attività sovversiva e poi partigiano nella
23° Brigata Garibaldi Guido Boscaglia,
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dal barbiere «Venale», dallo scultore
Rosi e da Luigi Fanucci, anch’egli arti-
giano dell’alabastro (tipico mestiere di
Volterra, dove l’anarchismo era diffuso
sin dal secolo scorso tra gli alabastrai,
molti dei quali lavoravano con la foto di
Pietro Gori accanto al tornio). Tra gli
anarchici di Cècina vi erano Roberto
Toncelli, fuoriuscito in Francia, e sua
sorella Armida, persona straordinaria,
passata per l’esperienza del campo di
concentramento. Accanto a loro va ri-
cordato anche un compagno con cui
erano stati in contatto: Armando Galieti
di Genzano di Roma, mandato a soli di-
ciotto anni prima al confino a Ponza e
poi in colonia penale, dopo essere pas-
sato per le violenze e i pestaggi dei car-
cerieri a Regina Coeli. Non è quindi per
caso che l’ultima sede dell’Archivio Fa-
miglia Berneri sia stata Cècina: lì
Aurelio aveva sempre potuto contare,
tra gli altri, sul sostegno di Domenico
Olivieri, «l’americano», e della fami-
glia di questi.
Sono molte le cose che colpivano di
questi compagni. Ad esempio il loro es-
sere diversi e allo stesso tempo inter-
cambiabili, nel senso che conoscendo
ciascuno di loro ti imbattevi nella stessa
coerenza e nella stessa moralità che
avevi trovato nelle parole e nella vita
degli altri. Oppure il livello di prepara-
zione culturale che si erano costruiti da
soli, rispetto al quale ti vergognavi dei
tuoi studi universitari. «In che cosa è
laureato Aurelio?», mi chiese una volta
una compagna con cui ero andato a tro-
varlo, rimanendo stupefatta alla rispo-
sta. Ed erano tanti gli aspetti di Aurelio
che stupivano, a cominciare da quel di-
namismo che gli ha dato la forza a ot-

tant’anni suonati di trasferire l’Archivio
fino in Puglia e poi di nuovo in Toscana
o di condurre un’instancabile attività di
ricerca ed editoriale (l’ultimo testo lo
pubblicò lo scorso luglio). Ogni volta
che lo incontravi venivi a conoscenza di
nuovi e a volte inaspettati particolari
sulla sua vita: dall’esperienza di fornaio
in Egitto alle battaglie contro i premi di
produzione nelle Ferrovie. Parafrasando
ciò che lo scrittore cèco Bohuilm
Hrabal diceva dell’amico Egon Bondy,
Aurelio poteva essere definito un tenero
burbero; quando mi permisi di fargli
notare che forse era un po’ troppo auto-
ritario con gli obiettori di coscienza che
lavoravano nell’Archivio a Pistoia mi
rispose: «Per essere sardo, vecchio e ol-
tre tutto anarchico sono anche troppo
gentile» ma, appunto, quando si preoc-
cupava dei tuoi problemi di lavoro, del-
la tua famiglia o della vita con la tua
compagna, sentivi quell’interessamento
sincero, quella confidenza e quella tene-
rezza che puoi provare solo negli amici
più cari. Può sembrare strano avere un
amico di cinquant’anni più grande di te.
Così come può sembrare bizzarro che
un nonno ti chieda notizie anziché su
come tu vada a scuola, sul collettivo au-
tonomo del tuo liceo. Ma con Aurelio e
con quegli altri «vecchi » si potevano
ricostruire quei rapporti che si sarebbe-
ro voluti avere coi propri padri; credo
sia stata una sensazione comune a molti
di coloro che hanno avuto la fortuna di
conoscerli.

Nella pagina accanto: Aurelio Chessa, primo
a destra di profilo, con Gino Cerrito durante
la manifestazione per il 50° anniversario della
morte di Malatesta, Ancona 1982 (Archivio
Farinelli)



Memoria storica 10

ANNIVERSARI

Spagna 1936-1939:
libertà, rivoluzione, utopia

Come già annunciato sullo scorso numero del Bollettino, il nostro centro studi ha
organizzato – nell’ambito del «Luglio libertario» lombardo, fitto programma di

appuntamenti che ha visto la partecipazione di una quindicina di gruppi della zona – un
incontro sulla rivoluzione spagnola con questo titolo, tenutosi mercoledì 10 luglio presso
la sede dell’USI/Sanità a Milano. All’incontro, introdotto da Amedeo Bertolo del Centro

studi libertari, hanno partecipato Nico Berti (Padova), Marco Puppini (Monfalcone),
Alfonso Botti (Milano) e Claudio Venza (Trieste). Qui di seguito pubblichiamo i riassunti
dei loro interventi, compreso quello di Marco Novarino, che non ha potuto presenziare

all’incontro ma che ci ha mandato il riassunto dell’intervento che avrebbe dovuto tenere.

Indirizzo d’apertura
di Amedeo Bertolo

La guerra civile spagnola cominciava qua-
si esattamente sessant’anni fa...
La guerra civile e, dentro e al di là della
guerra civile, la rivoluzione sociale. Una
straordinaria rivoluzione di segno
libertario che ha coinvolto mi-
lioni di persone – operai e con-
tadini soprattutto, ma non solo
– in un grandioso esperimento
di autogestione popolare.
Un’utopia fattasi storia.
Storia... storia, certo, ma storia
viva, storia che ancora oggi
appassiona e brucia. Storia che
tocca un nervo ancora scoper-
to nella memoria collettiva
della sinistra europea, comuni-
sta, ex-comunista e non-comu-
nista.
Storia viva, se a trent’anni di
distanza un pensatore che non

si occupa di storia come Noam Chomsky,
le dedicava un centinaio di pagine di rifles-
sione nel suo I nuovi mandarini. Storia
controversa. Memoria che ancora può ser-
vire al presente.
Storia «attuale», come dimostra il successo
inatteso di un film, Terra e Libertà di Ken
Loach, che più che dello scontro tra fasci-

smo e antifascismo in Spagna
tratta di quella rivoluzione e del-
la controrivoluzione che in cam-
po antifascista le si è opposta e
l’ha schiacciata. Un film che non
ha riempito solo le sale cinema-
tografiche ma anche le pagine
dei giornali, non solo di recen-
sioni ma anche di commenti e
dibattiti storico-politici.
Mi hanno detto che si sono visti,
all’anteprima di quel film, noti
ex dirigenti del gruppo del Ma-
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nifesto con le lacrime agli occhi: commos-
si suppongo per la loro doppia veste di co-
munisti (o ex comunisti) figli di Togliatti
Vidali Longo – Stalin in definitiva – fino a
un certo periodo della loro storia personale
e, successivamente, di comunisti (o ex co-
munisti) eretici e anti-stalinisti. Eredi con-
temporaneamente del PCE e del POUM,
dei buoni e dei cattivi comunisti ieri, dei
cattivi e dei buoni oggi. Storia di famiglia.
Storia di famiglia anche, beninteso, per gli
anarchici di ogni parte del mondo, seppure
per motivi «un po’» diversi. Per gli anar-
chici italiani, ad esempio, che tanto nume-
rosi erano accorsi volontari in Spagna...
Nel ’62 ero anarchico da appena un anno
ma già ero coinvolto emotivamente e ope-
rativamente nella solidarietà con il movi-
mento libertario spagnolo nell’esilio e nel-
la clandestinità. Tanto coinvolto da orga-
nizzare e realizzare, con una manciata di
giovani compagni, il sequestro del vice

console spagnolo di Milano...
E poi ancora per tutti gli anni Sessanta e
fino alla metà degli anni Settanta – fino
alla morte, ahimè nel suo letto, del Genera-
lissimo Franco – a quante iniziative pro
Spagna libertaria ho partecipato... Quante
volte mi sono trovato a manifestare davanti
al Consolato spagnolo...
Non solo e non tanto per tradizionale inter-
nazionalismo anarchico quanto nella spe-
ranza (illusoria come poi la realtà si è pre-
sa la briga di dimostrarmi) che, per la Spa-
gna almeno se non per l’Italia, fosse imma-
ginabile un futuro prossimo rivoluzionario
e libertario. Nella speranza che presto
l’utopia anarchica potesse nuovamente far-
si storia.
Una speranza che non appariva del tutto
infondata ancora nell’immediato post-fran-
chismo, con una CNT che richiamava in
piazza 50.000 persone entusiaste a Madrid,
100.000 a Barcellona...
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La rivoluzione spagnola trascende i suoi
confini spazio-temporali perché si pone
come quell’esperienza che ha riassunto e
concretizzato tutti i maggiori problemi,
teorici e ideologici, tattici e strategici,
maturati dal movimento operaio e sociali-
sta fin dalla Prima Internazionale: il rap-
porto tra avanguardia rivoluzionaria e
masse popolari, fra movimento specifico
e organizzazione sindacale, le alleanze
militari e politiche fra forze autoritarie e
libertarie, le implicazioni e la verifica del-
la reale portata dell’internazionalismo, la
dimensione creativa e pluralistica dell’au-
togestione sono tutte questioni infatti che
si trovano per intero nel particolare avve-
nimento iberico e che come tali gli confe-
riscono una valenza interpretativa genera-
le. Essa rende evidente questa valenza
«transitoria» che rappresenta, in una di-
mensione tragica e titanica, l’universalità
dei problemi rivoluzionari di ogni ordine
e grado.
In modo particolare è possibile rilevare il
problematico intreccio fra gli elementi
ideologici propri all’anarchismo e quelli
specifici della sua versione spagnola per-
ché questa, esprimendosi a livello di mas-
sa, mette in luce una situazione del tutto
nuova e complessa. Contemporaneamente
allo sviluppo quantitativo dell’anarchismo
(diffusione ed estensione della CNT-FAI,
aumento vertiginoso dei suoi aderenti),
assistiamo paradossalmente ad un immi-
serimento qualitativo dei suoi caratteri pe-
culiari, delle sue tendenze e delle sue
aspirazioni ideologiche. In altri termini,
mano a mano che le organizzazioni anar-

chiche crescono e si estendono durante il
periodo rivoluzionario, si restringono –
quasi proporzionalmente – i valori etici e
scientifici del patrimonio ideologico li-
bertario. Questo progressivo abbandono
degli insegnamenti teorici pone in risalto
la specificità storica dell’esperienza spa-
gnola, che si evidenzia, appunto, in questa
contraddittorietà: da un lato la diffusione
e l’estensione quantitativa delle organiz-
zazioni storiche, dall’altro la riduzione
qualitativa del sapere e dei valori rivolu-
zionari.
La partecipazione al governo o la resa di
fronte alle manovre controrivoluzionarie
dei comunisti nelle giornate di maggio del
’37 a Barcellona non rappresentano che
gli esempi più clamorosi, perché più noti,
di tale incongruenza che di fatto si risolve
nella generale condotta suicida delle orga-
nizzazioni CNT-FAI rispetto alle possibi-
lità operative aperte dalla forza storica del
movimento anarchico iberico.
Questo venir meno dei presupposti ideo-
logici è dovuto all’accettazione della falsa
dicotomia strategica fra guerra e rivolu-
zione, fra fronte popolare e autonomia li-
bertaria, fra antifascismo e antiautoritari-
smo. L’aver praticato progressivamente
tutti i primi termini di questo dilemma
(guerra, fronte popolare, antifascismo) a
scapito dei secondi (rivoluzione, autono-
mia libertaria, antiautoritarismo), l’aver
accettato l’immediata realtà storica e non
aver invece esplorato la realtà possibile
del progetto anarchico ha portato l’anar-
chismo spagnolo alla contraddizione di se
stesso.

Gli anarchici e il paradigma del potere
di Nico Berti
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Va detto però che contemporaneamente a
tale incongruenza l’anarchismo esprime
anche una diversa realtà. A riaffermare
infatti i suoi princìpi rimangono le miglia-
ia di anonimi militanti che, al fronte come
nelle collettività, tentano di creare, fra
enormi difficoltà tecniche e materiali, fra
il sistematico sabotaggio dei controrivolu-
zionari comunisti, l’attacco nazi-fascista e
il tradimento della sinistra legalitaria –
tutte forze obiettivamente confluenti – la
più grande realizzazione politica e sociale
del riscatto umano.
In tutti i casi, la contrapposizione all’in-
terno del movimento anarchico spagnolo
dei due momenti, quello dell’accettazione
dei tempi storici e quello opposto di prati-
care fino in fondo quelli rivoluzionari,
l’obiettiva frattura fra «dirigenze anarchi-
che» e masse popolari o, in termini più
precisi, fra gli ambiti e le strutture orga-

nizzative della CNT-FAI e l’autonomia e
la creatività libertarie, rende evidente la
generale contraddizione che caratterizza
l’esperienza del 1936-39, investendo
l’analisi anarchica del rapporto fra politi-
ca e potere.
Si sa infatti che per l’anarchismo queste
due dimensioni sono equivalenti perché
vengono identificate in uno stesso agire,
precisamente nei moventi e negli esiti
del principio di autorità. Esse si risolvo-
no nel medesimo modo, quando tale
principio è posto sul piano dell’effettivi-
tà storica. Detto in altra maniera: la poli-
tica è la fenomenologia del potere, di cui
lo Stato rappresenta l’espressione stori-
camente più compiuta perché ne esprime
al tempo stesso la forma simbolica e la
valenza reale.
Le esperienze rivoluzionarie sembravano
confermare, fino alla soglia della rivolu-
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zione spagnola, questo assunto della so-
stanziale identificazione tra politica e pote-
re, questo schematismo logico di spiega-
zione della azione sociale diretta a fini co-
ercitivi. Si può insomma dire che, se non
vi è stata una convincente aderenza alla
tesi del modello euristico, non vi è stata
neppure una decisiva smentita alle sue pre-
rogative ideologiche: ogni qual volta il
moto rivoluzionario aveva imboccato –
non importa sotto quali spoglie – la via
della ricomposizione del principio di auto-
rità, la sua dimensione emancipatoria si era
affossata entro i canali del tutto prevedibili
della logica istituzionale e razionalizzatrice
dell’esistente.
Ebbene, il caso spagnolo ha posto in di-
scussione tale teorema anarchico, eviden-
ziandone la sua mera radice ideologica. Lo
svolgimento storico che va dal 19 luglio
1936 al 7 maggio 1937 segna in
Catalogna, cioè nella regione in cui gli
anarchici furono la forza maggioritaria del
moto emancipatore, una svolta epocale.
Esso chiude il ciclo del protagonismo ope-
raio e socialista di segno rivoluzionario,
mettendo fine in Europa all’età delle rivo-
luzioni popolari, anzi, per meglio dire, alla
prima e ultima rivoluzione proletaria del-
l’Occidente europeo. Contemporaneamen-
te, apre un’altra fase storica la quale si tro-
va segnata da una latente ambivalenza. In
essa permangono due tendenze eterogenee:
da un lato risulta esaurita la spinta sovver-
siva del movimento operaio, dall’altra, in-
vece, insiste l’esigenza di una trasforma-
zione radicale della società, anche se non
vi è più un esplicito soggetto ad impersoni-
ficare l’azione.
L’anarchismo in Spagna rende evidente la
sostanziale impossibilità di un passaggio
non traumatico dalla società del dominio

alla società della libertà, ma per far questo
deve anche vanificare la credenza, del tutto
mitica, di un’univoca modalità trasforma-
trice che sarebbe data dal protagonismo in-
sostituibile e determinante della forza pro-
letaria. Proprio perché è stato il movimento
anarchico ad essere il solo movimento che
ha reso rivoluzionario il proletariato, è da
allora possibile constatarne l’esauribilità
sociale, nello stesso tempo in cui si mani-
festa, palese, la persistenza «transtorica»
dell’istanza universale aperta dai princìpi
del 1789. Cioè, le condizioni storiche della
rivoluzione socialista vengono meno, ma
la domanda di una trasformazione radica-
le dell’esistente continua a sussistere.
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Gli antifascisti italiani
nella guerra di Spagna

di Marco Puppini

Descrivere i vari aspetti e momenti della
partecipazione degli antifascisti italiani
alla guerra civile spagnola del 1936-1939
è un compito vastissimo, dal momento
che tale partecipazione ha spaziato in
molti campi, da quello militare a quello
politico. Quantitativamente i volontari –
in massima parte combattenti, ma anche
impegnati nell’industria di guerra e nel
trasporto degli aiuti – sono stati oltre
quattromila; quasi 3.500 sono quelli di cui
si hanno dati biografici certi. Un numero
inferiore rispetto al contingente franco-
belga, il più numeroso, di poco inferiore
anche a quello tedesco e polacco, ma su-
periore a quello di tutte le altre nazionali-
tà. Alcuni di questi volontari erano già in
Spagna prima del 17 luglio 1936, data di
inizio della guerra civile. Si tratta in gran
parte di membri della comunità anarchica
di Barcellona, formatasi con l’afflusso di
fuoriusciti da vari Paesi europei dopo la
proclamazione della Seconda Repubblica
spagnola nel 1931. Altri arrivano in Spa-
gna già nella seconda metà di luglio. Il
primo caduto italiano è del 31 luglio: si
tratta del veneto Agostino Sette, miliziano
nella colonna guidata dal notissimo anar-
chico Buenaventura Durruti. Il primo re-
parto interamente italiano viene invece
costituito il 17 agosto, un mese esatto
dopo l’inizio della guerra. Si tratta della
cosiddetta Colonna italiana, frutto del-
l’iniziativa comune di esponenti anarchi-
ci, di Giustizia e Libertà e del Partito re-

pubblicano, comandata da Carlo Rosselli,
Mario Angeloni e Camillo Berneri ed ag-
gregata alla colonna guidata dall’anarchi-
co Domingo Ascaso. All’iniziativa non
aderiscono i Partiti comunista e socialista,
contrari in quel momento all’invio di vo-
lontari. I comunisti organizzano all’inizio
di settembre una propria formazione com-
posta da combattenti italiani, la Centuria
«Gastone Sozzi», aggregata alla Colonna
de Rosal del Partito socialista unificato di
Catalogna [PSUC], partito risultato dalla
fusione dei comunisti e dei socialisti cata-
lani.
I combattenti della centuria, assieme alla
gran parte degli italiani entrati in Spagna
a partire dal mese di ottobre, verranno in
seguito inquadrati nel Battaglione
Garibaldi, componente la XIIa

 
Brigata In-

ternazionale. Il battaglione doveva rap-
presentare l’unità di tutte le forze dell’an-
tifascismo italiano e nasceva dall’accordo
firmato il 27 ottobre 1936 a Parigi tra il
Partito repubblicano, quello comunista e
quello socialista. Le cariche all’interno
del battaglione sono distribuite in modo
da riflettere gli equilibri dell’accordo di
Parigi: comandante è il repubblicano
Randolfo Pacciardi, commissari il comu-
nista Antonio Roasio e il socialista
Amedeo Azzi. Volontari italiani faranno
in ogni modo parte anche di un gran nu-
mero di formazioni spagnole e «interna-
zionali», comprese diverse colonne anar-
chiche e reparti del Partito operaio di uni-
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ficazione marxista [POUM]; numerosi sa-
ranno i combattenti nel battaglione anar-
chico «de la muerte». Dall’estate del
1937, le autorità repubblicane cercheran-
no di inquadrare il maggior numero possi-
bile di italiani nella Brigata Garibaldi, ap-
pena costituitasi, affiancando loro una
quota crescente di combattenti spagnoli.
Un primo gruppo di italiani uscirà dalla
Spagna in quel periodo, rifiutando di con-
tinuare la guerra dopo gli scontri di
Barcellona e la definitiva «militarizzazio-
ne». Gli altri, e saranno la maggioranza,
lasceranno la Spagna nel febbraio del
1939 con i resti delle Brigate Internazio-
nali.
Da dove venivano questi volontari? La
massima parte era originaria delle regioni
del nord e del centro Italia. Oltre la metà
hanno raggiunto la Spagna provenienti
dalla Francia, dove erano emigrati in pre-
cedenza, in misura minore dal Belgio,
dalla Svizzera, dagli Stati Uniti, dal-
l’URSS, dal Sud America. Circa duecen-
tocinquanta sono quelli che hanno rag-
giunto la Spagna direttamente dall’Italia
fascista, dopo aver attraversato avventu-
rosamente varie frontiere. Il 20% del tota-
le dei volontari aveva subìto in Italia con-
danne di vario tipo per attività antifasci-
sta; molti di più avevano dovuto subire
bastonature, discriminazioni e il «bando»
che le squadre fasciste davano agli oppo-
sitori politici più conosciuti. Oltre due ter-
zi avevano nel dicembre del 1936 un’età
superiore ai trent’anni; avevano cioè
vent’anni o più al momento del varo delle
«leggi speciali» e dei primi grandi proces-
si avvenuti dieci anni prima. Complessi-
vamente gli italiani hanno sempre operato
in prima linea pagando un prezzo pesante:
i caduti o i dispersi ammontano al 20%

del totale, una cifra elevatissima cui va
aggiunto un uguale numero di combatten-
ti rimasti mutilati e permanentemente in-
validi a causa delle ferite.
Un problema molto dibattuto tra i volon-
tari italiani allora e in seguito è quello
dell’unità antifascista. Certamente alla
base di una partecipazione così numerosa
alla guerra civile c’è il clima di mobilita-
zione unitaria contro il fascismo che si
avvia dall’estate del 1936. Mobilitazione
che supera le tante diatribe e polemiche
che dividevano i gruppi dirigenti delle or-
ganizzazioni antifasciste e che dà una ac-
celerazione a quel processo di unificazio-
ne che questi gruppi dirigenti stanno por-
tando avanti fra molte cautele e gelosie.
La motivazione che porta in Spagna il
maggior numero di volontari è «combat-
tere il fascismo», riprendere quella lotta
che è stata persa in Italia nel corso della
«guerra civile» del 1919-22, ma che non è
certamente finita. È una motivazione che
tende a unire le varie componenti delle



Memoria storica17

comunità di fuoriusciti italiani; in questo
senso lo slogan «Oggi in Spagna domani
in Italia» di Rosselli è fatto proprio da un
numero di volontari indubbiamente supe-
riore al gruppo limitato di aderenti a Giu-
stizia e Libertà. Alcuni vanno in Spagna
anche per «fare la rivoluzione». In questo
caso si tratta o di militanti politici di vec-
chia data, soprattutto anarchici, o di colo-
ro che vengono direttamente dall’Italia e
che sanno poco o nulla di quanto sta av-
venendo in Spagna. In questo caso per co-
loro che arrivano dopo l’estate del 1937 la
delusione è evidente.
L’unità auspicata si rivela però subito dif-
ficilissima. La Colonna italiana entra in
crisi nell’inverno del 1936-37 a causa del-
le diverse opinioni sulla militarizzazione
e sulle alleanze: Rosselli è esautorato e la
guida del reparto passa agli anarchici. I
rapporti tra le varie componenti all’inter-
no della Brigata Garibaldi entrano in crisi
invece in occasione del definitivo inqua-
dramento in seno all’Ejercito popular. Al-
cuni, fra cui lo stesso Pacciardi, legati al-

l’idea di una «Legione italiana», con una
sua autonoma organizzazione rispetto al-
l’esercito repubblicano, se ne vanno in
questa occasione. Per gli altri, l’unità è
ora realizzata per decreto. La gran parte
dei volontari, in ogni modo, resta in Spa-
gna sin quasi alla fine della guerra, e fra
essi alcuni anarchici. Tra questi volontari
non mancano diversi motivi di critica nei
confronti del modo in cui la militarizza-
zione è stata realizzata. Modi di inquadra-
mento poco consoni a un «esercito popo-
lare», disciplina formalistica, azioni di
guerra condotte sulla carta da comandi
lontani e a volte incompetenti, risultano
dopo la guerra testimoniati in diverse oc-
casioni da questi combattenti. La loro
scelta di restare in Spagna è comunque
motivata dal giudizio che il nemico da
battere resta in quel momento il fascismo,
quello spagnolo e quello italiano, e che
una sconfitta militare avrebbe comunque
avuto conseguenze tragiche – come in ef-
fetti avrà – sui compagni spagnoli e nel-
l’intero ambito europeo.

Ragionando di Chiesa e guerra civile
in partibus infedelium

di Alfonso Botti

La considerevole distanza di tempo che ci
separa da quegli anni e la disponibilità di
alcuni pregevoli e approfonditi studi, pur
in mancanza di un lavoro complessivo per
il quale solo l’apertura dell’Archivio Se-
greto Vaticano creerà le condizioni, rendo-
no possibile una valutazione meno ideolo-
gica e più articolata della condotta della
Chiesa durante la guerra civile spagnola.

Dal punto di vista storiografico la questio-
ne non è tanto quella della collocazione
della Chiesa al fianco dei «nazionali», che
risulta incontrovertibile e che nessuno met-
te in discussione, quanto piuttosto quella di
capirne le motivazioni immediate e più re-
mote, di distinguere le affinità e le diffe-
renze – che pure ci furono – tra il progetto
ecclesiastico e quello che strada facendo si
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andò definendo come franchista, quella in-
fine di individuare l’autonomia e le inter-
connessioni esistenti fra i diversi livelli e
istanze in cui dev’essere articolata l’analisi
ogni volta che si assume la Chiesa come
oggetto.
Ovviamente non è possibile in poche bat-
tute addentrarsi in un esame che risulti
soddisfacente. Mi limiterò quindi a indica-
re alcuni dei nodi che ogni analisi che aspi-
ri alla serietà non può eludere.
Esiste anzitutto un problema di scomposi-
zione e distinzione. In primo luogo fra
Chiesa spagnola, Santa Sede e cattolicesi-
mo sul piano internazionale. Poi fra gerar-
chie, mondo ecclesiastico e laicato cattoli-
co. Una terza scomposizione riguarda le
diverse «sensibilità» presenti nel cattolice-
simo spagnolo a seconda delle aree geo-
grafiche e delle regioni.
Così delineata la complessità del tema e le
sue molteplici complicazioni, allo stato de-

gli studi risulta difficile contestare i dati di
seguito proposti e il loro concatenarsi.
La Chiesa spagnola, tutelata e favorita
dalla confessionalità dello Stato, entra ne-
gli anni Trenta di questo secolo con alle
spalle una naturale collocazione all’inter-
no del blocco conservatore. Di fronte al-
l’avvento della Seconda Repubblica essa
è formalmente possibilista (anche per le
forti pressioni in tal senso della Santa
Sede), ma sostanzialmente contraria e av-
versa. La poco accorta legislazione anti-
clericale repubblicana acuisce e radicaliz-
za l’opposizione cattolica alla Repubbli-
ca. Ciò nonostante non c’è coinvolgimen-
to diretto della Chiesa nella cospirazione
che porta alla sollevazione militare di
Franco. C’è, invece, in alcune regioni
(Navarra, Castiglia e León) coinvolgi-
mento di importanti settori cattolici e del
clero. Le violenze anticlericali all’indo-
mani del 18 luglio 1936 (saranno circa 7
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mila fra preti, religiosi, suore ecc. le vitti-
me alla fine della guerra civile, poco
meno della metà nei primi cinquanta gior-
ni) sospingono la gerarchia a leggere gli
avvenimenti in chiave di «crociata» e
questa interpretazione sarà nel breve peri-
odo quella vincente, all’interno e sul pia-
no internazionale. Certo, per tradizione e
cultura, esiste una chiara predisposizione
della gerarchia ecclesiastica spagnola a
leggere questo tipo di avvenimenti in
chiave di crociata. Ma, allo stesso tempo,
non può essere dimenticato che la rivolu-
zione sociale spagnola si manifesta anzi-
tutto in forma di estrema violenza anticle-
ricale e che questa è la prima e principale
immagine di sé che diffonde sul piano in-
ternazionale, dove non sono certo gli
espropri e le collettivizzazioni a lasciare
inizialmente il segno o a commuovere
l’opinione pubblica.
In queste prime settimane la proverbiale
prudenza vaticana trova conferme. Non
pochi vescovi spagnoli, infatti, prendono
posizione a favore di Franco, prima che
Pio XI si pronunci il 14 settembre 1936. E
nei mesi successivi è il cardinale primate,
Isidro Gomá, con i suoi rapporti a Roma e
con il suo soggiorno nella capitale della
cattolicità a influire in modo decisivo sugli
orientamenti e la condotta vaticana. Ma
che la posizione della Santa Sede non sia
scontata o già definitivamente stabilita lo
rivela lo stesso cardinale che nel proprio
diario annota che la vera guerra civile si
combatte a Roma, mentre in Spagna si
combatte quella internazionale. La sor-
prendente annotazione allude agli sforzi
che i cattolici baschi e catalani fanno pres-
so i vertici della Chiesa, affinché sia tenuto
nel conto dovuto il pluralismo di posizioni
presente nel cattolicesimo spagnolo che

vede i cattolicissimi Paesi baschi schierati
con il Fronte popolare e la Repubblica,
mentre alcuni ecclesiastici di notevole sta-
tura (su tutti il cardinale Vidal i Barraquer)
manifestano posizioni meno «militanti» e
più consone al ruolo pacificatore che do-
vrebbe essere proprio della Chiesa. Dun-
que, non solo non si trattò di una crociata,
perché altre e più importanti questioni era-
no in gioco oltre quella religiosa (quelle
economiche, sociali e non ultime quelle
dello sbocco dei cosiddetti «nazionalismi
periferici»). Ma non si trattò di una crocia-
ta anche e soprattutto perché i cattolici non
si schierarono tutti dalla stessa parte.
Sappiamo, invece, che a prevalere fu la po-
sizione di Gomá e l’interpretazione della
crociata. Sappiamo che sull’esito della se-
conda influì in modo decisivo la Lettera
collettiva dell’episcopato dell’estate del
1937. Un documento scritto su ispirazione
di Franco e con finalità chiaramente  pro-
pagandistiche: convincere l’opinione catto-
lica mondiale che in Spagna si giocava la
possibilità di sopravvivenza della civiltà
cristiana contro la barbarie comunista. Da
cui si evince, senza possibilità di dubbio,
che ancora un anno dopo l’inizio del con-
flitto, l’opinione cattolica sul piano inter-
nazionale non era né del tutto convinta del-
la bontà della causa franchista, né del tutto
schierata con essa. Per convincersene ba-
sterebbe, a questo proposito, rileggere
quanto scrivevano personalità come don
Luigi Sturzo, Maritain o Mounier e ripren-
dere le iniziative di cui, con altri, furono
protagonisti sul piano diplomatico e della
mobilitazione della coscienza democratica
europea al fine di conseguire una pace ne-
goziata fra le parti in lotta. Ma, la vittoria
dell’interpretazione della guerra come cro-
ciata, bruciò le possibilità di ogni trattativa
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e mediazione. Come transigere, venire a
patti, con chi voleva eliminare col ferro e
col fuoco ogni manifestazione di religiosità
e la stessa coscienza religiosa?
L’assunzione del paradigma della crocia-
ta e la conseguente militanza in essa por-
tò la Chiesa spagnola a scrivere la pagi-
na più nera della sua storia in età con-
temporanea. Gridò al mondo la barbarie
dei «rossi», ma sottovalutò e nascose la
brutale repressione dei «nazionali». Di
quest’ultimi sposò le falsità anche in oc-
casione dei bombardamenti sulle popola-
zioni civili (come nel caso di Guernica).
Fu collaborazionista ed esercitò la dela-
zione, senza risparmiare i poveri cristi.
Ma già dal 1938, allarmata dai rapporti
sempre più ravvicinati tra Falange e na-
zismo, iniziò a svolgere un ruolo tenden-
zialmente antitotalitario, contribuendo a
che il neonato regime non risultasse la
fotocopia di quelli italiano o tedesco.
Non era certo per la libertà e la democra-
zia che si batteva. Ma lottando per la

propria libertà e il recupero dei tradizio-
nali privilegi, rese più difficile l’esito to-
talitario che appariva come il più sconta-
to. La sconfitta dell’Asse nella seconda
guerra mondiale fece il resto.
Sarebbe però superficiale e sbagliato
cercare le ragioni più vere della condotta
e della collocazione ecclesiastica nella
difesa di concreti interessi materiali o di
classe. Esse infatti risiedono altrove. Ci
si avvicina ad esse considerando il tipo
di visione che la Chiesa aveva negli anni
Trenta della società spagnola e del pro-
prio ruolo nella storia. Ad una società
che giudicava scristianizzata, la Chiesa
contrappose una ricristianizzazione che
doveva essere intrapresa «dall’alto»,
usando le leve del potere e il riparo che
poteva offrire lo Stato confessionale.
Fu, in definitiva, un certo modello di cri-
stianità quello che dettò i comportamenti
ecclesiastici e gli scopi da conseguire.
Ed è su ciò che occorrerebbe iniziare a
riflettere.
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Tra Stalin e Durruti. I comunisti dissidenti
di Marco Novarino

Nel sanguinoso scontro tra comunisti e ser-
vizi segreti sovietici da una parte e anar-
chici e poumisti dall’altra, una tragica sorte
subirono i militanti di quelle organizzazio-
ni rivoluzionarie che pur essendo molto
critiche nei confronti della Confederación
Nacional del Trabajo (CNT)  e del Partido
Obrero de Unificación Marxista (POUM)
furono il bersaglio preferito, non solo ideo-
logicamente ma soprattutto fisicamente,
della repressione staliniana. Ci riferiamo in
particolare ai gruppi trotskisti e bordighisti
di cui la storiografia ha sempre omesso
l’esistenza e che, seppur numericamente
esigui, svolsero la loro parte all’interno del
movimento rivoluzionario spagnolo.
Vorremo fornire in questo intervento un
breve profilo dei gruppi comunisti che si
collocarono a sinistra del POUM ripromet-
tendoci di ritornare sull’argomento per
puntualizzare il dibattito ideologico e l’at-
teggiamento critico assunto nei confronti
del movimento anarchico spagnolo.
A torto il POUM è sempre stato ritenuto
un partito trotskista o, come scrisse Hugh
Thomas, semi-trotskista malgrado fossero
noti i pessimi rapporti con Trotsky e la IV
Internazionale.
In Spagna tra il luglio 1936 e la fine del
1937 agirono distintamente due gruppi au-
tenticamente trotskisti. Il primo, denomi-
nato Sección Bolchevique-Leninista de
España, venne fondato nel novembre 1936
a Barcellona da Manuel Fernández
Grandizo, conosciuto con lo pseudonimo
di G. Munis.
Il gruppo di Munis, che era considerato la
sezione ufficiale del movimento trotskista

internazionale, tentò inutilmente di entrare
come frazione nel POUM per modificarne
la linea politica. Nel gennaio 1937 iniziò a
pubblicare un «Boletín» che venne sostitu-
ito tre mesi dopo dalla rivista «La Voz Le-
ninista», dalle cui colonne propugnava la
formazione di un fronte operaio rivoluzio-
nario in netto contrasto con la politica di
collaborazione con il governo catalano
portata avanti dalla CNT e dal POUM.
Nei tragici fatti del maggio 1937 a
Barcellona i trotskisti della Sección
Bolchevique-Leninista si trovarono a
fianco del gruppo anarchico «Los Amigos
de Durruti» e furono gli unici raggruppa-
menti che cercarono di dare una direzione
rivoluzionaria agli eventi opponendosi al
cessate il fuoco e alla resa della dirigenza
cenetista.
La persecuzione stalinista colpì natural-
mente e principalmente i trotskisti che
combattevano in Spagna. Freund, Erwin
Wolf, ex-segretario di Trotsky, e Carrasco
furono assassinati. La maggior parte dei
militanti del gruppo furono incarcerati al-
l’inizio del 1938 e dopo un giudizio som-
mario vennero condannati a morte. Rin-
chiusi nella fortezza del Montjuic riusci-
rono ad evadere, durante le concitate fasi
della caduta di Barcellona nelle mani del-
le truppe franchiste, e si rifugiarono in
Francia.
La seconda formazione, denominata
«Grupo (o Célula) Le Soviet» venne fon-
data dall’italiano Nicola Di Bartolomeo,
conosciuto con lo pseudonimo di Fosco.
Emigrato a Barcellona nell’aprile 1936 Fo-
sco fu nominato, allo scoppio della guerra
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civile, delegato italiano nella commissione
di ricezione e controllo degli stranieri che
volevano combattere nelle milizie del
POUM. Principale artefice della creazione
del primo gruppo bolscevico-leninista di
Barcellona, fu accusato dalla IV Interna-
zionale di voler dissolvere il gruppo
trotskista nel POUM e per questo venne
espulso nel gennaio 1937 dalla Sección B-
L. Legato al Parti Communiste
Internationaliste di Raymond Molinier e
Pierre Frank, il gruppo dissidente pubblicò
la rivista in lingua francese «Le Soviet»,
sottotitolata «Organe des Bolcheviks-
Léninistes d’Espagne pour la IVe
Internationale».
Per quanto riguarda il movimento bordi-
ghista , che nel 1935 aveva assunto il
nome di Frazione Internazionale della Si-
nistra Comunista, la sollevazione del 19 lu-
glio provocò una spaccatura tra la maggio-
ranza guidata da Ottorino Perrone e la mi-
noranza rappresentata da Enrico Russo.
La maggioranza considerava gli eventi
spagnoli una guerra imperialista in cui la
frazione fascista della borghesia si scon-
trava con la frazione democratica di quel-
la stessa borghesia e pertanto si opponeva
a un sostegno della parte repubblicana e
all’invio di volontari, mentre la minoran-
za, che considerava la guerra un atto rivo-
luzionario, partecipò generosamente agli
eventi bellici combattendo nella Colonna
internazionale Lenin del POUM, resa fa-
mosa dal film di Ken Loach, Terra e li-
bertà.
L’analisi della maggioranza durante la
guerra civile, estremamente critica nei
confronti della CNT, e il dibattito con il
POUM e il militante anarchico Camillo
Berneri instaurato dalla minoranza, si
snodò principalmente attraverso le riviste

della Frazione, «Prometeo» e «Bilan».
Soprattutto il dibattito con Camillo
Berneri, che rispose attraverso le colonne
di «Guerra di classe», mise in rilievo, al
di là di divergenze ideologiche insupera-
bili, una serie di convergenze tattiche si-
gnificative come il ritenere Barcellona
«assediata da Burgos e Mosca» e il giudi-
zio totalmente negativo sulla partecipa-
zione ministeriale della CNT nel governo
repubblicano.
Una pagina questa delle relazioni tra anar-
chici e comunisti non stalinisti che merite-
rebbe una più profonda analisi storica.
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La «lezione» spagnola
di Claudio Venza

Tutti o quasi gli anarchici di lingua italia-
na che hanno lasciato testimonianze diret-
te o che hanno scritto sul tema possiedono
nella loro «memoria spagnola» alcuni
punti in comune. Di seguito indico sche-
maticamente le lezioni che essi hanno ri-
cavato dalla rivoluzione sociale e dalla
guerra civile in Spagna. Questo denomi-
natore comune si può così sintetizzare:
1. Gli anarchici spagnoli hanno dimostra-
to al mondo intero la possibilità di appli-
care in concreto e su larga scala i criteri
libertari di organizzazione sociale: auto-
gestione, eguaglianza, federalismo, soli-
darietà.
2. Lo stalinismo, e più in generale il bol-

scevismo marxista, ha dato un ulteriore,
terribile ed enorme esempio del proprio
ruolo negativo verso le aspirazioni popo-
lari all’emancipazione. Infatti:
2a. Gli aiuti militari dell’URSS, vero ri-
catto alla Repubblica, sono stati pagati sia
in contropartite finanziarie (le 500 tonnel-
late di oro della Banca di Spagna imbar-
cate per Odessa), sia in contropartite poli-
tiche (l’ascesa ai posti di comando di fe-
deli esecutori della volontà di Stalin, il
controllo della polizia, dei servizi segreti,
della propaganda). Le Brigate Internazio-
nali non sono sfuggite a questo progetto
egemonico comunista, al di là della buona
fede e della generosa determinazione dei
militanti di base.
2b. I comunisti del PCE e del PSUC cata-
lano hanno perseguito il progressivo inde-
bolimento delle tendenze rivoluzionarie
con lo scioglimento delle milizie e la co-
struzione dell’Esercito popolare e con il
controllo e l’eliminazione delle collettivi-
tà operaie e contadine. In quest’opera di
restaurazione hanno raccolto l’adesione
dei borghesi e dei conservatori repubbli-
cani.
3. Le democrazie occidentali (Francia e
Inghilterra) temevano la vittoria dei rivo-
luzionari e agirono solo per i propri inte-
ressi diplomatici. Sia il Fronte popolare
francese che i conservatori inglesi diffida-
vano delle profonde trasformazioni in
corso in Spagna e, al di là delle parole di
circostanza, boicottarono nei fatti anche
la lotta armata contro i generali ribelli im-
pedendo le forniture militari alla Repub-
blica e permettendo alla Germania nazista
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e all’Italia fascista di sostenere con massic-
ci aiuti le truppe di Franco.
4. Di fronte all’immane sforzo del popolo
spagnolo, il proletariato internazionale non
riuscì a realizzare una effettiva solidarietà
all’altezza della situazione: né con moti ri-
voluzionari né con forti pressioni sui go-
verni democratici per imporre loro una po-
litica di appoggio alla Repubblica, peraltro
unica realtà istituzionale legale e legittima.
Su altri temi di notevole rilevanza le opi-
nioni degli anarchici di lingua italiana di-
vergevano, talora in modo conflittuale. Si
possono identificare, in modo ovviamente
schematico, almeno quattro tendenze di-
verse a seconda della valorizzazione di dif-
ferenti aspetti del conflitto spagnolo.
A. Accettazione dell’urgenza bellica. Chi
concordava sulla priorità del «vincere la
guerra» su tutti gli altri obiettivi sociali, so-
steneva, come necessaria la centralizzazio-
ne decisionale in un «comando unico» e
l’indispensabile disciplina per migliorare
l’efficienza militare, vista come un dato
più tecnico che politico. Anche questi
anarchici erano presenti nella colonna ita-
liana che giunse a Barcellona già nell’ago-
sto 1936 e che combatté a Monte Pelato e
in altre località aragonesi. In genere essi
restarono dopo l’aprile del 1937, quando
fu sciolta la colonna come atto di rifiuto
della militarizzazione, e aderirono ad altre
formazioni militari spagnole in reparti in-
ternazionali. Tra di loro Giuseppe Bifolchi
che, in varie occasioni, mostrò simpatia
per le posizioni piattaformiste di Archinov
e soprattutto per il ruolo essenziale dell’or-
ganizzazione accettando anche sfumature,
o scelte, di tipo centralista.
B. Valorizzazione della rivoluzione so-
ciale. In questo ambito si ritiene che della
contraddittoria esperienza spagnola vada

salvata la parte che riguarda le collettività,
sia quelle a prevalenza anarchica che quel-
le più spontanee, e le milizie, strutture anti-
gerarchiche e antimilitariste. La collabora-
zione governativa e i frequenti compro-
messi politici di vertice, fatti in nome della
guerra antifascista e giustificati con «l’ec-
cezionalità delle circostanze» appartengo-
no invece agli aspetti criticabili e assoluta-
mente negativi. Questi militanti avevano
partecipato anch’essi fin dai primi momen-
ti, o quasi, e dopo il maggio 1937, «ennesi-
ma canagliata dei bolscevichi», erano inde-
cisi se restare o abbandonare il territorio
spagnolo. L’elaborazione più completa di
questa critica antiautoritaria si ritrova in
Vernon Richards, anarchico di origine ita-
liana poi trasferitosi in Inghilterra, autore
del volume intitolato appunto Insegnamen-
ti della rivoluzione spagnola.
Altri esponenti noti di questa tendenza si
ritroveranno poi in Italia nel 1965 a critica-
re una presunta svolta centralista nella FAI
italiana e, come Pio Turroni, esprimeranno
diffidenza verso le strutture troppo rigide e
definite e denunceranno le illusioni che la
burocrazia e i movimenti di massa (sempre
fluttuanti) possano favorire veramente lo
sviluppo dell’anarchismo.
C. Per la «guerra rivoluzionaria». Non
si accetta, secondo quest’ottica, la contrap-
posizione fra i due grandi impegni del-
l’anarchismo in Spagna. Anzi solo col raf-
forzamento del processo rivoluzionario si
sarebbero dati validi contenuti, e quindi
motivazioni, alla lotta popolare contro i ge-
nerali reazionari. Non si escludono, d’altra
parte, forme di collaborazione con altre
formazioni politiche per migliorare l’effi-
cienza bellica. Tali accordi devono però
portare alla difesa delle conquiste rivolu-
zionarie, dalle collettività alle milizie, alla
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rottura dell’egemonia culturale autoritaria.
In sostanza fu la linea di Berneri che criti-
cò l’ingenuità politica e i troppo frequenti
cedimenti, in nome dell’unità nella lotta
antifascista, delle dirigenze CNT-FAI che
di fatto permisero ai comunisti di acquisire
un potere sempre maggiore. Con qualche
sfumatura, tale posizione, che diventa
quindi un giudizio storico e politico, fu so-
stenuta da militanti come Umberto
Tommasini, Nicola Turcinovich, Umberto
Marzocchi, che si ritrovarono nella FAI in
pratica sino alla loro morte.
D. Rifiuto della violenza. L’aver vissuto il
dramma della guerra con la militarizzazio-
ne, il nazionalismo e l’esaltazione delle ge-
sta belliche aveva suscitato in alcuni com-
pagni delle riflessioni di carattere più ge-
nerale sulla compatibilità fra le idee anar-
chiche e le pratiche della lotta armata. In
fin dei conti, essi hanno sostenuto ripetuta-
mente, l’ideale anarchico è legato a una ra-
dicale presa di coscienza etica che deve es-
sere di tipo soprattutto individuale. L’anar-
chismo di massa, come in Spagna, è un’il-

lusione, soprattutto se l’adesione si molti-
plica in un ambiente, come quello degli
scontri violenti, nel quale prevalgono altre
esigenze e nel quale è possibile che la pro-
paganda si trasformi in un’imposizione,
dato insanabilmente contraddittorio con
una maturazione di tipo morale prima an-
cora che politico. In questo filone, di cui
ho ritrovato un numero limitato di sosteni-
tori, si collocano alcuni individualisti come
Giuseppe Mascii, e pacifisti come Luciano
Della Schiava, operaio carnico. Entrambi
erano legati a parte del movimento france-
se. In conclusione queste considerazioni e
classificazioni possono essere utili in linea
di massima, come rivelatori di punti di vi-
sta e di sensibilità presenti, in misura di-
versa, nel movimento anarchico di lingua
italiana. Non vanno comunque intese in
modo rigido in quanto spesso, nel trarre gli
«insegnamenti», le motivazioni si interse-
cano e si ridefiniscono ulteriormente.
Grosso modo queste sono state le tendenze
che i militanti anziani hanno trasmesso ai
giovani nel corso degli anni Settanta quan-
do una nuova generazione entrava nel mo-
vimento e mentre in Spagna, con la morte
di Franco, sembrava affermarsi una nuova
forza libertaria.

Alle pagg. 11 e 13: Barcellona, luglio 1936;
miliziani sfilano per la città prima di
raggiungere il fronte d’Aragona
A pag. 16: Pietro Ranieri, nato ad Ancona nel
1899, muore sul fronte di Aragona l’8 ottobre
1936 mentre combatte come volontario nella
Colonna Durruti
A pag. 18: Miliziani si allenano a sparare
mirando a un monumento religioso
A pag. 20: Barcellona 1931; da sinistra a
destra: García Vivancos, García Oliver, Louis
Lecoin, Pierre Odéon, Francisco Ascaso e
Buenaventura Durruti
A pag. 23: Umberto Tommasini negli anni
Settanta
In alto: Pio Turroni negli anni Venti
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Giornata di studi organizzata da «il manifesto» (Roma),
dal Centro studi libertari (Milano) e dalla «Rivista storica dell’anarchismo» (Pisa),

in collaborazione con la Libreria Anomalia di Roma

Camillo Berneri
un anarchico tra Gramsci e Gobetti

Roma, 19 ottobre 1996

Camillo Berneri (1898-1937) è stato tra
gli intellettuali italiani più creativi e im-
portanti del periodo tra le due guerre
mondiali. Dalle fila socialiste passò an-
cora diciottenne all’anarchismo, cui por-
tò grande passione per l’approfondimen-
to storico e filosofico. Nei primi anni
Venti accompagnò costantemente all’im-
pegno militante lo sforzo di conferire al-
l’anarchismo dimensioni teoriche e poli-

tiche che ne valorizzassero le potenziali-
tà politiche immediate, mettendo in di-
scussione le molte sfaccettature della
vulgata massimalista allora prevalente
nel movimento anarchico.
Allievo di Gaetano Salvemini, tra i suoi
punti di riferimento privilegiati nel pano-
rama culturale italiano troviamo il socia-
lismo libertario e il radicalismo liberale:
collaborò infatti alle riviste di Piero
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Gobetti e intrecciò un dialogo/confronto
con Carlo Rosselli proseguito sino alla
morte.
Costretto all’esilio dai fascisti, fu espul-
so più volte da diversi Paesi europei.
Trasferitosi a Barcellona allo scoppio
della rivoluzione, organizzò con Rosselli
e Angeloni la colonna degli antifascisti
italiani divenendo uno dei più influenti
esponenti anarchici. Probabilmente per
questo motivo fu assassinato dagli stali-
nisti, insieme a Ciccio Barbieri, nel mag-
gio 1937.
Proprio per ricordare un intellettuale e
un militante di questa levatura è stato or-
ganizzato l’incontro romano, fortemente
voluto e coordinato da Pietro Masiello,
che ha visto la partecipazione di Enzo
Santarelli (storico, già Università degli

studi di Roma), Goffredo Fofi (direttore
de «La Terra vista dalla luna», Roma),
Gianni Carrozza (Biblioteca Franco
Serantini, Pisa), Claudio Venza (docente
di storia della Spagna contemporanea
nell’Università di Trieste), Francisco
Madrid Santos (Ateneo Libertario Al
Margen, Valencia), Costanzo Casucci
(direttore della Biblioteca G. Fortunato
di Roma), Marco Scavino (Centro studi
P. Gobetti di Torino). Alle relazioni è se-
guita una tavola rotonda coordinata da
Aldo Garzia (Il manifesto), con Nico
Berti (Università degli studi di Padova),
Gabriele Polo (Il manifesto), Valentino
Parlato (Il manifesto), Enzo Santarelli,
Claudio Venza.
Qui di seguito pubblichiamo i riassunti
delle relazioni presentate.

Attualità del pensiero di Berneri
di Goffredo Fofi

Nato a Lodi nel 1897, assassinato dai co-
munisti a Barcellona il 5 maggio 1937 per
aver difeso il POUM e i trotskisti e «l’uti-
lità della libera concorrenza politica in
seno agli organismi sindacali e l’assoluta
necessità dell’unità d’azione antifascista»,
Camillo Berneri ha rappresentato nella
storia dell’anarchismo italiano, sulla scia
del suo maestro Errico Malatesta, il mo-
mento della crisi e della revisione ideolo-
gica, nel confronto teorico-pratico con
un’epoca di rivolgimenti immensi che va
dalla rivoluzione russa alla guerra di Spa-
gna, dalla prima guerra mondiale agli al-
bori della seconda.
Laureatosi a Firenze con Salvemini, cor-
rispondente di Gobetti e di Rosselli, egli

fu un anarchico in crisi con le fossilizza-
zioni teoriche dell’anarchismo ottocente-
sco, e cercò con tutte le sue forze di co-
niugare i valori dell’anarchia con un pro-
getto adeguato ai nuovi tempi e ai nuovi
bisogni, ai nuovi ordini di fattori. La sua
opera è varia e vivacissima, certamente
non organica. Berneri non ci ha lasciato
molti saggi compiuti, né un sistema coe-
rente, non ne ha avuto il tempo, e troppe
erano le suggestioni della realtà perché
potesse fermarsi a ragionarne estranian-
dosi dall’azione. Personaggio di cerniera
e di contraddizione, egli ha però indivi-
duato ed elucidato nodi che non riguar-
davano solo l’anarchismo, alla confluen-
za tra le grandi correnti di pensiero, sia
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pure minoritarie e perdenti, che hanno
cercato di tener vivi i valori della libertà
e del socialismo in tempi di dittature sof-
focanti, tra bolscevismo e fascismo, e un
capitalismo in crisi non per questo meno
aggressivo.
Le domande cui Berneri cercò di rispon-
dere, scrive Berti in Un’idea esagerata di
libertà. Introduzione al pensiero anarchi-
co. (Elèuthera, 1994), non erano semplici:
«Qual è il ruolo dell’anarchismo dopo la
vittoriosa rivoluzione d’ottobre? Che po-
sizione devono prendere gli anarchici di
fronte all’avvento dei regimi totalitari?
Ha ancora senso il rifiuto categorico della
dialettica politica dopo i decenni infrut-
tuosi dell’attesa rivoluzionaria? È vero
che l’anarchismo muore se media con
l’esistente? Gli schemi ideologici del vec-
chio patrimonio scientifico sono capaci di
rispondere alle domande poste dal muta-
mento strutturale avviato dai nuovi assetti
socio-economici? L’anarchismo, per esse-
re tale, deve rimanere ancorato a un oriz-
zonte filosoficamente materialistico?
Cosa significa essere anarchici dopo la
svolta epocale della psicoanalisi? Cos’è
l’anarchismo oltre ad essere un’ideologia
politica?».
Per Berneri si è trattato di ragionare, nel
fuoco della pratica (della militanza antifa-
scista, dell’esilio, parigino, della guerra
spagnola) e nella confusione e nel disagio
delle correnti anarchiche dominanti, ora
rigidamente nichiliste e individualiste sul-
la scia di Nietzsche e di Stirner, che
Berneri detestava, e ora aggrappate a mi-
tologie socialiste di stampo positivista,
sulla possibile vitalità dell’idea anarchica.
Di essa bisogna preservare le basi etiche e
ideologiche, confrontandole però ai nuovi
tempi e ai nuovi compiti.

Se gli capitò di sottovalutare il pericolo
del bolscevismo, prendendo troppo sul se-
rio le affermazioni sovietiste, la concre-
tezza del suo muovere lo preservò dagli
errori di una sinistra che, semplicemente,
cavalcava cinicamente la storia o si face-
va potere, oppure si contrapponeva al po-
tere con mezzi troppo fragili, con tattica e
ambigua provvisorietà. Colpisce in
Berneri il rispetto della realtà, la necessità
che egli avverte di partire dalla realtà e di
tornare  alla realtà, ma senza mai sminui-
re i valori di riferimento da cui partire, a
cui rifarsi, sul cui metro giudicare le azio-
ni proprie e altrui e operare le scelte.
Più che all’individuo e al suo culto egli fu
attento ai gruppi, alle minoranze, ma con-
tro le illusioni scientiste dei marxisti non
trascurò mai l’importanza della scelta indi-
viduale, del «non accetto», e del «mi ribel-
lo» del singolo e dei gruppi. Proprio per
questo fu possibilista in economia (sono la
realtà e il momento a determinare le scelte
più adatte – in una perenne condizione di
attenzione che si potrebbe accostare ad al-
cune posizioni dei «liberal-socialisti»); fu
intransigente in politica, nella consequen-
zialità di una critica costante del potere, e
nella speranza di poter riassorbire il politi-
co nel sociale; e fu agnostico in religione,
cosciente della vicinanza che poteva stabi-
lirsi tra il credente e l’anarchico – mossi da
una base etica, anche oltre «la lezione» dei
fatti e della storia, e le sconfitte e le vitto-
rie, dei progetti collettivi o del progetto di
vita del singolo.
La sua fu una visione dinamica dell’anar-
chismo che dell’anarchismo preservava il
fondo utopico e la base ribellistica, però
comparati con la necessità del cambia-
mento e dell’aggiornamento non opportu-
nistico allo scenario dell’epoca. «Sovieti-
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sta, federalista, comunalista», liberalista e
libertaria, dentro la tradizione ma nella re-
visione costante della realtà, la riflessione
di Berneri ha dato indicazioni e strumenti,
ha aperto la strada a coloro che sarebbero
venuti dopo di lui, permette oggi, in una
fase di crisi dello stato, di mondializza-
zione dei problemi, di fine del modello
russo-sovietico, di fine della classe opera-
ia nei modi in cui due secoli l’hanno co-
nosciuta, di faticoso assestamento del pia-
neta attorno a nuovi poli di potere, ma pur
sempre nella differenza fondamentale tra
chi ha e chi non ha (e noi occidentali sia-
mo la parte di chi ha...), permette di rifarsi
ai suoi scritti con la coscienza che la sto-
ria gli ha dato ragione in molte cose fon-
damentali e che il suo «metodo», aperto,
di tensione morale, di scelta individuale,
di insistenza sulle minoranze, di rispetto
dei valori e degli ideali verificati e appli-
cati nel confronto con le realtà nuove che

volta volta si prospettano, è un metodo
che ci serve, che ci aiuta.
«Il problema sociale, da classista, si farà
problema umano. La rivoluzione sociale,
classista nella sua genesi, è umanista nei
suoi processi evolutivi. Chi non capisce
questa verità è un idiota. Chi la nega è un
aspirante dittatore» scriveva Berneri nel
1936. E ancora: «L’umanesimo si è affer-
mato nell’anarchismo come preoccupa-
zione individualista di garantire lo svilup-
po delle personalità e come comprensio-
ne, nel segno dell’emancipazione sociale,
di tutte le classi, di tutti i ceti, ossia di tut-
ta l’umanità». Da qui dovremmo oggi,
noi, ricominciare – nella coscienza del
fallimento dell’umanesimo, e nella difesa,
se così si può dire, delle maggioranze da
se stesse, in nome di valori umanistici che
esse hanno contribuito ad avvilire o di-
struggere. I valori sono gli stessi, la realtà
è di nuovo diversa.
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Berneri e il fascismo
di Gianni Carrozza

I termini del dibattito nel movimento anar-
chico sulla natura del fascismo negli anni
’20 e ’30 sono più o meno gli stessi degli
altri gruppi in esilio: che cosa ha determi-
nato l’emergenza del fascismo, quali sono
le responsabilità del proletariato e dei
gruppi politici che a esso si richiamano.
Dunque una riflessione critica e autocritica
sulle pusillanimità, le insufficienze, i tradi-
menti, oltre che sulla natura sociale, politi-
ca, psicologica del fenomeno, ma anche
sulle reazioni (o sull’assenza di reazioni)
popolari nel Paese.
Due libri segnano questa riflessione, per
l’acume dell’analisi o per le insufficienze
che rivelano: La controrivoluzione preventi-
va di Luigi Fabbri, del 1922, e L’Italia fra
due Crispi di Armando Borghi, del 1924.

Tutti gli scritti di Berneri vanno inquadrati
nel contesto di questo dibattito e soprattut-
to dell’azione militante contro il fascismo.
Non è un caso infatti che rimanga in Italia
fino al 1926, collaborando a tutte le pub-
blicazioni anarchiche che escono fino a
quella data, nel tentativo di ricostituire la
rete di un movimento disperso sotto l’ef-
fetto delle aggressioni fasciste prima, e
della repressione statale poi.
Nello stesso tempo, nell’ambiente del-
l’emigrazione politica italiana in Francia,
un tentativo di riprendere l’iniziativa si
chiude con la scoperta di una provocazio-
ne. Le «legioni garibaldine» che avrebbero
dovuto suonare la riscossa del proletariato
italiano erano sotto l’occhio attento della
polizia fascista e Ricciotti Garibaldi, guida
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dell’iniziativa, al soldo del regime.
Molti anarchici, sperando in una azione,
avevano assunto responsabilità importanti
in questa impresa. Altri avevano criticato
questa alleanza fin dall’inizio. Il suo clamo-
roso fallimento fa esplodere una serie di
scontri che segneranno tutta l’emigrazione
anarchica fra le due guerre.
Berneri arriva in Francia in un clima avve-
lenato dalle polemiche. Alle difficoltà ma-
teriali dell’esilio si aggiungono la sua rela-
tiva marginalità rispetto ai gruppi più im-
portanti del movimento e i tentativi della
polizia fascista per implicarlo in una serie
di provocazioni.
La sua risposta è decisa. Si impegna a fondo
nella denuncia dello spionaggio poliziesco e
non lesina il suo sostegno materiale e politi-
co ai militanti che in Italia o all’estero si di-
fendono dalle aggressioni fasciste, rispon-
dono con le armi, o attentano alla vita di
Mussolini. Questa sua posizione ne farà per
un lungo periodo l’anarchico più sorveglia-

to d’Europa. Ovviamente il suo lavoro teo-
rico non è estraneo alla sua attività di mili-
tante. Non a caso nella sua produzione oc-
cupa un posto importante l’analisi della fi-
gura di Mussolini, sia per quel che riguarda
il suo ruolo sia per quel che riguarda la sua
psicologia e quella delle masse rispetto alla
figura del capo carismatico.
Nell’analisi del fascismo Berneri propone
un concetto direttamente legato alla sua vi-
sione libertaria: quello di statalismo (o di fe-
ticcio dello Stato) che gli permette più di
una volta di comparare la politica del regi-
me fascista e quella stalinista.
L’importanza della volontà è centrale nel-
l’analisi berneriana e spiega la ricerca di un
terreno di dibattito e d’intesa, sul piano del-
l’azione, con altre forze politiche antifasci-
ste. Interviene difatti nel dibattito dei repub-
blicani, dei socialisti, di Giustizia e Libertà,
fino a quando lo scoppio della rivoluzione
in Spagna non gli offre la possibilità concre-
ta di una azione comune contro il fascismo.

La passione critica:
il pensiero federalista di Berneri

di Francisco Madrid Santos

Una delle caratteristiche che meglio defini-
scono Berneri è quella di aver avuto un
pensiero in costante formazione e di aver
coscientemente cercato di dare all’anarchi-
smo un livello critico tale da consentirgli
di affrontare una realtà in continua trasfor-
mazione. Il che non significava una messa
in discussione dei suoi principi, i quali –
come ebbe a dire – gli apparivano, nelle
sue linee fondamentali, più che mai confer-
mati dai fatti.

Il suo obiettivo era di conseguire «un anar-
chismo attualista, consapevole delle pro-
prie forze di combattività e di costruzione
e delle forze avverse, romantico nel cuore
e realista col cervello, pieno di entusiasmo
e capace di temporeggiare, generoso e abi-
le nel condizionare il proprio appoggio, ca-
pace insomma di un’economia delle pro-
prie forze. Ecco il mio sogno».
Si rendeva ben conto che per raggiungere
questo obiettivo – quello di un anarchismo
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costruttivo – uno dei cardini principali era
rappresentato dall’opzione federalista, che
supponeva uno studio sistematico dello
Stato e della sua burocrazia e una lotta co-
stante per l’autonomia individuale e collet-
tiva. A tutto questo dedicò gran parte della
sua vita. E anche se il suo assassinio impe-
dì la maturazione e sistematizzazione del
suo pensiero, è possibile estrapolare dai

suoi numerosi scritti alcune linee maestre
che configurano un impianto teorico-criti-
co sufficientemente consistente.
Seguendo, attraverso la sua biografia, un
sottile filo conduttore, è possibile ricom-
porre le sue geniali intuizioni; intuizioni
che, seppur per pochi mesi, ebbe il privile-
gio di sperimentare personalmente durante
la rivoluzione spagnola.

Berneri nel labirinto spagnolo
di Claudio Venza

Per molti militanti accorsi a combattere, la
Spagna rappresenta una realtà più immagi-
naria che reale. A non pochi sfuggono la
complessità e le profonde differenze regio-
nali, linguistiche e politiche del territorio a
sud dei Pirenei. (Di qui l’immagine del la-
birinto presa in prestito dall’ispanista
Gerald Brenen).
Dal canto suo Camillo Berneri possiede,
già a partire dagli anni ’20 numerosi e pro-

ficui contatti con esponenti del movimento
anarchico spagnolo, anche per la sua colla-
borazione con riviste e giornali. Per questo
motivo, subito dopo il 19 luglio 1936,
quando il golpe appare sconfitto nelle
grandi città, è Berneri a tenere i contatti
necessari con l’anarchismo a Barcellona
per dare vita alla sezione italiana della Di-
visione Ascaso della CNT-FAI, più nota
come «Colonna Rosselli». E il 29 agosto
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1936 Berneri partecipa alla battaglia di
Monte Pelato, sul fronte aragonese, nei
pressi di Huesca. È il primo scontro armato
di un gruppo antifascista di lingua italiana,
per i tre quarti composto da anarchici, con
le truppe militari dei golpisti.
La vittoria sul campo, in condizioni sfavo-
revoli, costituisce un fatto di grande impor-
tanza simbolica e politica  e alimenta l’en-
tusiasmo e la convinzione del possibile
successo dei rivoluzionari anche sul terre-
no bellico. Le precarie condizioni fisiche
di Berneri lo inducono però a accettare le
pressioni dei compagni e a trasferirsi a
Barcellona, dove comunque si getta in
un’attività frenetica.
Le sue lettere alla famiglia dalla metropoli
catalana indicano un impegno intellettuale
e fisico al limite della resistenza: dall’aiuto
pratico ai miliziani di lingua italiana che
arrivano a Barcellona dalla Francia, al so-
stegno materiale della colonna italiana al
fronte, dalla lotta agli agenti fascisti tuttora
presenti nella comunità italiana di
Barcellona alla redazione del giornale
«Guerra di classe» che riprende una nota
testata anarcosindacalista. Inoltre Berneri
si dedica all’analisi della documentazione
del Consolato italiano di Barcellona, occu-
pato dal novembre 1936 dagli antifascisti
italiani, insieme a Gisele Angeloni, vedova
di Mario, militante repubblicano ucciso dai
«nazionali» a Monte Pelato. Anche questo
lavoro è sentito come urgente e i risultati
daranno vita al volume Mussolini alla con-
quista delle Baleari. Da un lato Berneri ot-
tiene notevoli appoggi dal potente movi-
mento anarchico e anarcosindacalista cata-
lano, dall’altro entra in conflitto con certe
scelte della CNT-FAI favorevoli, anche a
condizioni svantaggiose, alla collaborazio-
ne con le altre formazioni antifasciste. Ad

esempio, la denuncia delle repressioni in
corso nell’URSS nel 1936, che appare su
«Guerra di classe», causa la sospensione per
un breve periodo del giornale in seguito alle
proteste dell’ambasciatore sovietico. È l’av-
visaglia di una crescente divergenza fra
Berneri e alcuni settori della CNT-FAI cata-
lana, più inclini ad accettare compromessi e
cedimenti in nome dell’urgenza bellica.
Barcellona, la Catalogna, la Spagna, inizia-
no a presentarsi anche a Berneri come un
labirinto dove è difficile rimanere se stessi,
contribuire allo sviluppo del movimento
anarchico, applicare i principi libertari, so-
stenere le pressioni sempre più forti delle
circostanze avverse. La coerenza ideale e
l’efficacia politica erano d’altronde due
temi che egli aveva sempre cercato di far
convivere negli scritti e nell’attività. Nel
caso spagnolo, nel quale le idee antiautori-
tarie avevano caratterizzato il movimento
operaio e contadino, il problema sembra ri-
solto positivamente nell’estate del 1936: le
collettività rurali e industriali, le milizie
egualitarie, la tensione culturale anticleri-
cale e le tendenze per l’emancipazione
femminile rappresentano tappe concrete di
liberazione allo stesso tempo individuale e
collettiva. La ricostruzione dell’apparato
statale repubblicano, la militarizzazione,
gli effetti degli aiuti militari sovietici, l’in-
sufficiente solidarietà del proletariato euro-
peo e mondiale, il crescente peso dei co-
munisti staliniani, sono però altrettanti pe-
santi fattori negativi per la prospettiva del-
la rivoluzione in Spagna. Berneri affronta
questi nodi politici negli articoli e nei di-
scorsi sostenendo la possibilità, anzi la ne-
cessità, di una «guerra rivoluzionaria»
dove l’unità di comando e la strategia
guerrigliera, insieme all’indipendenza del
Marocco, possano interrompere il processo
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di degenerazione autoritaria e centralista.
A questa ipotesi avrebbe potuto collabora-
re anche quella parte di comunisti che si
rendevano conto e criticavano la deriva
dittatoriale moscovita. Anche per questo,
ai primi del maggio 1937, da Radio
Barcellona Berneri rendeva omaggio alla

figura, intellettuale e militante, di Antonio
Gramsci, da poco scomparso.
La mattina del 6 maggio 1937 il corpo di
Camillo Berneri sarà ritrovato crivellato di
colpi, poco distante da quello di Francesco
Barbieri, nei pressi della piazza della
Generalitat, nel cuore di Barcellona.

I rapporti tra Rosselli e gli anarchici:
primo incontro: critica di Luigi Fabbri a
Socialismo liberale, opera ritenuta non li-
bertaria, ma ancora liberale perché troppo
legata alle esigenze del governo e dello
Stato (1930).
secondo incontro: critica degli anarchici
al programma di GL. Rosselli ribadisce
l’esigenza dell’organizzazione e la fun-
zione insopprimibile dello Stato (1932).
terzo incontro: discussione del dicembre
1935 sul federalismo. Rosselli concorda
con le esigenze degli anarchici di autono-
mia della base, di iniziativa delle forze lo-
cali, sorrette però da una guida centrale
sia pure nella forma della federazione.

Carlo Rosselli e Camillo Berneri: una
discussione politica e un dramma umano

di Costanzo Casucci

quarto incontro: articolo Come vedo il
movimento giellista, «Adunata dei refrat-
tari», 4-4-1936. Distinzione tra cenacolo
di straordinario fervore e setta in procinto
di maturare a partito, condotto con metodi
autoritari.
quinto incontro: intervento nella guerra
di Spagna e crisi della colonna italiana
dove Rosselli viene messo in minoranza
dai componenti anarchici e destituito dal
comando (1936).
conclusioni: giornate di maggio 1937;
problemi della militarizzazione e necessi-
tà di fare della vittoria militare l’obiettivo
prioritario.

Berneri e Gobetti, rivoluzionari eretici
di Marco Scavino

Dopo una breve premessa sulle fonti attual-
mente conosciute per lo studio dei rapporti
fra Berneri e Gobetti (piuttosto scarne e che
in realtà nulla ci dicono sulle relazioni per-
sonali eventualmente esistite fra i due: co-
noscenza diretta, frequentazioni, eccetera),
la relazione affronterà il tema principalmen-

te alla luce delle assonanze (veramente im-
pressionanti) fra le loro posizioni politico-
culturali. Pur muovendosi l’uno nel campo
liberale e l’altro in campo anarchico (come
maestri: Croce per uno, Malatesta per l’al-
tro!), Gobetti e Berneri parlano linguaggi
per molti versi simili (è noto, d’altra parte,
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che Berneri nel 1923 definì su «La Rivolu-
zione Liberale» gli anarchici come «i libe-
rali del socialismo»...).
Su molti aspetti della battaglia politica e
culturale del primo dopoguerra, i due lascia-
no trasparire assonanze comuni: un comune
debito verso la lezione salveminiana, un at-
teggiamento in larga parte simile verso la
Russia sovietica, una sorprendente apertura
tattica in occasione della crisi aventiniana,
ma soprattutto una ricerca per molti aspetti
analoga di una coniugazione politica fra i
principi del liberismo individualista e le ra-
gioni della moderna lotta di classe e del mo-
vimento dei lavoratori. È su quest’ultimo
terreno, in particolare, che si sviluppa la
parte più feconda della ricerca e della rifles-
sione dei due; ed è su questo terreno che
ambedue sembrano in effetti degli «eretici»
nei rispettivi campi di appartenenza:
Gobetti, liberale, che esalta il movimento
operaio come base di una nuova classe diri-

gente, e Berneri, anarchico, che riprende
(sempre su «Rivoluzione liberale») propo-
ste schiettamente laburiste  di organizzazio-
ne del movimento dei lavoratori (e non a
caso, quindi, finirà anni dopo, quando
Gobetti sarà già morto, per aderire alla for-
mazione di Giustizia e Libertà, discutendo
criticamente con l’ideologo del socialismo
liberale, Carlo Rosselli).
Attraverso questa chiave di lettura specifica
è possibile pertanto definire Berneri e
Gobetti come due figure che, nei rispettivi
campi politici, intuirono alcune linee di fon-
do dello sviluppo in atto nella società capi-
talistica, (ambedue, per esempio, furono
molto attenti alle tematiche fordiste) e ne
colsero le profonde implicazioni rivoluzio-
narie sul terreno delle culture politiche: in
altre parole, due intelligenze che (pur senza
liberarsi completamente – sia chiaro – da
scorie ideologiche ed elitarie) si resero con-
to di come lo sviluppo capitalistico in senso
industrialista fosse destinato a sconvolgere
non solo gli assetti delle classi e dei gruppi
sociali, ma anche le tradizionali definizioni
della scienza politica. Da qui la loro «ere-
sia», che è dunque proprio l’elemento che
ne fa ancora oggi due personaggi tanto affa-
scinanti e stimolanti.

A pag. 26: Barcellona 1936; riconoscibili da
sinistra a destra: Pietro Pirola (seduto di
faccia), Camillo Berneri (seduto in fondo col
basco), Virgilio Gozzoli (seduto al fianco
sinistro di Berneri), (?) Castagnoli (di fianco
a Gozzoli) e Amleto Astolfi
A pag. 29: Enzo Santarelli, Goffredo Fofi,
Pietro Masiello (foto di Giuliano Galluzzi)
A pag.30: Costanzo Casucci, Marco Scavino,
Pietro Masiello (foto di Giuliano Galluzzi)
A pag. 32: Immagine della tavola rotonda con
Valentino Parlato, Gabriele Polo, Claudio
Venza, Nico Berti, Enzo Santarelli e Aldo
Garzia (foto di Giuliano Galluzzi)
Sopra: Francisco Madrid Santos (foto di
Giuliano Galluzzi)
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Vestivamo alla miliziana
di Dino Taddei

Nel luglio 1936, di fronte al collasso
dell’esercito repubblicano, le organizza-
zioni sindacali, i partiti ed i movimenti
politici approntano immediatamente
delle milizie popolari che si interpongo-
no efficacemente alla riuscita del solle-
vamento militare.
Queste formazioni sono ben lontane dal
ricordare un esercito regolare: viene
abolito il saluto, il codice militare, la
gerarchia insieme ai gradi (i comandanti
vengono eletti direttamente dai milizia-
ni) e naturalmente la divisa, sostituita
dai vestiti da lavoro del proletariato
spagnolo, ovvero il tradizionale cappel-
lo contadino di paglia, le espadrillas di
corda, il mono  (ovvero la tuta) opera-
io... tutti simboli di una rivoluzione so-
ciale in atto.
Il miliziano, combattente antifascista
ma anche militante rivoluzionario, ar-
ricchisce il suo scarno vestiario con faz-
zoletti da collo rossi o rossoneri, con le
bustine miliziane con i colori della CNT
e con i distintivi delle rispettive orga-
nizzazioni.
Un testimone d’eccezione, lo scrittore
inglese George Orwell, volontario nelle
formazioni del POUM, così descrive in
Omaggio alla Catalogna l’abbigliamen-
to delle colonne in partenza per il fron-
te: «...Ho parlato di ‘uniforme’, ma non
vorrei avere dato un’impressione ingan-
nevole. Non era esattamente un’unifor-
me: forse ‘multiforme’ sarebbe il nome
adatto. I panni di ognuno obbedivano
allo stesso criterio generale, ma non
erano mai gli stessi per due persone di-

verse. Praticamente, ognuno che facesse
parte dell’esercito portava brache di
grosso cotone, ma qui l’uniformità fini-
va. Chi portava fasce, chi uose di coto-
ne, chi gambali di cuoio o stivaloni.
Tutti indossavano una giubba a chiusura
lampo, ma certe giubbe erano in cuoio,
altre in lana e d’ogni tinta e colore
immaginabili. Le specie di berretti era-
no tante quanti coloro che li portavano.
Usava adornare la parte anteriore del
proprio berretto con un distintivo di
partito, e inoltre quasi ogni miliziano
portava un fazzoletto rosso o rosso e
nero intorno al collo. Una colonna della
milizia, in quei giorni, costituiva una
ciurmaglia d’aspetto straordinario».
Nei primi mesi della rivoluzione tutto
sembra possibile e facile, le decrepite
convenzioni sociali sembrano avviate al
tramonto e naturalmente per un volonta-
rio straniero sono proprio questi simboli
a dare il primo benvenuto in questa fase
espansiva, come testimonia, con
germanica attenzione, il socialdemocra-
tico H.E. Kaminski che, dopo essere
stato folgorato dal vestiario miliziano,
precisa: «La Spagna fu sempre il Paese
delle uniformi: al di fuori dell’esercito
c’era una mezza dozzina di
gendarmerie, e ogni corpo aveva la sua
divisa particolare. A questo quadro
manca soltanto la sottana nera dei preti:
essi sono spariti».
Anche nelle retrovie nascono nuovi modi
di abbigliarsi creando alle volte veri e
propri conflitti ideologico-produttivi.
Impietosamente Kaminski ce ne riporta
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uno significativo:«Non si vedono più
cappelli. Gli uomini portano spesso il
basco, ma le donne non portano assolu-
tamente niente, nemmeno una veletta o
un fiore tra i capelli, come nella Spagna
del sud. Anche quando piove a dirotto,
camminano a testa nuda sotto i para-
pioggia. [...] Era soprattutto il cappello
che per gli operai e ancor più per le
operaie simboleggiava la classe nemica.
Nei primi giorni della rivoluzione scop-
piarono talvolta battibecchi in cui le si-
gnore perdevano i cappelli come in altre
rivoluzioni i re perdevano le corone.

Le autorità si sono adoperate contro
questi eccessi e hanno pubblicato ordi-
nanze per proteggere i cappelli e l’indu-
stria del cappello. [...] Un giornale ha
perfino affermato che solo il cappello è
catalano, mentre il berretto basco è
carlista e per conseguenza fascista».
Certo, di fronte all’ampiezza e profon-
dità della rivoluzione queste sono ine-
zie, anche se rivelatrici di uno stato
d’animo. E d’altronde, non fu al grido
di «morte ai cappelli!» che cominciò
l’insurrezione popolare di Bronte?
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Buenaventura Durruti
Se le celebrazioni per il 60° anniversario del-
la guerra civile e della rivoluzione erano pre-
vedibili, non così scontate erano le celebra-
zioni per il 100° anniversario della nascita di
Buenaventura Durruti, che coincide per altro
con il 60° della sua morte avvenuta sul fronte
di Madrid alla fine del ’36. Invece, soprattut-
to in Spagna ma non solo, questa ricorrenza è
servita per parlare e scrivere di uno dei perso-
naggi più noti – prima, durante e dopo i fatti
del ’36 – del movimento anarchico spagnolo.
Uno dei pochi personaggi che hanno rag-
giunto già in vita una notorietà che rasentava
la leggenda, come dimostrano i suoi funerali,
cui parteciparono un milione di persone: pra-
ticamente tutta Barcellona.
Diversi sono i libri su Durruti
pubblicati di recente a livello in-
ternazionale. In particolare ricor-
diamo, oltre il libro fotografico
in quattro lingue, pubblicato in
Italia da Zero in Condotta (vedi
Bollettino 7), la monumentale
biografia data alle stampe da
Abel Paz, ovvero Diego
Camacho, in collaborazione con
la Fundación de Estudios
Libertarios «Anselmo Lorenzo»
di Madrid. Una prima versione
di questa biografia era uscita in
Francia – dove allora Camacho
viveva esule – nel 1972 con il ti-
tolo Durruti: le peuple en
armes. Quest’anno è stata pub-
blicata in spagnolo una seconda
versione riveduta e ampliata, in-
titolata Durruti en la Revolución
española, che è stata tradotta in
varie lingue tra cui il greco, il

turco e il giapponese. L’opera, un tomo di
771 pagine arricchito con un’ampia sezione
iconografica e con un prezioso indice dei
nomi, va dalla nascita di Durruti nel 1896

sino alla morte avvenuta il 20 no-
vembre 1936, passando per tutte le
fasi della sua vita di militante anar-
chico, e dunque per tutte le fasi che
hanno caratterizzato il movimento
anarchico spagnolo e la CNT in
particolare. Il libro – che può esse-
re consultato presso l’Archivio
Pinelli – è in vendita a 3.750
pesetas e può essere richiesto alla
Fundación «Anselmo Lorenzo»,
Paseo de Alberto Palacios 2,
28021 Madrid, Spagna.

In alto: Barcellona 1936, da sinistra
a destra, gli allora sedicenni Diego
Camacho, Liberto Sarrau e Federico
Arcos (Archivio Federico Arcos)
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Per saperne di più
sulla rivoluzione spagnola

La casa editrice Elèuthera ha da poco
stampato un testo di Carlos Semprun
Maura dedicato agli eventi della guerra
civile spagnola. Una versione più am-
pia di questo testo era già stata stampa-
ta nel 1976 dalle Edizioni Antistato
con il titolo Rivoluzione e controrivo-
luzione in Catalogna . Ora viene
riproposta una nuova versione di que-
sto libro, rivista dall’autore e da lui
stesso ridotta, con il titolo Libertad! ri-
voluzione e
controrivolu-
zione in
Catalogna (236
pp. / 25.000
lire).
Ed è appunto
sulla Catalogna,
epicentro reale
e immaginario
di una rivolu-
zione libertaria
che coinvolse
milioni di per-
sone in un
grandioso espe-
rimento di auto-
gestione socia-
le, che si ap-
punta l’atten-
zione di
Semprun
Maura. E non è
tanto di fasci-
smo e di antifa-
scismo che si

parla in queste pagine quanto di quella
utopia messa in pratica, spesso con lot-
te cruente anche fra democratici, co-
munisti e anarchici. Narrazione non ac-
cademica e un po’ «faziosa» di cose
fatti e persone che toccano un nervo
ancora scoperto nella memoria colletti-
va della sinistra europea.
Carlos Semprun Maura, scrittore e
giornalista, è nato a Madrid nel 1926 e
vive a Parigi dagli anni ’60. Ha scritto

una ventina di
libri, in france-
se e spagnolo,
tra cui opere te-
atrali (come
L’homme
couché, 1971 e
Le bleu de
l’eau de vie,
1982), romanzi
e racconti
(come L’an
prochain à Ma-
drid , 1975, La
barricade soli-
dale , 1984 e Le
Potomac en
aile volante,
1993) e saggi
(come Franco
est mort dans
son lit, 1980 e
il recentissimo
Vida y mentira
de Jean-Paul
Sartre, 1996).
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La stampa anarchica durante la
rivoluzione spagnola

di Francisco Madrid Santos

Una delle fondamenta più importanti del-
l’anarchismo è stata ed è tuttora la propa-
ganda. Contrario alla politica parlamenta-
re, e in generale refrattario alle istituzioni
che in diverse forme reggono lo Stato,
l’anarchismo lega la sua pratica all’azione
diretta, alla critica e alla denuncia dei rap-
porti di sfruttamento insiti nelle relazioni
sociali basate sulla gerarchia e sull’autori-
tarismo; ma soprattutto lega la sua pratica
alla critica contro lo Stato. La propaganda
si concretizza, da un lato, con la pubblica-
zioni di libri e opuscoli di criti-
ca sociale, o di esposizione dei
postulati dell’anarchismo, o di
elaborazione di una teoria
anarchica nella prassi sociale;
dall’altro, con il dar vita a pe-
riodici, riviste e persino quoti-
diani. I suoi obiettivi sono
molteplici, tra questi l’offrire
una informazione antagonista,
che raccolga in special modo
la denuncia delle
sopraffazioni; un’informazione
puntuale sugli scioperi, dal
momento che spesso questa si
rivela l’unica fonte comunica-
tiva (e così fornendo a quelli
un appoggio); un’esposizione
di carattere teorico con il di-
battito sulle questioni tattiche
o strategiche; un ambito per la
discussione degli eventi sociali
congiunturali.
Il movimento anarchico in

Spagna ha fatto e continua a fare un uso
straordinario della propaganda. Nell’arco
di tempo che si estende dalla Prima Inter-
nazionale (1869) alla fine della guerra ci-
vile (1939), il volume propagandistico del
movimento è un buon analizzatore della
sua forza nelle singole circostanze, sia in
relazione alla pubblicazione di libri ed
opuscoli che della stampa periodica. Di
quest’ultima, lungo il citato periodo stori-
co, si contano 900 diverse testate, delle

quali 175 nei soli tre anni del
periodo rivoluzionario, equi-
valenti al 20% del totale. Se
fino al 1931 la pubblicazione
di riviste e periodici è impor-
tante, con la proclamazione
della repubblica nell’aprile
dello stesso anno, si produce
un ulteriore incremento, ancor
più cospicuo dopo la solleva-
zione militare del luglio 1936
e il processo rivoluzionario
generato da questo fatto. Il fe-
nomeno risponde ad una evi-
dente spiegazione logica, ma
nel contempo rivela l’intrinse-
ca coerenza di un movimento
quale quello anarchico che
vitalmente necessita, per
esplicitarsi, di una tribuna
pubblica. Nel luglio 1936, la
CNT disponeva di due quoti-
diani: il primo, «Solidaridad
Obrera» di Barcellona, conta-
va già vent’anni di vita come



41 Informazioni bibliografiche

quotidiano; il secondo, «CNT» di Madrid,
era stato fondato nel 1932. Quasi imme-
diatamente dopo lo scoppio rivoluziona-
rio, i quotidiani del movimento anarchico
spagnolo si moltiplicarono nelle zone sot-
to la sua influenza. Non c’era città di una
qualche minima importanza dove non se
ne pubblicasse almeno uno; in alcune cit-
tà, come Madrid, Barcellona, Valencia, si
pubblicavano addirittura più quotidiani.
In totale, nell’arco di quei tre anni, ne
nacquero venticinque. In alcune occasio-
ni, il quotidiano anarchico nasceva grazie
alla requisizione delle rotative tipografi-
che legate più o meno direttamente alla
sollevazione militare; in altre circostanze,
esso nasceva in seguito ad una
intensificazione dell’attività sociale porta-
ta avanti da una delle varie tendenze esi-
stenti in seno al movimento libertario.
Comunque fosse, tanto la lotta contro il
pronunciamiento quanto l’appoggio al
processo rivoluzionario poterono contare
sull’incondizionato appoggio di questi pe-
riodici e riviste.
Come è facile supporre, nelle zone cadute
sotto il controllo della reazione fascista le
pubblicazioni anarchiche, e in generale
tutte quelle che si riconoscevano nello
Stato repubblicano, sparirono in modo
fulmineo. Nelle zone invece dove trionfò
la rivoluzione, le testate che già si pubbli-
cavano anteriormente al 18 luglio, conti-
nuarono di norma le loro attività, come
per esempio l’eccellente rivista
valenciana «Estudios». Tuttavia ci furono

delle eccezioni. La più rilevante fu senza
dubbio la chiusura della «Revista Blanca»
di Barcellona: il suo ultimo numero, il
388, reca la data del l5 agosto 1936. Que-
sta rivista era una delle migliori testate
della pubblicistica anarchica spagnola.
Sin dall’inizio del secolo, nelle sue due
stagioni (Madrid e Barcellona), aveva
contribuito in modo determinante tanto
alla propaganda quanto alla crescita del
movimento in ogni angolo del Paese.
In quegli inquieti anni rivoluzionari, tutte
le tendenze del pensiero anarchico ebbero
propri mezzi di espressione; persino l’in-
dividualismo, che in questo Paese non
aveva incontrato grande favore, poté con-
tare su propri periodici. Tra questi «Al
Marane» di Barcellona, trasferito in un
secondo tempo ad Elda, presso Alicante,
e «Ideas» di Hospitalet. Nell’aprile del
1936, dopo mesi di fervidi preparativi,
nasceva l’organizzazione Mujeres Libres
[Donne Libere], che nello stesso aprile
diede vita in Madrid alla rivista «Mujeres
Libres», suo portavoce. Qualche tempo
dopo la sollevazione, la rivista si trasferì a
Barcellona, dove risiedeva il nucleo più
importante e compatto dell’organizzazio-
ne. Senza dubbio, si guardava con un cer-
to sospetto ad un’organizzazione anarchi-
ca esclusivamente composta da donne. Di
fatto Mujeres Libres, sin dalla sua nascita,
incontrò numerose difficoltà all’interno
del movimento. Le ragioni cui si alludeva
rimandavano alla mancata coesione e al
divario che all’interno del movimento
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anarchico avrebbe potuto arrecare un’or-
ganizzazione specificamente femminile:
un fenomeno che si supponeva in grado di
ripercuotersi negativamente sullo svilup-
po della classe operaia. In linea generale
furono queste le risposte date, quando
Mujeres Libres pretese il riconoscimento
come branca autonoma del movimento li-
bertario, alla stessa tregua della CNT, del-
la FAI e della FIJL. Quantunque la rivista
continuò le pubblicazioni, i numerosi pro-
blemi cui dovette far fronte ne resero la
periodicità estremamente irregolare. Cio-
nonostante, tutto questo non impedì al-
l’organizzazione di portare a termine, sia
nella retroguardia come al fronte, un lavo-
ro silenzioso quanto sommamente effica-
ce: assistenza ai feriti, manodopera nelle
fabbriche, cura dei bambini; e persino nel
combattimento in prima linea.
Anche la Federazione Anarchica Iberica
(FAI) sviluppò un’intensa attività propa-
gandistica. A Valencia venne fondato il
quotidiano «Nosotros», mentre diversi
settimanali nascevano nel resto del Paese.
La storica testata «Tierra y Libertad», ap-
parsa per la prima volta a Barcellona nel
1888, era diventata l’organo ufficiale del-
l’organizzazione anarchica non appena si
era instaurata la repubblica; tuttavia man-
tenne la sua cadenza settimanale, senza
mai convertirsi in quotidiano. La stessa

Federazione Iberica della Gioventù Liber-
taria (FIJL) esplicò un’intensa attività nel
campo della propaganda. Questa organiz-
zazione era sorta nei primi anni della re-
pubblica, dettata dalla necessità di inte-
grare le nuove generazioni in uno specifi-
co movimento, che non poteva essere co-
perto né dalla CNT, né dalla FAI, né dagli
Atenei Libertari troppo generici per assol-
vere a questa funzione. Anche per la FIJL
non fu facile ottenere il riconoscimento
da parte delle altre organizzazioni anar-
chiche, sebbene alla fine venne integrata
come organizzazione autonoma nel movi-
mento libertario. È probabilmente questa
la ragione che spiega la scarsità dei perio-
dici giovanili antecedenti al luglio 1936:
«Fructidor» di Mahon, «Vida Nueva» di
Vilanova e pochi altri di cui possediamo
informazioni carenti. Non appena irrompe
la sollevazione militare, questo desolato
panorama delle pubblicazioni giovanili si
trasforma in selva rigogliosa; furono pub-
blicate circa venticinque testate, tra riviste
e periodici, di cui due quotidiani:
«Juventud Libre/FIJL», fondato a Ma-
drid, ed un altro omonimo a Valencia, da
dove in un secondo tempo si trasferì a
Barcellona.
Persino qualche colonna di miliziani
confederali si dotò di propri organi
d’espressione: la Colonna di Ferro, pro-
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veniente da Valencia e di stanza sul
fronte di Teruel, pubblicò «Linea de
Fuego»; la Colonna Ascaso pubblicò
«Más Allá», le colonne confederali del
centro del Paese pubblicarono il quoti-
diano «Frente Libertario» in duplice edi-
zione: spagnola ed italiana.
Contarono su propri mezzi d’informazio-
ne anche gli anarchici provenienti dal-
l’estero, venuti ad integrarsi nella lotta
rivoluzionaria, come queste testate tutte
pubblicate a Barcellona: «Guerra di clas-
se», edita da Camillo Berneri, Virgilio
Gozzoli ed altri, portavoce dei volontari
anarchici italiani; «L’Espagne Antifasci-
ste», portavoce degli anarchici francesi,
e «Die Soziale Revolution», l’organo de-
gli anarco-sindacalisti tedeschi (DAS).
Non mancarono anche riviste e periodici
culturali rivolti all’analisi dei diversi
aspetti dell’anarchismo, al suo ruolo nel-
la rivoluzione, alla critica delle relazioni
sociali. Alcuni esprimevano una raffinata
elaborazione teorica, come «Cultura y
Porvenir» di Seo de Urgel, oppure si de-
dicavano a tematiche diverse con note-
voli capacità, non solo per il contenuto,
ma anche per la veste grafica, le illustra-
zioni, la presentazione complessiva. Al-
cuni esempi sono la «Illustración
Iberica» di Barcellona, alla quale colla-
borarono le migliori penne dell’anarchi-

smo spagnolo, e «Umbral» di Valencia.
In ogni caso, il grosso della propaganda
era svolto dagli organi della CNT, porta-
voce dei vari sindacati e delle federazio-
ni. La penuria di carta fu una costante
minaccia per la continuità della propa-
ganda: infatti, molte pubblicazioni si tro-
varono costrette in determinati momenti
a sospendere le attività. Quando la crisi
della carta si acutizzò, si dovette persino
giungere all’accordo di chiudere alcune
pubblicazioni definitivamente.
Le speciali circostanze di una prolungata
guerra civile, con il conseguente aumen-
to delle attività di propaganda, favoriro-
no la comparsa di un certo numero di
corrispondenti e cronisti, seppure queste
figure professionali non siano mai state
molto numerose, per ovvie ragioni, pres-
so la stampa anarchica. Tra i corrispon-
denti di guerra che ebbero modo di for-
marsi in quel periodo, alcuni, come
Mauro Bajatierra, furono molto noti.
Questo anarchico madrileno ha poi rac-
colto in un libro le sue cronache dal
fronte di Madrid. Ma anche le collettivi-
tà, tanto quelle industriali quanto quelle
agricole, rappresentarono un altro fertile
terreno per le cronache sulla vita civile,
così come i resoconti dalla retroguardia
in tutti i suoi aspetti.
(traduzione di Carlo Ghirardato)
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Arte e
anarchia in
Svizzera

Nel giro di qualche mese
si sono tenute – una nel
Canton Ticino, l’altra nel-
la Svizzera tedesca – due
manifestazioni che hanno
coniugato in modi diversi i
termini arte e anarchia. La
prima aveva come sogget-
to addirittura il «grande
vecchio dell’anarchia»,
ovvero Mikhail Bakunin
nel 120° della sua morte.
L’altra ha avuto luogo nel-
la compassata Basilea, che
ha rivissuto in modo in-
consueto il suo passato
anarchico. Entrambi le
manifestazioni, che qui
presentiamo sommaria-
mente, sono in effetti ope-
ra di due artisti italiani:
Enrico Baj, protagonista
dell’iniziativa ticinese, e
Luca Vitone autore di que-
sta rivisitazione libertaria
di Basilea.

Smonumento a
Bakunin
È questo il nome che Baj
ha dato alla sua opera più
recente, nata nell’ambito
di quella mostra interna-
zionale, tutta dedicata a

Bakunin, che la Karin
Kramer Verlag ha organiz-
zato a Berlino lo scorso
giugno. Lo «Smonumen-
to» è poi stato presentato
lo scorso 5 ottobre a Mon-
te Verità, nei pressi di
Locarno, nel corso di una
manifestazione che ha vi-
sto la partecipazione, oltre
che di Enrico Baj, di di-
versi storici come
Marianne Enckell, Pier
Carlo Masini, Romano
Broggini e Franco Della
Peruta. La presentazione è
stata arricchita da una pic-
cola mostra su Bakunin
preparata dall’Archivio
Carlo Vanza di Minusio.
Nel dibattito seguito alle
relazioni è naturalmente
saltata fuori la domanda se
sia o no legittimo «imbal-

samare» Bakunin in mo-
numenti e celebrazioni.
Per Baj si può se il monu-
mento – anzi, lo smonu-
mento – non risponde a
criteri di retorica celebrati-
va ma di identificazione
creativa. E anzi rilancia
l’idea, proponendo un al-
tro smonumento a
Bakunin da collocare nei
luoghi del suo periodo ti-
cinese. Per altri il proble-
ma rimane aperto, come si
può arguire dalla proposta
avanzata dagli stessi orga-
nizzatori dell’iniziativa
berlinese che, con un toc-
co di ironia che non gua-
sta, sollecitano l’adesione,
con le schede che qui pub-
blichiamo, ai due circoli
nati a seguito di questa di-
scussione:

CIRCOLO DEGLI AMICI PER LA

DISTRUZIONE DEFINITIVA

DI TUTTI I MONUMENTI A
BAKUNIN [CADI]
POSTFACH 440 417, D -
12004 BERLIN

  Con la presente dichiaro
la mia adesione al Circolo
degli amici per la distru-
zione definitiva di tutti i
monumenti a Bakunin
[CADI]. Il Circolo ha
quale obiettivo la promo-
zione della distruzione di
tutti i monumenti a
Bakunin e intende portare
a compimento esso stesso
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la distruzione di tutti mo-
numenti a Bakunin. Poi-
ché condivido l’idea e
l’obiettivo del Circolo de-
gli amici per la distruzio-
ne definitiva di tutti i mo-
numenti a Bakunin, di-
chiaro con la presente la
mia adesione al Circolo
degli amici per la distru-
zione definitiva di tutti i
monumenti a Bakunin.
Con l’adesione al Circolo
degli amici per la distru-
zione di tutti i monumenti
a Bakunin [CADI] mi im-
pegno a titolo personale e
in qualità di membro del
Circolo degli amici per la
distruzione di tutti i monu-
menti a Bakunin, di pro-
muovere sempre e ovun-

que la distruzione di tutti i
monumenti a Bakunin.
Nome:
Via:
CAP/Località:
Data/Firma:
(da inoltrare all’indirizzo
su esposto)

CIRCOLO DEGLI AMICI PER LA

POSA DI UN NUMERO INFINITO

DI MONUMENTI A BAKUNIN

[CAPI]
POSTFACH 440 417, D -
12004 BERLIN

  Con la presente dichiaro
la mia adesione al Circolo
degli amici per la posa di
un numero infinito di mo-
numenti a Bakunin
[CAPI]. Il Circolo ha qua-
le obiettivo la promozione
della posa di un numero
infinito di monumenti a
Bakunin e intende portare
a compimento esso stesso
la posa di un numero infi-
nito di monumenti a
Bakunin. Poiché condivido
l’idea e l’obiettivo del Cir-
colo degli amici per la
posa di un numero infinito
di monumenti a Bakunin
[CAPI], dichiaro con la
presente la mia adesione
al Circolo degli amici per
la posa di un numero infi-
nito di monumenti a
Bakunin [CAPI]. Con
l’adesione al Circolo degli
amici per la posa di un
numero infinito di monu-

menti a Bakunin [CAPI]
mi impegno a titolo perso-
nale e in qualità di mem-
bro del Circolo degli ami-
ci per la posa di un nume-
ro infinito di monumenti a
Bakunin, di promuovere
sempre e ovunque un nu-
mero infinito di monumen-
ti a Bakunin.
Nome:
Via:
CAP/Località:
Data/Firma:
(da inoltrare all’indirizzo
su esposto)

Itinerario anarchico
a Basilea
Luca Vitone ha invece
partecipato ad una manife-
stazione artistica che si è
tenuta in questa città sviz-
zera la scorsa estate, al-
l’interno della quale è sta-
to realizzato il progetto –
intitolato « Liberi tutti!» –
di tracciare un itinerario
anarchico segnato dal-
l’esposizione di bandiere
rossonere all’esterno di
luoghi che sono stati signi-
ficativi per il movimento
libertario di Basilea.
«Inizialmente – come ri-
porta la presentazione del
progetto – i posti scelti ri-
mandavano sia a siti stori-
camente importanti sia a
quelli di riferimento attua-
li. Basilea, al pari di Gine-
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vra e della zona del Jura
svizzero, è stata un centro
importante per il movi-
mento anarchico. La città
ha ospitato il 4° Congres-
so della Prima Internazio-
nale nel settembre del
1869 nei locali del Caffè
Spitz sul Reno. Nei decen-
ni successivi ha visto for-
marsi diversi gruppi, coo-
perative, circoli, costituiti
da autoctoni, immigrati e
esuli di Paesi dittatoriali
che si riconoscevano nel-
l’ideale anarchico». Per il
rifiuto degli attuali pro-
prietari, non è stato possi-
bile apporre una bandiera
all’esterno del Caffè, che
idealmente si sarebbe po-

sto come il punto d’inizio
di questo viaggio della
memoria. L’unico luogo
storico in cui è stato possi-
bile appendere una bandie-
ra è l’attuale sede del sin-
dacato in Claraplatz, che
prima della seconda guerra
mondiale aveva ospitato il
sindacato anarchico e nel
periodo post-bellico diver-
si circoli libertari.
Gli altri luoghi identificati
per costruire quest’itinera-
rio sono stati invece spazi
occupati o gestiti da coo-
perative con caratteristiche
libertarie.
«L’idea del lavoro era di
passeggiare in città e tro-
vare cenni simili che ri-

mandavano gli uni agli al-
tri, atti a sottolineare dei
luoghi, estranei a quelli
dell’arte, tra cui si era per-
sa la relazione». Oltre alle
bandiere, il progetto com-
prendeva anche la giganto-
grafia, tratta da una diapo-
sitiva aerea, di un delta
fluviale molto diramato
accompagnata da una ban-
diera e da una mappa de-
bordiana che tracciava il
percorso ipotetico che uni-
va i diversi luoghi segnati
dalle bandiere.

A pag. 45: Enrico Baj,
«Smonumento a Mikhail
Bakunin»
In alto: Basilea 1996,
Infoladen Sowieso
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Immagini della rivoluzione
a cura di Lorenzo Pezzica

ARCHIVI ICONOGRAFICI

Il Centre International de Recherches
sur l’Anarchisme di Losanna ha raccol-
to e conservato un nutrito archivio di
manifesti anarchici ma non solo. Attual-
mente il CIRA conta più di cinquecento
manifesti di cui 57 riguardano specifi-
camente la rivoluzione spagnola.

La maggior parte dei manifesti
sono stati realizzati dalla
CNT-FAI e da vari gruppi
anarchici. Ma la raccolta con-
tiene anche manifesti realiz-
zati dal Comitato per la Spa-
gna Libera, dal Ministero
della Propaganda e dal Mini-
stero di Stato della Repubbli-
ca. Valencia, Madrid e
Barcellona, ma in generale
l’intera Catalogna, sono i
luoghi più ricorrenti della
loro realizzazione.
I manifesti sono di dimensio-
ni diverse (si va dal formato
40x30; 50x70; 70x100 fino

al formato 100x150) e sono tutti realiz-
zati nel biennio 1936-1937.
Diversi sono gli argomenti rappresenta-
ti: dai ritratti dei militanti più noti –
come ad esempio Durruti, ritratto di
profilo davanti ad un paesaggio – alle
immagini di vita sociale nelle città e

nelle campagne liberate dalla
rivoluzione. Ricorrenti le im-
magini di guerra, sia dei
franchisti – ad esempio un
bombardamento aereo fasci-
sta sulle scuole, dove si ve-
dono le macerie dell’edificio
ed i cadaveri dei ragazzi –
dove si ritrova la più tradi-
zionale propaganda contro il
nemico, sia delle milizie,
dove accanto allo sforzo bel-
lico appare evidente l’entu-
siasmo rivoluzionario.
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Libertat!

Tra i manifesti posseduti dal CIRA c’è
anche quello, assai famoso, qui ripro-
dotto. Da pochi giorni, debitamente in-
corniciata, una riproduzione di questo
manifesto fa bella mostra di sé nel no-
stro archivio. La peculiarità di questa ri-
produzione è che è stata firmata e dona-
ta all’archivio dal suo autore, il grafico
catalano Carles Fontseré, passato di re-
cente a Milano.
Ventenne allo scop-
pio della rivoluzio-
ne, Fontseré ha di-
segnato nel pieno
degli eventi rivolu-
zionari questa cele-
bre immagine, par-
tecipe di quel grup-
po di giovani dise-
gnatori che hanno
messo la propria
arte al servizio della
rivoluzione. Carles
Fontseré non si li-
miterà però a dise-
gnare la rivoluzione
ma combatterà in-
quadrato nelle Bri-
gate Internazionali
fino al 1939, cono-
scendo poi l’esilio e
i campi di concen-
tramento in Francia
e approdando infine
negli Stati Uniti,
dove lavorerà come
grafico e scenografo
per oltre vent’anni.
Tornato a
Barcellona negli

anni Settanta, Fontseré ha scritto un li-
bro di memorie, Memóries d’un
cartellista català  (1931-1939)
[Editorial Pòrtic, Barcellona, 1995] nel
quale narra le sue vicende di grafico
militante [vedi anche l’intervista che
Enrique Santos gli ha fatto su «A rivista
anarchica», n.9, 1996]. Ora un po’ della
sua storia e della sua (e nostra) passione
militante la si può ammirare sui muri
del nostro archivio.
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Cinema e CNT
a cura di Lorenzo Pezzica

Quale posto occupa la guerra di Spagna
nel cinema di ieri e di oggi? È questa la
domanda che Mateo Moral, sollecitato
dall’ormai famoso film di Ken Loach
Land and Freedom, (Terra e Libertà) ha
posto alla base del suo opuscolo Guerre
d’Espagne et cinema [edizioni Reflex,
Parigi, 1996] interessante librettino sul
rapporto tra cinema e guerra di Spagna.
Partendo da un veloce sguardo alla pro-
duzione cinematografica spagnola du-
rante la Seconda repubblica, dal 1931 al
1936, Moral si sofferma lungamente
sulla produzione di film durante gli anni
della guerra e della rivoluzione che in-
terrompono la tradizionale produzione
cinematografica spagnola e si indirizza-
no verso realizzazioni più militanti. Il
cinema a partire dal 1936 diviene il mi-
glior mezzo di propaganda e diffusione
di idee, in particolare per il movimento
anarchico. Va ricordato infatti che la
grande maggioranza dei lavoratori dello
spettacolo in Spagna appartenevano alla
CNT.
Tra il luglio 1936 e l’aprile 1939 furono
girati, da parte dei repubblicani, più di
200 cortometraggi e una ventina di lun-
gometraggi.
Tre furono le correnti cinematografiche
prevalenti: i film di ispirazione anarco-
sindacalista, che furono i più numerosi,
realizzati in prevalenza dalla CNT-FAI,
i film della Generalitat de Catalunya,
una produzione specificamente catalana
e di ispirazione repubblicana ed infine i

film progressivamente controllati dal
Partito comunista spagnolo.
Ma il saggio di Moral passa in rassegna
anche il cinema franchista, che produs-
se ben pochi film durante la guerra e
mai in terra spagnola (i film venivano
realizzati nel Marocco spagnolo, a Li-
sbona, a Berlino e a Roma), la produ-
zione di Hollywood negli anni tra il
1937 e il 1938, e infine il cinema ameri-
cano ed europeo prodotto a partire dal
secondo dopoguerra fino ai giorni no-
stri.
Il saggio è accompagnato da una ricca
rassegna di titoli prodotti dagli anarchi-
ci durante gli anni della rivoluzione,
come quelli diretti da Mateo Santos,
fondatore e redattore insieme a Armand
Guerra della rivista «Popular film», an-
tagonista della rivista comunista
«Nuestro cinema» di Piqueras.
L’opuscolo riporta anche un articolo dal
titolo Buñuel, l’envers d’un film di Jean
Louis Comolli, redattore e direttore dei
«Cahiers du cinema», autore del film
L’ombre rouge (L’ombra rossa, 1981)
nel quale Comolli mostra le macchina-
zioni staliniste contro la rivoluzione
spagnola.
Qui di seguito pubblichiamo un brano
tratto dall’opuscolo di Moral che af-
fronta in particolare i rapporti tra CNT
e cinema:
«I film realizzati dalla CNT tentano di
mostrare la passione rivoluzionaria, e
sin dai primi giorni, gli operatori filma-

FILM
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no gli avvenimenti. ‘Tra
le produzioni più scot-
tanti della Generalitat di
Catalogna – scrive B.
Amengual su ‘Positif’–
si distingue Reportaje
del movimiento
revolucionario di Mateo
Santos, probabilmente il
primo film sulla guerra
essendo stato girato pro-
prio nel luglio del 1936
dalla CNT-FAI’. Si tratta
di un montaggio di dieci
minuti di straordinaria
violenza, dove ‘l’illusio-
ne lirica’, ‘il disordine
fondamentale dell’ele-
mento emozionale’ come
dice Malraux, attraverso
cui l’impossibile si con-
cede e viene vissuto
come possibile, sono
pressoché palpabili. È
comprensibile che queste
immagini abbiano ulte-
riormente nutrito i più
grossolani pamphlet an-
ticomunisti (Francesi,
avete la memoria corta,
per esempio, montato nel 1942 da Jean
Morel e Jacques Chavannes). Ma il suo
furore anticlericale si riallaccia anche a
quello degli iconoclasti della Rivoluzio-
ne francese che le guide turistiche stig-
matizzano ritualmente davanti alle scul-
ture decapitate sulla facciata delle no-
stre cattedrali. (Di quante offese ine-
spiabili tuttavia questi eccessi sono
l’espressione).
Gli operatori cenetistas mettono conti-
nuamente in relazione la guerra con la

rivoluzione sociale realizzando sia film
su operazioni militari sia film sulle tra-
sformazioni sociali in atto nei negozi,
nelle fabbriche, negli alberghi e nei ri-
storanti collettivizzati, nell’ambito del-
l’istruzione e della pedagogia, ecc. (e
numerosi sono i film che cercheranno di
esplorare i più svariati ambiti sempre in
relazione al conflitto in corso, come
Aragon trabaja y lucha di Felix
Marguet e Barcelona trabaja para el
frente  di Mateo Santos).
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Così, se vengono prodotti filmati come
Castilla se liberta, dove la CNT-FAI
spiega i compiti della collettivizzazione
agraria, altri mostrano invece il fronte,
come Los Aguiluchos de la FAI por
tierras de Aragon, che un giornalista di
Cinémonde, assistendo al lavoro di
montaggio realizzato dagli anarchici,
commenta così: ‘Vediamo lentamente
scorrere gli interminabili altipiani di
Aragona, le file di camion irti di ban-
diere e fucili. Si vede il lento risveglio
di uomini sdraiati all’ombra delle case,
la partenza da Bujaraloz per le località
senza alberi e senz’acqua, il braccio che
scaccia la mosca, la testa che si solleva,
la sorprendente varietà di uomini che
compongono l’esercito più variopinto
del mondo... La strada che scorre... Una
successione di facce dagli occhi lucidi...
Il film si conclude a Gelsa davanti alle
rovine fumanti della chiesa  mentre
l’esercito fascista continua con i suoi
bombardamenti... Documento autentico,
onesto e lento, senza trucchi cinemato-
grafici, dove i primissimi piani mostra-
no miliziani sconosciuti e non mettono
in risalto il leader indiscusso, l’operaio
elettricista Durruti, né il generale Mera,
che si riconosce dal suo sombrero (‘Ehi,
Pancho Villa!’ gridano in sala)’.
Ma attorno al personaggio di Durruti si
crea comunque il mito. Il film Castilla
se liberta è l’unico esempio, durante la
guerra, dove un personaggio della rivo-
luzione viene interpretato al cinema da
un attore professionista che recita la
parte di Durruti accanto a Cipriano
Mera nel ruolo di se stesso. Ma Castilla
se liberta non è un film realizzato in
onore di un leader anarchico: è prima di
tutto un film sui movimenti collettivi

avviati dallo scoppio della rivoluzione.
Ciò nonostante, i funerali giganteschi di
Durruti filmati dalla CNT contribuiran-
no certamente al suo ingresso nella leg-
genda.
Lo slancio rivoluzionario presente an-
che in quest’ambito si riversa su espe-
rienze di autogestione che portano alla
realizzazione, oltre che dei documenta-
ri, anche di opere di finzione: ‘La sfida
– spiega Paranagua su ‘Positif’ – era di
realizzare né più né meno dei lungome-
traggi tecnicamente comparabili a quel-
li americani e superiori nel contenuto ai
film sovietici. Ecco gettate le basi di un
non allineamento libertario: né
Hollywood né Mosca’».

Un autre futur. L’Espagne
rouge et noir

Realizzato in Francia da militanti della
CNT questo film di Richard Prost mostra
la visione anarchica della rivoluzione spa-
gnola. Il video è diviso in tre parti. Nella
prima Prost racconta gli anni antecedenti
la guerra di Spagna, mostrando la forza
del movimento anarchico spagnolo e le
repressioni feroci subite dal movimento
durante gli anni della Seconda Repubbli-
ca. La seconda parte riguarda gli anni del-
la rivoluzione, analizzata sia dal punto di
vista della lotta armata sia da quello del-
l’organizzazione della vita sociale ed eco-
nomica nelle città e nelle campagne. Nel
1936, due milioni di spagnoli vivono
l’esperienza del comunismo libertario. In
quegli anni sorgono 240 collettività in
Castilla, 503 nel Levante, 450 in
Aragona, 350 comunità in Catalogna e
210 in Andalusia.
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La terza ed ultima parte racconta dei com-
battimenti contro le forze franchiste e
contro gli stalinisti; della sconfitta e del-
l’esilio in Francia nei campi dei rifugiati;
della resistenza negli anni successivi la
fine della guerra civile.
Per la realizzazione del film Prost si è
avvalso del poderoso materiale di imma-
gini girate dalla CNT-FAI du-
rante gli anni della guerra e
per molto tempo ignorate dal-
la storiografia ufficiale: docu-
mentari e film fiction, imma-
gini di repertorio, cinegiornali
realizzati dal Sindicato de la
Industria del Espectaculo di
Barcellona, ecc. In particolare
l’autore ha utilizzato quattro
film a soggetto realizzati dal-
la CNT. Film che, contraria-
mente a quanto ci si possa
aspettare da una produzione
di carattere militante, per la
scenografia, la sceneggiatura
e l’intera struttura filmica
nulla hanno da invidiare ai
film di autore di produzione
francese dello stesso periodo
(Pagnol, Renoir o Buñuel). I
titoli dei film sono: Barrios
bajos di Pero Puche (durata
92 minuti), Nuestro culpable,
Nosotros somos asi, un film
molto particolare in cui prota-
gonisti sono dei ragazzi ed i
dialoghi sono scritti in versi,
Aurora de esperanza, il film
più conosciuto dalla comunità
esiliata in Francia, perché il
più militante nel suo genere.
Il video raccoglie anche una
serie di interviste a militanti e

protagonisti di quegli anni (tra cui Fede-
rica Montseny, Maravilla Rodriguez,
Miguel Celma, Joaquín Dieste Ramos).

Per richieste: Home Sweet Home Video,
5 Passage Montgallet, 75012 Paris, Fran-
cia tel. 00331/43 45 20 68, fax 43 44 97
67, costo: 235 franchi francesi
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Anarchismo
coreano:
foto di
gruppo

a cura di Furio Biagini

L’anarchismo coreano ha
le sue radici nel movimen-
to di indipendenza contro
l’occupazione giapponese
del Paese, avvenuta nel
1894.
Tuttavia prima degli anni
Venti il movimento è di-
sperso, minoritario e fram-
mentato. Molti militanti
vivono all’estero soprat-
tutto in Cina e in Giappo-
ne dove esistono forti co-
munità di immigrati corea-
ni. È proprio in questi due
Paesi che nel 1923 nasce
l’embrione del movimento
anarchico coreano. In
quell’anno, sempre in
Cina, Shim Chai-Ho
(1880-1936), giornalista
nonché uno dei maggiori
scrittori del tempo, stilava
il Korean Revolution Ma-
nifesto, mentre in Giappo-
ne Park Yeol (1902-1973)
preparava un attentato
contro l’imperatore. È a
partire da questi due epi-
sodi che si svilupperà
l’anarchismo coreano.
Nell’aprile dell’anno suc-

cessivo, Lee Hwae-Young
(1867-1932), Shin Chae-
Ho, Yo Ja-Myeong, Lee
Eul-Kyn, Lee Jeong-Kyn,
Jeong Wha-Am e Paik
Jeung-Ki organizzavano in
Cina la Federazione anar-
chica coreana e pubblica-
vano propri organi di stam-
pa dal titolo «Justice
Bulletin» e «Recapture».
Precedentemente, nel 1922,
Park Yeol insieme ad altri
anarchici, tra cui alcuni
giapponesi, fondavano a
Tokyo il gruppo anarchico
La Rivolta da cui ebbe ori-
gine anche il movimento
anarchico giapponese.
La Cina dei primi anni del
secolo attraversava un pe-
riodo di profonda crisi po-
litica e sociale. L’insuc-
cesso della rivoluzione del
1911 e l’occupazione delle

aree costiere da parte delle
grandi potenze occidentali
aggravarono questa situa-
zione. I richiami alla soli-
darietà nazionale, alla de-
mocrazia politica e alla
modernizzazione indu-
striale del Paese erano for-
ti e si univano al desiderio
di liberare il territorio na-
zionale dall’occupazione
delle potenze straniere. Gli
anarchici cinesi non pote-
vano ignorare i sentimenti
nazionali, ma volevano in-
serirli in un programma
chiaramente libertario.
La situazione in Corea era
identica a quella cinese e il
Korean Revolution Mani-
festo, redatto da Shim
Chai-Ho, rappresentava la
risposta politica ai proble-
mi che i due Paesi doveva-
no affrontare. Diverso il
caso del Giappone. Il Pae-
se aveva completato la
propria modernizzazione,
condotto due guerre vitto-
riose, la guerra cino-giap-
ponese e la guerra russo-
giapponese, e si avviava
ad entrare a pieno titolo
nel novero delle potenze
capitalistiche. In conse-
guenza dello sviluppo in-
dustriale era cresciuta ra-
pidamente una classe ope-
raia di tipo occidentale e al
suo fianco un consistente
movimento socialista. Te-
nendo conto di questa re-
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altà, il movi-
mento anar-
chico coreano
che si era svi-
luppato in
Giappone
concepiva la
lotta di libera-
zione nazio-
nale stretta-
mente con-
nessa alla lot-
ta di classe,
mentre gli
anarchici co-
reani presenti
in Cina lavo-
ravano per organizzare un
vasto fronte di forze che
lottassero per raggiungere
l’indipendenza nazionale.
Le differenze socio-politi-
che dei due Paesi sono alla
base delle diverse posizio-
ni assunte dall’anarchismo
coreano.
A partire dal 1920 la storia
del movimento anarchico
coreano può essere suddi-
visa in due periodi: il pri-
mo – sostanzialmente gli
anni della amministrazio-
ne coloniale terminata nel
1945 – è caratterizzato
dalla lotta contro l’occu-
pazione giapponese, da
posizioni anti-imperialiste,
anti-militariste, e dal rifiu-
to di ogni attività politica.
Il secondo – dalla sconfit-
ta giapponese fino agli
anni Ottanta – vede gli

anarchici coreani abban-
donare alcune delle posi-
zioni precedentemente so-
stenute e interrogarsi sulle
possibilità di costruire una
società che si armonizzi
con gli ideali libertari.
Tra il 1925 e il 1930 na-
scono in tutto il Paese nu-
merosi gruppi anarchici, in
particolare a Seoul, Pyon-
gyang e in molte altre lo-
calità. Nel novembre 1929
la Kwanseo Black Friend
League, organizzava una
federazione nazionale da
cui avrà origine la Federa-
zione anarco-comunista
coreana, un’organizzazio-
ne clandestina su scala na-
zionale.
Nel frattempo gli anarchici
coreani che vivevano in
Cina fondavano a Pechino,
nel 1924, la Federazione

anarchica coreana di Cina
che successivamente si af-
filiò alla Federazione anar-
chica orientale organizzata
a Shanghai nel 1928. Nel-
lo stesso tempo a Haelim,
nel nord della Manciuria,
nasceva un’altra federa-
zione anarchica che lavo-
rava con i due milioni di
coreani presenti in quella
regione. Questa organizza-
zione si impegnò per otte-
nere forme di autogoverno
locale, ma si scontrò con
le forze di occupazione
giapponesi che la costrin-
sero a trasferirsi a
Shanghai. In Giappone, in-
vece, erano i gruppi di
Tokyo e di Osaka a mante-
nere vivo il movimento
anarchico.
Tra il 1931 e il 1945 il
movimento anarchico co-
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reano fu impegnato nella
lotta contro l’invasore
giapponese. Le autorità
militari di occupazione or-
dinarono lo scioglimento
di tutte le organizzazioni
politiche e sociali e arre-
starono un gran numero di
militanti. Il risultato di
questa operazione di poli-
zia fu che il movimento
anarchico coreano venne
quasi del tutto annientato.
Nel 1937, conclusa la
guerra contro la Cina, i
giapponesi intensificarono
le persecuzioni contro la
popolazione coreana e ob-
bligarono tutti i movimenti
politici a condurre clande-
stinamente le loro attività.
Nel corso della seconda
guerra mondiale il movi-
mento anarchico coreano
continuò la lotta contro
l’esercito giapponese e i
suoi militanti entrarono a
far parte dell’esercito di li-
berazione nazionale. Nel-
l’agosto 1940 due anarchi-
ci, Yu Ja-Myeong della
Federazione rivoluzionaria
coreana e Yu Rim della
Federazione anarchica co-
reana, furono eletti al Par-
lamento provvisorio ed en-
trarono nel governo di uni-
tà nazionale insieme a na-
zionalisti e comunisti.
Alla fine della guerra gli
anarchici ancora detenuti
furono liberati. Il 29 set-

tembre 1945 si tenne a Se-
oul un incontro per riorga-
nizzare il movimento anar-
chico e in quell’occasione
fu fondata la Federation of
Free Society Builders (Fe-
derazione per la costruzio-
ne di una società libera).
La federazione adottò un
programma nel quale si
chiedeva un sistema basa-
to sull’autogoverno locale
e il controllo operaio delle
industrie.
Ma fu con il ritorno a Se-
oul di Yu Rim, leader della
Federazione anarco-comu-
nista coreana e membro del
governo provvisorio, che il
movimento anarchico ri-
prese in pieno la sua attivi-
tà. Nell’aprile 1946 gli
anarchici coreani tenevano
una conferenza nazionale
che sottolineava la necessi-
tà di costruire un partito
che rappresentasse gli inte-
ressi degli operai e dei con-
tadini. I singoli militanti
avrebbero deciso in piena
autonomia se aderire o
meno al partito, ma qua-
lunque fosse stata la loro
decisione ne avrebbero co-
munque sostenuto le attivi-
tà. L’Independent Workers
and Farmers Party, questo
il nome del nuovo partito,
tenne la sua seduta inaugu-
rale il 7 luglio 1946 al
Yeok-Gyeong Hall e in
quella occasione Yu Rim

fu eletto presidente.
Con l’aggravarsi delle ten-
sioni tra Est e Ovest e
l’inizio della «guerra fred-
da» la penisola coreana di-
venne il teatro in cui si
confrontarono il blocco
comunista e quello occi-
dentale. Nel 1948 la divi-
sione della Corea, e suc-
cessivamente la guerra tra
la Corea del Nord e la
Corea del Sud, indeboliro-
no il movimento anarchico
e costrinsero l’IWFP a
concentrare le sue attività
nella parte del Paese sotto
influenza occidentale.
Nell’aprile 1961, all’età di
68 anni, Yu Rim moriva.
Un mese dopo, un colpo di
stato organizzato dal gene-
rale Park Jeong-Hee pone-
va il Paese sotto l’ammini-
strazione militare. Le atti-
vità politiche furono proi-
bite e i membri dei gruppi
radicali arrestati. La vita
politica tornò alla normali-
tà  solo dieci anni dopo, e
nel febbraio 1972 Yang Il-
Dong, Jeong Hwa-Am, Ha
Ki-Rak dettero vita al
Democratic Unification
Party, erede dell’IWFP.
Ma il nuovo partito ebbe
vita breve e venne sciolto
nel 1982 durante il regime
di Chun Doo-Hwan.

Pag. 54: Anui, Corea,
Congresso anarchico del 23
aprile 1946
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