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Conceptos y terminos de lo utopico: Mesianismo, quijotismo, anarquismo i,

Pocos vocablos son mas abusados que 'utopia™. La causa de este abuso salta
a la vista: Algunos de los conceptos mas cruciaies para nuestro futuro
personal y colectivo estan estrechamente relacionados con nuestras ideas,
ideales e ideologias sobre la estructura de la sociedad y su evolucion. Con la
idea de "bien comun', por ejempio, o con el ideal de una sociedad decente y a
medida de los seres humanos. Un libro reciente sobre el tema se titula In
search of the common good: Utopian experiments past and present (1977); otro,
publicado un ano antes, lleva por titulo Utopia and revolution. Y como la
idea de "bien comun™ y el ideal de una sociedad pienamente humana son derivados
de una nociodén de "necesidad humana', que a su vez supone una concepcion del
ser humano (teocéntrica o antropocéntrica, positiva o negativa), la concepcion
de lo utopico no puede menos de reflejar la actitud del concebidor hacia si mismo
y hacia sus semejantes, hacia el pasado y hacia el futuro. Un tltulo como
The utopian flight from unhappiness: Freud against Marx on social progress (197*0
nos dice mucho mas sobre los prejuicios del autor que lo que expresan abiertamente
esas palabras. Otros son menos inambiguos, pero antes de la lectura de la que“sigue
no

~garantizan la ausencia de distorsiones o deformaciones capitales: Utooies sociales.

Le renversement des valeurs traditionnelles (1913). jQue entendera el autor por
"valor"” y por "tradicional"?, nos preguntamos inmediatamente.

Basta con lo dicho para entrever que, ademas de cruciai, el analisis de los

conceptos y terminos de lo utopico y la investigacion de los antecedentes histo-
tema

ricos es absolutamente fascinante. Pero es tambi demasiado amplio para ser

expuesto con suficiente rigor y detenimiento en unas veinte paginas. Uno de los

estudios mas recientes del tema consta de 900 paginas, y muchas de esas paginhas

requieren criticas o puntualizaciones (me refiero a Frank E. Manuel & Fritzie P.

Manuel, Utopian thought in thé Western world, The Belknap Press of Harvard Uni-

versity Press, 1979). Tendre que limitarme, pues, a un rapido esbozo.
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En esta version de la ponencia omitiré ademas las notas a pie de pagina
y las referencias bibliograficas. Para suplir en parte esta ausencia, y para
poner a disposicion del lector suficientes senas de identidad, indicare antes
de seguir adelante que mis asunciones fundamentales aparecen expuestas en los
dos artlculos que publiqué en 1977 en la revista Quadernos de Ruedo lberico (Paris),
y mas reciente y completamente en mi "Introduction to ChomskyTs social theory",
incluida en mi edicion del libro de Noam Chomsky que publicara Black Rose Books
de Montreal en junio de 1981 con el titulo de Radicai priorities (la segunda
parte no es mas que el originai inglés de mi edicion de N. Chomsky, USA: Mito,
realidad, acracia, Barcelona: Ariel, 1978, excepto las notas, dirigidas a otro
tipo de lector).

En Las sergas de Esplandian, libro quinto de Amadis de Gaula, imitacion
liberrima de las narraciones del ciclo breton que en la forma en que hoy se conoce
debi6é de ser escrito hacia 1792, el ano del descubrimiento de America, hay un
pasaje en el que la "isla California™ aparece asociada coh. el Paraiso terrenal.

No es posible entrar aqul en las implicaciones de este pasaje respecto a nues-
~ respecto a
tro tema, en particular®"Na®i algunos aspectos que tendré que pasar casi entera-
mente por alto en esta ocasion. Basta, por el momento, con sefialar que alusiones
semejantes a parafsos terrestres o islas paradisiacas son frecuentes en todas o
casi todas las culturas, a lo que nos dicen los antropologos. Tales alusiones
pueden ser interpretadas como manifestaciones mas o menos borrosas de lo que
cabria llamar "mesianismo" (entendiendo este termino en sentido amplio). Una
nota caracteristica de todo mesianismo es la evaluacion negativa del presente”™---(IN
" descendientes tan directos del “"®mesianismo’\Vv
(en este sentido, Brave New World o 198" son -omo la
Utopia de Sir Thomas More). Si el presente fuese justo y satisfactorio, no
les
tenaria que ser '"'trascendido, pero comoiiesencialmente insatisfactorio (en mayor
o0 menor grado, segun el momento histérico) lleva a concebir una "nueva edad"

en la que los males presertes queden abolidos. En el mesianismo propiamente dicho

esta ""nueva edad" es una edad futura, no una quimerica "edad de oro" de algun
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tiempo pasado. De ahi que los movimientos mesianicos sean a la postre manii;es-

taciones de ideas "utdpicas" orientadas hacia el mejoramiento de las condiciones

sociales. La universalidad de esta propensidén parece ser un indicio claro de

una propiedad {dinica de los seres humanos sobre la que volveré mas adelante:

Su capacidad para rechazar la organizacidn social existente y contraponerle

una visidn del futuro (inmediato y mediato). Ninglin otro animal es capaz. de

este tipo de proyeccién (ni al nivel individual ni al nivel colectivo o histérico).
El mesianismo es, pues, un tipo de "utopismo" o "utopicismo", si-bien es un

tipo todavia muy rudimentario. Una de sus variedades llega a poner sus miras

en el més alld, y aspirar sobre todo & la consecucidn de fines ultratfimbicos,

tendencia que desemboca naturalmente en la reducciln de los males humanos a

males tales como el llamado pecado original o la inevitabilidad de la muerte

(uno de los dos grandes "descubrimientos" de la evolucibén animal, a juicio de

los biflogos actuales). Pero todo mesianismo envitelve su critica social en un

sentido de la expect=cibn que es esencialmente fatalista, esté o no inspirado

en la "revelacifn divina". De ahi que Bertrand Russell haya sugerido alguna

vez que las formas vulgares del "marxismo" mmmEmEmEW@R constituyen una

especie de mesianismo secular en el que el "materialismo dialéctico” que se

supone rige la evolucidn histérica corresponde a la "providencia divina",

el partido comumnista corresponde a la iglesia, el proletariado corresponde a

los elegidos, 1la conguista del poder estatal corresponde al "segundo adveni-

miento", y la "dictadura del proletariado" viene a ser la irrupcidén apocaliptica

del milenio. Lo mfs curioso quiz& es que son precisamente los marxistas vulgares

los mAs dispuestos a tachar axims de milenaristas
a los revolucionarios voluntaristas.

El "utopismo" que cabria llamar "voluntarista" o "prometeista" (su repre-
sentacién tal vez mas acabada es la figura de Prometeo, en particular la

recreacidn de Shelley) significa un gran avance en la evolucidn cultural.

Conviene detégperse un poco en esta nocidn, & menudo ignorada o mal entendida.
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Como decfa hace un momento, en nuestro planeta sdlo los seres humanos soﬁ
capaces de evolucidn cultural (y, por consiguiente, de aspiraci;nes "utépicas”).
Las condiciones de la vida humana cambian radicalmente y muy répidaménte a lo
largo de los afios, y aunque las formas de vida hist8ricamente reales han sido
y siguen siendo mwoxmmmmmikE muy varias, ello no ha dado lugar a diversas
subespecies humanas. Un nifio de Nueva Guinea trasplantado a Nueva York acaba
siendo un neoyorquino, y un nifio americano trasplantado a Nueva Guinea acabaria
siendo un papd. Las diferenci#s genéticas entre humanos son superficiales y
triviales, por mucho que ello les duela a los racistas y a otros elitistas
menos trogloditicos. En claro contraste con los humanos, los animales son
extraordinariamente conservadores y rutinarios. Cualquier simio es mucho més
conservador que Margaret Thatcher o Ronald Reagan, pues no hay simio que no

se avenga a vi&ir como vivian sus antepasados hace millones de afios. A lo que
dicen ciertos biflogos, no hay razdén alguna para pensar que a los babuinos
(primos de los macacos) se les ocurra nunca eliminar la rigida estructura
jeradrquica qué\§§§§§§§§§§§ﬁ21a sociedad babuinica. Por el contrario, la

de
jerarqufa piramidal del Viejo Reino egipciokhace cinco milenios, con el

. . " . anacrdnica

hijo del dios Re" en la cfispide, resultaba ya INSNITFENWNINCEE cn la
época de la civilizacidn helénica dos milenios y medio después, y la
"democracia™ helénicarresulta una forma arcaica desde el nivel cultural

alcanzado por los libertarios ilustrados dos milenios y pico después de la

muerte de Alejandro el Magno, y m#s aun desde el anarquismo chomskiano de

For reasons of State (1973).

‘;Qué es 1o que hace posible la evolucién cultural y, por consiguiente,
las aspiraciones "utbpicas"? La respuesta parece obvia: Lo que distingue a
los animales humanos de los demds animales$ es decir, la "naturaleza humana'
en sentido estricto o, si se prefiere, las caracteristicas bioldgicas privativas
de los seres humanos. Estas caracteristicas pueden ser cifradas en su "don de

lenguas": E1 animal humeano es un animal locuente, marcadamente distinto del

PR
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ximkmxe del loro o del simio. Mas del loro que del simio, por supuesto, pues

mioEnisems. un chimpancé tiene una capacidad de conceptualizacidn que
humana

puede no diferir de la capacidad de conceptualizacién%yés que en su grado y al-

cance. Pero aun si concedemos un alto grado de similaridad en la conceptualizacidn,

no hay mex razdén alguna para suponer que el chimpancé es capaz de imaginar una

utopia futura, es decir, de hacer prondsticos sobre sus posibilidades futuras

y de orientar su presente hacia ellas, y menos de zax

escarmentar en cabeza ajena y extraer lecciones de las experiencias de sus
antepasados. En la minima parcela del cosmos que conocemos sélo el ser humano

es capaz de hacer proyecciones itépicas", y esto no es producto de su historia

- (como tienden a creer todavfia algunos rezagados) sino de su evolucidn bioldgica.

De ahi que las caracteristicas bioldgicas del ser humano sean inmutables, salvo

posibles cambios de la especie (no parece que hayan cambiado de manera apreciable

en los filtimos cincuenta mil afios). Lo que no tiene nada de inmutable es su cultura.
la cultura

No sdlo no ti;igkéada de inmutable,sino que es susceptible de cambio consciente,

es decir, de evolucidn hacia objetivos determinados, hacia objetivos todavia no

alcanzados, en una palabra, hacia objetivos "utépicos”.

La caracterfstica especifica de la especie humana que hace posible la
evolucién hacia la "utopfa" puede ser denominada "facultad de autoperfeccidn"
(individual y social), término de Rousseau. Rompiendo con el escolasticismo
medieval (todavia no extinto del todo) que asumfa que la mente humana era una
tableta en blanco (tabula rasa) en la que la experiencia iba dejando su impresidn
(el historicismo decimon8nico ¥y el existencialismo son derivados del receptivismo
medieval), algunos de los "filésofos naturales" pos-medievales, y en particular
Descartes, arglifan gque la mente era mé#s bien una potencia creativa que contenia

yde alcance definido y , por tanto, limitado.
ya la forma misma del conocimiento)Yﬁaagseau desarrolla esta idea con gran
originalidad arguyendo que la facultad de autoperfeccidn (del individuo y de la

especie humana) lleva naturalmente a una evolucidn cultural continua e ilimitada.

Es decir, Descartes sub-raya querla inteligencia humana tiene sus limites, y

‘
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Rousseau inéisfe en que las posibilidades de creacidn y evolucidn cultural (las
posibilidades "utdpicas") son infinitas, pero la contradiccidn entre las dos
ideas es sdlo aparente. No hay inconsistencia alguna en la nocidén de que los
atributos restrictivos de la mente humana subyacen una naturaleza humana mmxmm
susceptible de evolucidn histérica deﬁtro de los limites impuestos por su propia
biologfa, como no hay inconsistencia en la nocidn de que el conjunto de los
nfimeros impares ‘es infinito pero no contiene ningfin nfimero par. Pero si hay
inconsistencia en la nocidn de que los atributos restrictivos de la mente humana
(los que en principio distinguirfan a un ser humano de una inteligencia extra-
terrestre resultado de una evolucidn bioldgica muy diferente de la evolucidn
humana) permiten el desarrollo ilimitado de la ciencia o del.arte, es decir,

la creatividad cientffica o artfstica "genial” ilimitada. De hecho, tiene cierto

sentido decir que & en algunas de sus direcciones la ciencia

estan llegando . . \si
y el arte\hugmm 2 sus limites maximos, y s
ue
cnumnuuuéﬁayn ser sin més capacidad que la del genio humano no podrf hacer

ninglin descubrimiento.cientifico original (por ejemplo, en ffsica o biologfa)

]
as{ llegara un momento en

N D I TR TR XX

es

ni inventar una forma artistica verdaderamente nueva. En esto parecen estar de

acuerdo autores tan distintos como &l linglifista y fil8sofo Noam Chomsky (véase

su libro Reflections on language, 1975, capitulo 3) y el

biSlogo Gunther Stent (véase su Paradoxes of progress, 1978, en particular los

capifulos 1, 2y 10).

En todo caso, la evolucién hacia la utopia no tiene limites. M&s alld de
la utopfa entrevista hay siempre utopfa. Los atributos esenciales de la mente
humana que nos proporcionan consciencia de la libertad y posibilidad de auto-
perfeccidn nos dan la oportunidad de crear no sélo obras mmestras individuales
sino también condiciones sociales y formas sociales que maximicen las posibilidades
de libertad, diversidad y autorealizacidn individual y social, es decir, condi-
ciones y formas sociales "utépicas". Sin esas propiedades restrictivas intrinsecas

de la mente humena no serian posibles los actos creativos de autoperfeccidn,
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aunque si serfa posible la "modificacidn del comportamiento” propugnada por los
psicélogos behavioristas y la "manipulacidn del consenso™ promovida por los
expertos en "relaciones pliblicas". Esas propiedades de la mente son, pues, la

piedra de toque de la "utopia" verdaderamente humana (la que puede satisfacer

Dexxhaneeasadie
las necesidades humanas genulnas), por lo que establecen l;;ifgg7ﬁizillxKXXKxx
<§%%_;2§) genuinos no pueden “traspasar, ‘ '

"utop6103ps limites que los "ide8logos" no suelen respetar.

Un hito de capital importancia en la evolucidn cultural es el paso de
las concepciones "revelacionales" de la. "utopfa"™ a las concepciones racionales,
es decir, el paso de la "utopia" inspirada en la "revelacién" y la "voluntad"
"divina" a la "utopfa" derivada de la "desvelacifn" o descubrimiento humano

que s8lo cuenta con la voluntad humana.

basado en la observacidén de la naturaleza o en la experimentaciénr\Ese paso
habfa sido dado ya cuando la evolucidn cultural llegb a la altura de la civi-
lizacidén helénica, pero tuvo que ser repetido por los humanistas posmedievales.
A uno de estos humanistas debemos el neologismo "utopia', que aparece por primera

vez en 1516 en la portada de una obra titulada Libellus vere aureus, nec minus

salutaris, gquam festivus, de optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia.

Entre las islas paradisiacas de la fase pre-racional del "utopismo" y la isla
Utopia de Sir Thomas More media un gran trecho. More describe una rep@blica ideal
en la que la vida social es organizada siguiendo los dictados de la razén y

la contrasta con las sociedades europeas de su tiempo, minadas por el egoismo

¥ la avaricia. Lo que More quiere dar a entender es que una sociedad mucho menos
e alejada de la sociedad ideal estd al alcance de los seres humanos si se
proponen seriamente crearla. Pero la utopfa de More dista también mucho de la

de Platdén (la utopfa del autoritarismo elitfstico), pues llega a anticipar
algunas ideas socialistas y hasta anarquistas. E1 autor de Pantagruel (1532),
empefiado también en liberar a los seres humanos de las supersticiones y engafios
heredados de un pasado culturalmente tenebroso, debe no péco a la "eutopfa®utépica"

de More, que a su vez debe no poco a Luciano de Samosata.
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Como otros "utopélogos" genuinos [ (el corpus de "utopias” no tard$ en
proliferar, con ayuda de la imprenta, recién iﬁventada), More concibe la
"sociedad perfecta” como un ideal al que las sociedades reales deben tender
por aproximaciones éucesivas, pues no se le oculta que la perfeccidn absoluta
es humanamente inalcanzable. Antes de 1516 habfa usado en su correspondencia
con Erasmo el neologismo "Nunquama" (derivado del adverbio. latino nunguam), en
el sentido del inglés nowhere, y Guillaume Budé, el gran humanista francés,
en una carta congratutatoria éue le Exkfaxdixigidm escribid decia haber oido
que la isla se llamaba "Udepotia" (derivado del correspondiente adverbio griego)
es decir, neverland. Esto nos hace sospechar inmediatamente que la ingenuidad
atribuida a los "utopdlogos" por los "ideBlogos" y demfis apologistas del status
quo es una atribucién muy poco inocente, y no sb6lo falsa. Desde muy antiguo
la corriente filoséfica que pone el acento en la libertad y dignidad del hom-
bre distingue clarsmente entre la potencialidad humana y las realizaciones
alcanzadas hasta el momento, que pueden dejar mucho que desear pero son, en
principio, superables, pues son muchos los animales que no tropiezan dos veces
en la misma piedra. Las rafces mfs inmediatas de la tradicién "libertaria”
de More hay que buscarlas en la tendencia hacia la sfntesis de la "filosoffa
moral" especulativa asociada con Platdn y una renovada "filosofia natural" de base
cada vez més empirica, de cierto modo asociada con AristSteles, que alcanza ya

un notable esplendor en el renacer del humanismo italiano, en particular en

¥x. Pietro Pomponazzi de Mantua (1462-1525). Son muchos
los coet&neos de Pomponazzi, Erasmo y More integrados en esta tradicidn, entre
ellos Leonardo da Vinci y Pico della Mirandola. Pomponazzi distingue ya tres
facultades de la mente: tedrica o intelectual ("pura" en la terminologfs de Kant),

prictica (moral, social) y productiva (creativa). Questiones quinque de mente,

De libero arbitrio, De hominis dignitate, ... son tftulos caracterfisticos de

la época. Los "filBsofos naturales" espafioles G6mez Pereira (nacido en 1500,

como el emperador Carlos V) y Juan Huarte de San Juan (1529-1589), que abrid

™
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el camino

al Quijote, "cartesianos" avant la lettre, son como amenazadas llamaradas de la

gran hogueres espiritual del humanismo italiano que la Inquisiciln se encargard
) . pero

de extinguir, si no para siempre, para mucho tiempov\sin llegar a apager por

completo los rescoldos de los que surgird, como el ave fénix, el libertarismo

espafiol moderno, aventado por los herederos de lo mejor de la Ilustracidn,

rebrote del humanismo.

El Quijote puede ser lefdo como una "utopia negativa", como suger{ hace
quince affos, con ocasidn del centenario del nacimiento de Unamuno, uno de los
mAs extremosos tergiversadores de Cervantes. Cabrfa decir que el tema central
de Cervantes es el de la "sociedad justa™ y la estrategia para a alcanzarla.

(Véase ahora Alexander Welsh, Reflections on. the hero as Quixote, Princeton

University Press, 1981, en especial los capitulos 2 y 3.) Pero Cervantes
presenta su argumento de manera muy indirecta, en parfe quiQé por razones
literarias, en parte por las limitaciones impuestas por la Inquisicidn. Como
sefialé hace tres lustros, "Cervantes no podia identificarse totalmente con
minguna de sus criaturas, ni con ninguno de los fragmentos de sus escritos,

Y2 @ue no hay ninguno que represente el significado total, significado sutilmente
difuso a través del complejo y polifacético mundo creado en su obra . . .

Aun sin prejuicios no es ciertamente facil [para el lectorl acertar ni siquiera
cuando el velo de la ubicua ironia cervantina es m&s transparente . . . Adem#s

de toda esta complejidad, cada uno de los personsjes principales ofrece otra
dificultad propia y privetiva: Don Quijote, su discontinua locura; Sancho, su
simpleza.'Este es muy a menudo un tonto.listo; aquél es, con frecuencia, un loco
agudo. Mnéhas son las verdades que Sancho dice como de broma y Don Quijote con una
seriedad un tanto ridfcula. Lo verdaderamente dirfcil es tamizar sus palabras
seglin una escala de sutiles gradaciones que va del absurdo absoluto a la sabi-~
duria suprems. Desde luego el libro, como tal, no es absurdo nunca. Las cosas
absurdas estén alli pars serAreprobadas, no, como Unamuno pretende, para ser

exaltadas. Ma&s disimulada unas veces que otras, el libro contiene una critica
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sutilfsima de la sociedad espafiola de su tiempo y de la sociedad en general."
En este contexto mdrfamos resumir la "utopologfa' cervantins en estos
dos puntos capitales: 1) La visidn "quijbtica" (™utopfa negativa") adolece de
un defecto fundamental: No toma como punto de partida la realided presente;
parté de una fantasmagorfa que no tiene relacidn alguna con el mundo de su
tiempo. (Moraleja: Una "utopfa" que no hunda sus rafces en la realidad cotidiana
es una "utopia" quimérica, que no sélo no nos acercard al ideal que perseguimos,
sino que ademf@s nos llevard como de la mano a calamitosos estropicios quijotes-
cos.) 2) La estrategia de los "caballeros andantes” (anticipacidn de las
"vanguardias" elisfsticas de nuestro tiempo) no es une estrategia adecuada
para la lucha por la justicia y la libertad, y no sdlo no eontribuiri a
acercarnos a la "sociedad justa", sino que mmm llevarid fatalmente a injusticias
mis grandes que las que trata de corregir (anticipacién de los "bafios de
séngre" denunciados por muchos de los herederos de la tradicidn cervantina,
entre ellos Maximoff, respecto al "pragmatismo" bolchevique, y Chomsky y
Herman, respecto al "pragmatismo" capitalista). En una palabra: E1 "quijotismo"
parte de una "utopfa" que no tiene pies ni cabeza (que no satisface ni siquiera
las exigencias del sentido comfin) y propone medios inadecuados para miuzmmmEIm
dar los primeros pasos hacia ella (no tiene sentido de la proporecidn y la

prudencia).

Visto a esta luz, el Quijote anticipa AR XN RIS X R AR ARERE S

o »
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rmitkakmgememmith) el libertarismo moderno, aungue a veces lo anticipe s8lo borro-
samente, como suele acontecer con las invenciones que se adelantan muchos afios

a la evolucidn cultural de la colectividad. De hecho, no sblo anticipa las

dos preﬁisas que definen el anarquismo (libertad como autorealizacidén individual
y colectiva, que es incompatible con toda jerarquia, y abolicidn de la propiedad

privada de los medios de produccidn), sino también la necesidad de una estrategia
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adecuada a la visidn "utdpica', una estrategia que excluye el "elitismo"

v el "atavismo" (con razén se ha dicho que Cervantes escribib el epitafio

del medievalismo). La evolucidn cultural es, de cierto modo, tan irreversible
como la evolucibn bioldgica. Cabe, sf, destruir la cultura o gran parte de ella

(aunque no sin abdicar de la razén), pero no cabe cambiar el curso de los acon-

‘tecimientos y desandar los pasos ya dados. De la lectura de Cervantes parece

desprenderse que intufa todo esto con relativa claridad, y que de haber tenido

que oponerse a las instituciones y actitudes inguisitoriales

de nuestro tiempo 1@ hubiera hecho desde ina posicidn anarquista. Su critica
del "quijotismo" parece anticipar en buena parte la critica de lo que cabria
llamar "elitismo" (autocrftico o "democratico™), que, al menos por el momento,
culmina en la obra de Chomsky.

Desde esta perspectiva quizd resulte més fécil comprender por qué muchos
de los defensores del status guo'(tanto los apologistas del leninismo como los
apologistas del capitalismo) usan el vocablo "utopfa" y otros vocablos relacio-
nados (conceptualmente) como la carta marcada del fullerc. No es menos diffcil
que un ser humano pueda vivir sin una concepcidn "utdpica" de la sociedad que que
un animal no humano pueda comcebir una "utopfa"™, es decir, una proyeccién hacia
el futuro tomando como base las experiencias propias y las experiencias conocidas
de los antepasados. Entendida en este sentido, una utopia humana es tan natural
como el uso de una lengue humsna, y privar a un ser humano de su visidn utépica
es como privarle de las posibilidades telescdpicas de sus ojos. De ahi que
resulte tan revelador el intento de dar un sentido peyorativo al vocablo
"utépico" aplicado a una concepcidn del socialismo inspirads en la razén, el
sentido de la justicia, y la voluntad de trascender las taras mAs anacroénicas
de las sociedades actuales. No 36lo no hemmwxwmwiwiw ha habido nunca ninguma
forma de Hocialismo "cientifico", sino que es concebible y hasta no implausible
que no llegue a haber socialismo cientifico tampoco en ei xExmkw futuro ma&s o menos

remoto (por las razones apuntadas por Chomsky y Stent a que aludi hace un momento).
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Lo que el verdadero revolucionario tiene que hacer no es seguir usando el
término "utdpico" en el sentido de "quimérico" (la carta marcada del fullero
capitalista, que puede sacar mucho partido de la desesperanza y la apatfa
més o menos conformista), sino mfs bien analizar su posible contenido, pues
s6lo asi podré salir el socialismo supuestamente no "utSpico" (pero en todo
caso bastante quimérico) del callejdn sin salida en que se ha metido, comb

my bien escribid Martin Buber ya en 1945 (véase Paths in utopia, capitulo 1).

Los determinismos apocalipticos son més prbpios del mesianismo que del xmm¥sIi=mm
"socialismo", pues el socialismo genuino o es libre y voluntarista (prometefsta)
© no es, como han repetido a menudo los anarquistas desde hace m@s de un siglo.
De hecho, contra lo que parecen asumir los apologistas técitos o
declarados del status quo, $odo el que hace la apologia o la critica de una
sociedad la Hace desde una perspectiva "utépica" (que ademis puede ser mas
bien quimérica), por muy oculta que quede en la exposicidn. No hay posibilidad
de evaluacidn sin algin punto previo de referencia. Azsm:vez,> las utopias
explfcitas (lo mismo que las "utopfas negativas" mmmoxkzx de Zamyatin, Huxley
Orwell y otros autores):son inseparables de la critica de la realidad que las
subyace. Lo gque suele restar valor a las especulaciones utdpicas es la con-
crecidén, la tendencia de muchos ‘utopSlogos a identificar la utopfa con un
"blueprint" particular. ¥n "blueprint", por muy acertado que sea para su tiempo
relativamente
¥ lugar, no es mfs que una propuesta de ejecuciénAgnmediata. Nadie ha entendido
esto mejor que algunos de los anarquistas mfs clarividentes. Por ejemplo, para
Rudolf Rocker y Noam Chomsky el anarquismo es una tendencia definida en el
desenvolvimiento histdrico de la humanidad, no un sistema social fijado de una
vez por todas (como lo son los sistemas propuestos dogméticamente por uﬁa u otra
iglesia), y la utopfa es un ideal al que las sociedades humanas deben tender
para poder permitir la més libre auto-realizacién individual y social. Incluso
el concepto de "libertad" es un concepto relativo, que tiende a extender su

radio de accién a medida que la evolucidn cultural avanza, De ahi la insistencia
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en que més alld de la utopia mejor concebida hay siempre utopia.

Esto no quiere decir, por supuesto, que nada queda excluido de antemano.
Como he sugerido al principio, los conocimientos actuales son ﬁor lo menos com-
patibles con la idea nEmkEmimmmmiomh de que la necesidad humana fundamental.
es la necesidad de libre autoarealizacién,.premisd fundamental de todo liber-
tarismo. Esta es, pues, una condicidén necesaria e imprescindible de toda utopia.
Puede ser también una condicibn suficiente, por lo menos en lo que se noé alcanza.
Lo que vaya mis alld de este especificacidén mfnima tiene que ser interpretado
como una propuesta concreta de posible ejecucidén inmediata o no demasiado
mediata, propuesta que puede resultar defectuosa o por lo menos rudimentaria
en otras circunstancias de lugar y tiempo.

Bastan estas observaciones para poner en entredicho mucho de lo escrito
sobre las concepciones utépicas, y no sélo lo escrito contra la nocibn misma
de utopia. Como sefialé agudamente Karl Mannheim en su libro de 1929 y en escritos
posteriores, existe una curiosa tensidn entre las propuestas utdpicas y las
apologfas "ldeoldgicas". Las propuestas utSpicas que llegan a tener un cierto
grado de realizacién tienden a trasmutarse en "ideologfas", defendidas con
denuedo por los apologistas del nuevo status quo, herederos de los anti-utopistas
de una generacidén anterior. Pero es de notar gque el vocablo "ideologfa" tiene
ahi el sentido que le da Marx, es decir, el de sistema de ideas utilizado para
ocultar o disimular intereses no generales de una sociedadtsfgfgggntarlos como
intereses de la sociedad entera. Los apologistas del status guo suelen dar otro
sentido al término, a saber, el sentido utilizado ya por Napoledn Bonaparte.
Tergiversando el sentido que Destutt de Tracy habia dado a su neologismo,
e invirtiendo la oposicién de los primeros "ide8logos" a lo que denominaban
"decepcifn sacerdotal" autoritaria (parte de su defensa de la libertad y del
librepensamiento), a partir de 1803 Napoledn empezd a dar al vocablo "ideoldgico"
el sentido de 'vago, quimérico, poco en consonancia con el conocimiento del

mundo social’, es decir, lo opuesto a su "realismo" politico. Como se ve, los
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el mayor mérito de los

apologistas del trilateralismo y sus congéneres no es precisamente la originalidad.

Dicho de otra manera, algunos de los recursos de los que siguen sirviéndose de
ciertos vocablos para embaucar no han sido objeto de evolucién "cultural" desde
hace siglos.

Lo que es relativamente nuevo es el talante hacia la utopia y el futuro
que es caracteristico de nuestro tiempo, lo cual no deja de resultar paraddjico.
los seres humanos no empezaron a perder sus expectaciones esperanzadas respecto
al futuro hasta qﬁe la ciencia y la tecnologi; empezaron a hacer mucho mids plau-
sible una modalidad de propuesta utdpica. que pdra un humanista pos-medieval
tendria visos de suefio imposible. Esto tiene mucho de contra-sentido. En lo
que respecta a las posibilidades utépicas; las de la época de More, Campanella
¥y Andreae se nos presentan hoy como raquiticas en comparacidn con las que
ofrece el saber y la tecnologia de nuestro tieﬁpo. De hecho, sin una tecno-
logia avanzada que permita automatizar una buena parte del trabajo no creativo,
la auto-realizscidn individual y social estd sometida a limitaciones de todo
tipo. Hasta cierto punto esto es aplicable a la {iltima década el siglo XIX

come se sabe, una de las
en lo que respecta a la gran mayoria de los vivientes, y,xummemtnsoaies(ltinas

propuestas utdpicas . .
immglumntngﬁul positivas (o en todo caso una de las més recientes) fue también

una de las més lefdas. Me refiero a la obra de Edward Bellamy (1850-1898)

Looking backward, 2000-1887, que como se sabe incitd a William Morris a

escribir su romance News from Nowhere (1890), una propuesta utSpica muy

diferente.

Este aire de paradoja qué hay en el pesimismo de nuestro tiempo desaparece
cuando se tiene en cuenta que si bien la ciencia y la tecnologfa actuales
tienen la potencialidad de convertir la mitica "edad de oro” de los humanistas
helénicos o renancentistas (entre ellos Tasso y Cerventes) en una NSESEEEES
"edad de oro" real en el inmediato futuro, kimmemxksmit encierran también una
potencialidad de mucho mls funestas consecuencias que el peor de los males del

entre ellas .
pasad;:\inmﬁmﬁin la destruccién del ecosistema. S0lo el uso de la ciencia y la
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tecnologfa inspirado directamente en la utopia libertaria nos acercaria

a una yxxifiw sociedad utdpica libertaria.

i% Incluir el
perfeccionamiento de las armas nucleares o de los procesos que amenazan
la integridad del ecosistema en el perfeccionamiento social de que hablaba
Rousseau serfa demencial, tan demencial como aplicar el vocablo "progreso"
a la marcha, esperemos que todavia no irreversible, hacia un cataclismo

verdaderamente apocaliptico, por poco que tenga de mesifnico.

Creo que bastan estas observaciones para indicar por donde hay que buscar

los veneros de la confusidn de nuestro tiempo, que tanto contribuye al pesimismo

i ¥y & la apatfa conformista. El ideal de "progreso" social y evolucidn cultural
es tan viejo como la humanidad y sigue siendo tan verdadero como siempre,

i pero a menudo no tiene nada que ver con lo que los privilegiados quieren hacer
% pasar como "progreso". La "ciencia" de nuestro tiempo ha alcanzado un nivel
inimaginable hace medio siglo, no s6lo en las investigaciones fisicas, sino
fambién en las investigaciones ## bioldgicas y en algunas investigaciones

psicoldgicas

centradas en el estudio del lenguaje,
! pero no sélo no son tenidos en cuenta sus resultados para lo gque mds importa
sino que a menudo se utiliza el término "ciencia", con su prestigioso aire
de cosa probada y honda, para daxxgakexpmrxiiskre hacer pasar por Iismkrmxekx
zakm verdadera ciencia la "ideologia" menos disimilada. La "tecnologfa" podria
liberarnos de una vez por todas de la maldicidn biblica ("ganarids el pan con el
y por el cont;ario

: sudor de tu frente"), nos estéd mmmvixkiwmmd empujando hacia el abismo.Pero todo
esto es debido al subdesarrollo cultural y a la confusidn. Sin

! jaxgla confusidn reinante todo el mundo podria ver enseguida que el xmxdmimem

"progreso" genuino es inocente, que la "ciencia" genuina es inocente, que la

i libertaria
"tecnologia" al servicio de la utopiaﬁgeria inocente. Los culpables son los
seres humanos que lo subordinan todo, sin excluir su supervivencia y la super-
vivencia de sus hijos, al = megEwkeixmheksdem mantenimiento de sus privilegios.

Aunque si bien se mira no son ellos los culpables, pues son muy pocos, y muy

endebles, contra todas las apariencias, y desde luego no siempre los mejores,
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pese 2 lo que quieren hacernos creer los ideblogos de la meritocracia. Més

culpables somos log gque nos hemos dejado arrebatar el presente, nos estamos

dejando arrebatar el futuro, y estamos dejando hipotecar yumAmmEEESHEEmNE
desaprovechando las

el futuro de nuestros descendientes o, lo que es peor,

stra
Gltimas posibilidades de asegurar la supervivencia de civilizacidn o por lo

menos la supervivencia SmimmSmwmeminsxmem de la especie humana. Si no hubié-

ramos permitido la concentracién del poder en unas pocas manos, o no la

hubiésemos tolerado tan pasivamente (la solidaridad polaca parece mostrar
al menos sin intervencién exterior,

bien a las claras que)no hay concentracidén de poder capaz de subyugar a un

pueblo unido,.

ntmmmoeheetxt ¥ 1os pueblos solidarios no inter-

vienen a favor del despotismo), los males de nuestro tiempo serian poco menos
que inconcebibles.

Esto es lo que se desprende de las "utopias negativas" o "distopias"
de nuestro siglo. La distopia de Zamyatin, publicada a medi#dos de los afios
veinte (aunque por supuesto no en la Unidn Soviética), poé?f?gér referida

a las femocracias”, pero de 1984 no cabe decir lo mismo, y de Brave New World

todavia menos. La obra de Orwell capta muy bien la dinfmica del Estado de

nuestro tiempo, y sobre todo la de los Super-estados (la 'bortina de hierro"
~ en todo caso no separa
es de suponer que separa cosas distintas, pero nmaquinarias estatales

de distinta naturaleza), independientemente de su autocraticismo o su

especialmente
"democraticismo"$ capta ¥ bien la relac1on entre las decisiones de los

- §

y el uso de la bomba atémica - . Ceme Mt e
oligarcas \(en la,de ar la bomba atdémica en H1rosh1ma ¥ Nagasakl no parecen

(
haber intervenido mis de dos o tres personas, y muchos de los generales con-

sultados, incluido el futuro presidente Eisenhower, se opusieron enérgicamente

a la idea).

Esta interpretacién resulta todavia m#s clara a la luz del reciente libro de

Bertram Gross Firiendly fascism: The Wew face of power in America (1980) o a la

luz de algunas observaciones de Noam Chomsky en American power and the new man-

darins (1969) o en For reason of State (1973), pero no hay que olvidar que
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lo esencial de las predicciones de estos y otros autores habia sido entrevisto
ya por Jack London en The Iron Heel (1907), atMommfermTrmm impresionante del
fascismo en USA. (Para un estudio mas detallado de 198U desde en punto de -vista
similar al mio, vease el "afterword"™ de Erich Fromm a las ediciones norteameri-
canas a partir de la de 1961.)

Con esta Vision del futuro por delante gpiirafiBfflixio™ no parece
demasiado cuerdo sustraerse al pesimismo de la inteligencia, pero seria suicida
no agatoca tratar de resistir como sea las tentaciones del pesimismo de la volun
tad. EI menefreghismo y el pasotismo son de cierto modo mas comprensihles ahora
que en momentos menos amenazadores, pero el alivio que brindan es menguado.

La necesidad de participacion de la mayoria en las decisiones que afectan
( > w o, Xpgil
profundamente el destino de la comunidad es mas apremianteahora que nunca.”y
Aun si las decisiones del Estado que nos tiene cogido en sus mallas rayasen
en lo ideal (y esto es sonar despierto) no garantizarian el evitamiento de
vnuestra
males mayores, y menos aunN4a supervivencia. Todo el mundo parece estar de
acuerdo en que el sistema de Estados es un sistema anacronico, totalmente
inadecuado para resolver los problemas de nuestro tiempo, aunque no todos
proponen el mismo tipo de solucion. De hecho, la utopia no libertaria apunta
a la concentracion del poder a nivel mundial. Cada vez se habla mas de
"orden mundial™, y vya no de "orden internacional™ o de "relaciones interna-
cionales™. Y es que solo una utopia global o ecumenica puede tener sentido
en nuestro tiempo (los humanistas de los siglos XVT y XVII no tuvieron que
"moderna"
esperar a ver los resultados de la irracionalidad para llegar a una conclusioén
parecida), y solo la utopia libertaria puede evitar de raiz los peligros que
nos amenazan (cf. Richard A. Falk, "Anarchism and world order'™, en Uomos XIX,
correspondiente a 1978). Pero para elio tiene que ser adoptada voluntaria y
activamente por una gran parte de los habitantes del pianeta, idealmente la

inmensa mayoria, y esto es incompatible con la apatia y la desesperanza.
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La tarea mas urgente de la izquierda es desarrollar de forma concreta y
detallada, con la participacion directa de los trabajadores intelectuales y
manuales, una alternativa a la utopia, o0 mas bien distopia, de las superpoten-

(- una alternativa
cias (cf. L. Shoup & W. Minter, Imperiai brain trust, 1 9 7 5 no menos sofis

(que la del "pragmatismo" Occidental u orientai; mas aun, una alternativa
ticadal que utilice a fondo las posibilidades de la automatizacidn y cuente con
las ventajas de la simulacion computatoria (pero con fines muy distintos a los
expuestos en ensayos
Efflaretzanea como Robert North, The world that could be, 1976). Con ayuda de la
tecnologia actual y su potencialidad mas inmediata, mimmi resulta perfectamente

1 no ya evitar la catastrofe, sino también
posibleTlliberar a los seres humanos del papel de instrumentos que han venido
haciendo durante siglos — por lo menos en gran medida. Si los males que nos
amenazan son cada vez mas espeluznantes y cada vez mas inminentes, nuestra
capacidad de creacion social apenas ha sido utilizada todavia. Las proyecciones

i— o con las

utopicas ya no son recibidas con las mofas de hace un siglo””~de hace medio
siglo, cuando la escuela de Frankfurt empezo a sorprender a los defensores
de posiciones anagx anti-utopicas anacronicas. Ante el cataclismo apocalxptico
que nos amenaza cada vez mas de cerca, pywjgYsranrewfowpmyirar. debido en gran medida
a la tan cacareada inevitabilidad del desarrollo capitalista (que no ha tenido
jJamas en cuenta que el ecosistema no puede resistirlo todo), el "realismo"

de los privilegiados no tiene demasiado atractivo. La utopia libertaria es

infinitamente menos quimerica, aparte de ser mucho mas prometedora.

Carlos-Peregrin OTERO

Los Angeles, Abril 11, 1981



