ELOGE DE L"IHIMAGINABLE

LejInchefs™ religieux(Guarani, doni parlait Pierre Clr.stres,
dcgﬁ?ﬁgientAApofr faire contrepoidc aux ordres de mobililotion
dea chefs de guerre — une contrée merveilleuse vere laquelle *il
vaudrait mieux" que toute la tribu se mette en marche. Ce lieu
imaginaire, cette cité idéale avaient, selon enx, ceci de paradi-
elaque les wles femmes y appartenaient a tout le monde et que les
fléches y partaient toutes seules'. Rien de tei qu“un chef rell-
gieux pour faire ainsi appel aux désira de ses administrés. Malin
calcul basé sur le fait que, dans lea sociétés indiennes "SiNétat
jmzTk lea guerres tribales étaient surtout déclenchées "pour captu
rer lea femmeB des(ennemiB et que la promesse de "fleches qui par
tent toutes seules" équivalait, pour dee chasseurE de gibier, a
1 obtention définitive du droit a la paresse.

Il Ny a pas, a mon sens, d"écart qualitatif entre 1 “utopie
sociale proférée par les prophétes de la société sane état, étu-
diée "™r Clastres en Amazonie, et lee~visions formulées, par les
socialistes utopiques au XIXe et XXe siecles en Trance, en Russie
et en Amérique. Toute utopie révolutionnaire repose sur le déeir
de transformer de fond en comble le mode de fonctionnement de la
machi. j sociale et culturelle, et tou j fondation de cité idéale
implique un changement radical dans au.”E™oin™eux domaines : la
sexualité et le travail. La plupart des)”SgSP&, pas toutes,
proposent beaucoup plus de sexe et moins de travail. Ce sont les
utopies de type libertaire qui portent, ou disent qu®elles porten
les couleurs de la liberté, de l1"anarchie, du bonheur humain et
du plaisir sinon absolu du moins total. Au contraire, les projets
qui plus souvent se réalisent — sous le capitalismo d’état ou
"libéral”™ — prpposent et imposent beaucoup plus de travail et pre
que plus de sexe. C’est 1*inverse exact de la cité idéale, du
point de vue libertaire. C’est a Il avénement de cette cité 14,
non pas idéale mais cauchemardesque, se profilant a l’horizon de
la société industrielle ou de la société nucléaire post-indus-
trielle, que mai 68 et les autres mouvements sociaux de méme natu
re ont voulu et veulent échapper. N’en déplaise aux flics et aux
croquemorts de toutes obédiences, s"il reste de 68, en effet.



quelque cho36 d*inoubliable, d"inéffagable — outre le plaieir
inoui que procure l*action révolutionnaire — ce sont les écrits
muraux qui ont fleuri partout. Souvenez-vous que le farmeux ""JOU1R
SARS Ei.TRA.VSg'des situationnisteE, impossible a réaliser comme
tous les grande mote d"ordre poétiques, provoqua un enorme tir

by

de barrage, venant a la foie des staliniene (nhotamment du sinistre
psychiatre Muldworf qui sévissait a I "Humanité et a la Keuvelle
Critlcue et de Séguy qui, lcrs d"un congrés de la C.G.T., amalga-
ma "'la pornographie et la violence'™) et des idéologues de 1°0Ordre
Koral de I"ancien regime (Cau, Dutourd, Marcellin, Peyrefitte,
etc...). Cette réaction paranolague qui prenait un autre celebre
graffiti au pied™de la lettre — "Prenez vos désirs pour la réali-
té" — cherchait a nommer, a isoler et a dénoncer les tendances les
plus radicales du mouvement de Mai, A cela les enragés répondirent
"PLUS JE FAIS LA REVOLUTION. PLUS J"Al EhVIE DE FAIRE L *AMOIJR""«
Retour du JE dans I"Histoire, a ne pas confondre avec le NOUS plus
chrétien et conformiste des chevelus arglo-saxons (We are all one*
chantaient les Beattles; '"We want the vorld and we want it now"
chantaient les Doors). 1l n"y a,sans doute”pas ou peu dé mémoire
historique mais, en tout cas, 1l y a de grande raoments de forte
intens. ¢ ou la séparation entre "pass , '‘présent” et "avenir"
n"ont pas de sene t 1"utopie surgit dans le réel de fapon renver-
sante. presque intemporelle. En 68 on vit méme fleurir sur le mur
extérieur du couvent de religieuses de 1"Avenue de 1"Ohservatoire,
un slogan concis et absolutiste faisant par antithése référence
précise a la condamnation de la Commune par Konsieur Thiers i
"JOUIS {' . Oui, bien sdr, mais comment ? Et avec qui ? Les reli-
gieuses, qui se sont vantées d"avoir ensuite contribué au raz

.ulliste aux élections législatives de 1969, étaient

de 1 autre efité de ce mur d"enceinte, en train de
mettre en pratique elles ausai, lire certaine forme — tres diffé-
rente — de jouissance. Peut-Stre méditaient-elles les Ocrits de
Sainte Thérese de Lieieux, qu®il faudrait réhabiliter comme ana-
lyste du plaisir masochiste, tant elle a été injustement et hSti-
vement jugée par Pierre Mabille. Voila une sainte qui ne s"est
pas gSnée pour exalter la jouissance supreme de la renonciatlon,
I"extase de la non-jouissance ; "Oh ! aufe ,1"éprouve de .loie a me
voirme détruire a2 la fois voyante et voyeuce — et pula :



wJe suie bien contente que la viande me dégoflte comme le reste.
parce qu“au moine, rke n"y trouve pao de plaisir*™ Ce n"est paB
par hasard si uno certaine religiosité a fait retour, dans les
années 1970, chez beaucoup de gaucbietes et de féministes. Un
clou chasse l1*autre. C"est a se demander si, a pluolieurs époques,
la vie cloitrée, wlibrement choisie”™ ou imposée par la violence —
nén pse comme la thébalde rabelaisienne mais comme I"enfermement
monacai axé sur la dénégation phobique de la sexualité — n"a pas
servi de modele au camp de concentration, solution finale du pro-
blome du désir* Ce sont les jésuites du XVle siede qui ont inven-
t0 au Brésil les 'concentrationnes™ « a la foie camps de travail,
pénitenciers et mourolrs — ou furent incarcérés les indiens d"Ama-
zonie, allergiques au travail parce que 'congénitalement paresseu:
et réveors'", indiens que les colons en m&nque de main d*oeuvre onl
ensuite renplacés par les esclaves d"Afrique. Je ne sais pas ce
quest ou sera la cité idéale mais je sais ce qu’est la cité idéa-
le ontrario : c*est le camp de co”entration dont le mode de
fonctionnement réduit a néant- ou presque la sexualité pour, en
m8me temps, surmultiplier la dépense d"énergie rentable de 1%es—
clave. Cette utopie a l"envers, lee nazis et les staliniens I*ont
moderz* sée et réalisée,"ARLEIT I1ACHT a.El'". -Autrement dit, dans
la cité ideale a”contrario, celle des fascistes,.ce n"est pas

le plaisir ni "la jouissance', avec ou sane entrave, qui permet-
tent d"acceder a la liberté utopique, mais le travail forco, 17in-
terdlction de jouir et leurs avatars» Une étude comparative reste
a faire des différents types d“enfermement — camp de la mort,
prison, asile psychiatrique, monastére/couvent, bordel — en tant
quapplications rationnelles maximales du principe de rendement
et ("modéle «ESBfeii’téJentiérement consacrée a la rentabilité, au
travail. 11 est troublant que le retranchement et l*enfermement,
Imposés, avec des degrés divere de barbarie, par les états tota-
litaires aux dissidente, aux déviants, aux minorités ethniques

ou libidinales, demeurent encore a ce jjour un idéal, un modele

de pureté et d"ordre religieux* Le suicide collectif, en Guyane,
de 1"Eglise du Peuple — secte composée en majorité d"ex-militants
Iéninistes et de membres de minorités racialos regroupés en un
ghetto politico-religieux — est semble-t-i1l exemplaire de la



finalité de I"anti-cité idéale. Une distinction e"impose dono
entre les utopies totalitaires et leB utopies Inintentlormelles
(pour reprendre le terme employé par John Cage pour décrire” sa
pratique musicale).J* A

La nokearfce dwhe citéi 18" IREFES iImigl® une mutaticn,
un départ vers 1"inconnu, I"insu, 0’inoui. Oser sortir du moule,
abandonner les regies normatives, bref, inventer sur le mode lu-
dique et jJoyeux d"autres codes, d"autres concepts, d"autres cul-
tures™ donc une autre société. Pour se consacrer a 1*invention —
en poésie, en philosophie, en musique ou en politique — il faut
etre complétoment autonome, n*appartenir a rien ni a pereonne,
n"adhérer a aucun flLogre, ne se soumettre a aucune™-église, aucun
parti, aucune institution coercitive. Or, exiTranc”a l"heure
actuelle, il n"y a de liberté que dans les™arges” La paralysie
et la contraJLnte qui régissent les instixuti”ns<eullturelles

étouffent toute créativité, tout esprit innovateur.

’en arriva aux rSles concurren j, souvent antithétiques et
conflictuela, entre les chefs de guerre, les chefa religieux, les
chefs politiques et les artistes (au sens nietzschéen de 1 artisti
phllo phe. bien s&r, pas du clown cc lercial). Quels sont ceux
qui vont assumer la fonction essentielle a la survie mSme de la
société, qui consiste a,imaginer, a inventer la société future ?

Fonction qui consistajja™sortir des norme3, a changer les régles
du jeu social et cultural.

Changer la vie, tei était, lors des elections présidentiel-
les de 1974, le principal slogan du Parti Socialistes. Ce parti
est devenu, depuis, le parti dominant en Prence et cette victoire
historique crée, c"e3t vrai, une situation relativement inédite.
A 1"époque, cela avait choqué beaucoup de monde — moi-mfime y com-
pris — qu“un parti parlementariste, machine de conquéteé et d exei
cice du pouvoir politique, '"récupéere* la vi3ion d"Arthur Rimbaud
déja médiatisée par le groupuscule gauchiste Vive la Révolution
et, avant lui, par le groupe surrealiste et par André Breton qui
avait accouplé la Vision de Rimbaud a celle de Marx : transformer
le monde. 11 a donc fallu un siecle pour qu’un parti politique,
devenu parti de gouvemement, prenne a son compte dans les dis—
cours électoraux de ses dirigeants 1"image désirante d"Arthur
Rimbaud. Mieux vaut tard que jamais, certe3, mals conunent se
fait-il que les politiciens, méme a gauche ou a I"extréme gauche,



"aKsy)
aient toujours un siede ou plus de retard par rapport aux”oétes

et philosophes ? Qu’en est-il dans ces ccnditions particuliere-
ment mauvaises d’écoute et d"ouverture a’esprit, de la fonction
prophétique des artietes visionnaires et utopieteB)? En changeant
de registro, en passant du champ de I ’imaginaire au champ social
gquest-ce qui,, de l"utopie, se matérialise et qu’est-ce qui
reste Irréalisé ? Et qu’est-ce qui, comme le projet léniniste,

se réalise a l’envers, sous forme de goulag, ou comme en Suéde,
sous forme de cauchemar capitalista cogéré par les instanccs
patronalee et syndicales ?

Il ne suffit pas d’inverser simplemeni la. structure de la
citd nazie ou stalinienne pour obtenir une cité idéale.

Aujourd’hui, ici, i1l dépend tree largement de nou-s. de nous
tous, de nos luttes, de nos propogitions, de nos désirs, de nos
actes, qu“une part importante (ele cité i1déale passe dans les
faits./C’est le but des "Etats Grénéraux de la Culture? entre au-
tre, ¢ o de réduire le plus possible 7"écart entre la cité idéa-
le imaginée par les penseurs et la ,cité réelle ,al nous habitons J
efr tr&vaillons*1f. En ce qui me concerne je préfere investir mon
energia dans |1 ’utopie concrete, réali ble a court ou moyen ter-
me. Polir ce qui est de la convivialita et des modes de production
et de distribution de la culture, nous avons, en premier lieu, a
nous débarrasser par la force si nécessaire da toute dictature,
de toute coercition bureaucratique. 1l faut en finir avec la sur-
administration, avec la tutelle des bureaueratee sur les activiteé
créatrices. Il faut en finir avec touc dispositifs de contrfile
politiqueeou religieux qui alourdissent et chStrent les proceseus
créateurs individuels ou collectifs.

Mettons en oeuvre des circuite direets de
production et de diffusion, en occupant ou en obtenant dans leées
quartiere des lieux de rencontre qui soient aussi des lleux de
production et de diffusion de la culture vivente et diversifico.

Ceux et "cellef? qui dééirent contribuer/aux Etats Généraux qa-
Culture ont a conefcitver deB groupes ¥e traypii autparomes”!

1 ’objet de leur choix, a ré"diger d*ici a ectobre.l 981 pro-
jetg concrete et prccis «t a les envoyer a Cbcnge. 12 rue de
leine., 75006 Paris. Les Assisés se tiendront fin 1961.



Il existe deputo longtercps de tele lieux a Amsterdam, Bruxelles,
Hambourg mais pas en Trance. Ce pays a, du fait du centralisme
despotioue, un enorme retard culturel. Finissons-en avec I uni-
formisation et la centralisstion dans tous les domaines de la

vie sociale et culturelle. Ce que les lip ont fait pour 1’induo-
trie horlogére, a Pulente — "On fubrique. or vend, on se rrveH t
autogestion en acte des énergies créatrices, de I ’crganisation,

de la finalita, et de la diffusion de travail — pourqaoi pas le
faire dans le tiomaine du théétre, de la™musioue, de la dense,

de la poésie, du cinéma, de la vidéo™.«e"des autres moyens d’ex-
pression eéparée ou, su contraire, coog>érant 1°un avec I ’e.utre ?
Le meilleur moyen de mettre fin a la paralysie due a la sur-ad-
minietration, dans le domaine culturel olare partout, est de

faire autre chcoe, ailleurs* Abandonnons le '"Centre' Beaubourg

au llinietére du Tourisme, au mEme titre que la Tour Eiffel et

le Sacre Coeur, et constituons des unités de production et

de diffusion , tantOt fixes, tantflt mobilee, des tribus nomades

de cré”eurs et de créatrices capablet™ie transversaliser les arts
et les techniques, de produire des situations nouvelles, de créer
des écbangee et des combinaisons relationnelles de types différent
Le pash-se Iflaser enfermer dans le mu&te/mausolée du Pouvoir, a
Beaubourg, a I ’Université ou dans les autres Zoos* Laieser 1 ’in-
dustrie culturelle dépérir et se putréfier dans ses hypermarchés
et see morgues étatiques* Certes, de temps a autre pourquoi ne pas
organiser dans tuie institution quelque grande rétrospective cul-
turelle, mais pas sur le mode de la falsiflcation historique,
comme les e-xpositions Paris/Moscou ou Paris/Paris qui reléevent

de 1’escroquerie intellectuelle inhérante a I ’art officiel.

Le3 instances gouvernementales,, d? droite ou de gauche,
ont (preeque) toujours été en guerre avec les forces de la cultu-
re. En sera-t-il autrement aujourd"hui ? On verra d’ici quelques
moie. Faisons en sorte, Immédiatemcnt. que dans les mass media et
dans la vie quotidienne I “imagination exerce sincn LE pouvoir,
du moins un contre-pouvoir vital, énergique*

L "abolition du s.alariat presuppose I ’avenement de la société

post-induetrielle. Cet evfcnement présuppose que, grSce e la 'crise



7*

eéconomique peut-8tre, la religicn du travail salarié soit toabée
en désuétude et que la religion du plaisir polythéiste, poly-
chrome et polymorphe par définition —-ou que d"autres activités
non religieuses, se généralisent a sa place. Il ne Bert a rien
d’établir d"avance un pian général, ni une norme. la cité ideale,
pour étre idéale a mes yeux devra 8tre débarrassée de tout assu-
jettissement salariai et étatique* Je m"intéresse surtout a
I"art qui est autre chose que le simple agrandissement ou la
simple traneposition sur la toile d"une esquisse préalable, au
tezte qui est autre chose que le simple développement du pian
pré-établi (par I "auteur, I"instance bureaucratique ou la loi

du marche). La cité idéale sera sa propre esquisse et sa propre
concrétisation, difficile sinon impossible a imaginer d’avance.
Elle relévera, reléeve déja, non du diremais du faire. Est-ce
pour cela que, déja, a l’état de projet elle provoque chea cer-
tains la panique et chea d"autres les signes avant-coureurs de
la jouissance ?

Jean-Jacques LEBEL
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