Ronald CREAGII

UTOPIES VECUES : LES COMMUNAUTES DE LIBERTAIRES AUX ETATS-UNIS
D ’AMERIQUE .

L*imaginaire Occidental n"est pas un magma informe ou chacun se
recucille devant le capharnaiim de scs dcsirs; il obcit a une structurc. C"cst
un panthéon ou tronent les archétypes et ou, tels des objets reconstitucs par
des photos au laser se ineuvent, au gro de nos déplacements, lcs mythes expli-
catifs de nos origines; immergés de tout notro otre dans ces lumineux fluides,
il faut tout notro eTfort pnur nous arrachcr a ce passe sans cesse renaissant,
multiforme, et diriger notre regard vers ces hauteurs ou scintille la nobuleusc
d*ullopies annoneiatrices de nos multiplcs futurs. Au centro de cette grande
figuro symbolique du temps, dans 1l1llimpossiblo rencontre d"hier et de domain,
du crépuscule et de 1l1llaurore, gite la quotidienneté, vécue simultanément sur
les deux axes du mythe et de Illutopie. Dans ces esnaces Tfantasmagoriques,
1"Amérique, les Etats-Unis surtout, occupent une place de choix: de I"Evangile
du profit a la conquéete de nouvelles Tfrontieres, des ruées vers l1"or (et scs
substituts) @ l"escalade des espaces (le continent, la Terre, le Cosmos), le
reve est la nourriturc sacréc, la transsubstantiation de la nratique historique
du peunle ancricain, corone il est allégorie pour les Européens . Pour ces
diverses raisons, la vie quotidienne du citoyen et les vastes phénoméncs sociaux
qui bouloversent cotte nation, tels qu®ils Ics revent ou que nous Ics rcvons
pour oux, meritent uno considoration constante et une critique sans cesse
remise a jour.

Mais parmi ces cristai lisations de I"imaginaire se distinguent
les feux mobiles, évanesccnts, 1llensorceleuse torneur des associations commu-
nautaircs que I1%on dit utopiques 1 parce quelles visent a matérialiser tout
de suite uno de ces images de la nerfcction collective que la socidété de jadis
considerai t corare inaccessiblc et que nos contenporains jugont dangercuscs :
nous vivons aujourd®hui un grand rcfoulemcnt collectif de toute perspcctive
d"un futur. Penché sur ces reflcts subversifs, je voudrais Iici examiner,
de fagon succincte, Ics cororouncutcs libertaires, fondées sur le rofus de toute
forme d"autorité; cellcs-ci apnrofondissent la différence qui séparé les grounes
utopiques de leur société; car dans cet espace originai et symbolique viennent
échouer la nlunart des commcntateurs.

I _Mais elles sont aussi mythiqucs.



La filiéere libertairc.

Une frange libertairc Voc &4- un grand nombre de
communautés laiques et méne ccrtaines associations religicuses des
Ltats-Unis; elle se caractérise tantét par la prosence d individus ou de
sous-groupcs plus ou moins anarchisants, tantot par des domaines ou sont
exclucs les rclations de pouvoir. Tel est le cas, autour de 1840, d"un certain
nombre de communautés nées dans la vaglie d "cnthousi asme pour les idées de
Kouricr, ou encorc, aprés 1880, des vi llapes cooperati fs fondés sur 1"d6change
du travail; par exemple Ics socialistcs-chp.cticns d* Altruria (1804-1895),
cn Cali Tornio, n"imposon L aucuno tache: cliacun oeuvre la ou il le desi re et
se)dli les linraircs qu"il eboisit. Ces zones de liberto, la prosence d"éldinents
antiautoritaires, permcttront peut-ctre de retrouver un Ffil conducteur dans
cotte histoirc d"apnarence deconsue, ou le fleuve libertairc disparait et
resurp”it de faqon inattenduc: tout ce parcours attend son historien.

Laissons aussi de coté les rroupes, voire les groupuscules,
dont nous ne connaissons l"existence nue par une mince rcférencc: Saluhria
(1840) dans 1" Ilowa, Vallev lara (1849) en Vir~inie, Social Freedom (1874)
en Vir.Tnie cgalcncnt, Mutual Aid (1883), Libera Iniziativa (1897),- colonie
anarchiste italienne a Vichoff dans le New Jersey," Aurora (1900) fondee en
Californic par les lsaac, Tainille anarchiste qui contribua activcment a la
presse du communisme-libertaire, Golden Life (1902-190.3), Santa Barbara (1921).
Cotte liste, qui n"est sans doute pas exhaustive, tomoigne du moins de la
nersistance du courant assoc iationi sto tout au long de décennies durnnt
lesquclles Ics Ltats-Unis muent pro fondér.ient. Ces jroupos libertaires =,
de mene quo les suivants, s"écartent de I"anarchisme "classique'™, qu®ils ont
d"aillours largement précédé dans le temps.

Au rang des prccurseurs apnaraissent les déistes (qui d"aillours
sont narfois des panthéistes qui s"ignorent). Les Rational Brcthren dans 170Ohio
(1816-1817) marnuent une premiére émancipation a I1"6gard de la religinn révélée;
la "loi de la nature”™ est la regie d"or de leur association; lour ciel est
tout intcrieur, dans la connaissance véritable et la bonté; loin d“une culture
livresque, ils inculqueront aux enfants un éavoir technique grace aux travaux
manuels tels nue la notorie. Cettc communauté intentionnelle, restee a lictat
de pro.jct, annonce I"importante expérience de la Nouvelle Ilarmonie (1825-1827),
a laquelle particineront ses fondatours. Dans la memo veine, on décotivrc
la com.nunautc quaker de Keivdal dans 1"0Ohio (1826-1828), a la naissancc de
laquelle porticine sans doute Josiah Warren, pére de 1"individualisme

1. Le termo libertairc, plus élastique, englobe une serie d"exnériencos quo
I"on neut réunir en raison de la parente ou de la continuita do lcurs
perspecti ves..



anarchiste; plus tnrd et plus loin, d"autres fermiers communistes manifestent
Icur zéle a Skancatcles, dans I"Etat de vew York (1843-1845). Mais le communi sire
libortairc typiquci-cnt américain trouve sa premiére expression dans le ccntre
de Fruit Ilills (Ohio), gracc surtout A Orson S. Murray et son nassionnant journa
Non loin de 1a, Prniric Mome (1843-1844), dans 1°0Ohio, que les historicns classe-
parmi les associations fouriéristes, exprime anssi cette tradition deiste
d"exprcssion communiste et libortairc»

Mais le nrototype des pratiques utopiques, aussi bien pour les
milil.ants du mouvomcnt communautaire fJue pour les observateurs, c"est la
Nonvol I Marmonie (indiana), dont le fondateur, Robert Owen, béncficic du rare
priviléege de prendre la parole devant la Chambre des Représentants et le Sénat
roéunis, en nrésence du Proésident de la Républiquc et de son prédécesscur.

La communau té-mode le, inaugurée en 1826, récuse lIcs fondements soci o-cul turcls
de I"ordre américain: la religion, le nariaje et, pire encore, a la propriété

privée. Sa revendication de I1"égalité des sexes, sa volonta de lalcisor Ila

vie publique, sa revolution permanente lui conferent, pour I1"époque, line inage
d "avant-garde libertaire. Cette association pcut revendiquer la primeur dans

le tarrps A bien des égards; sur certains noints, elle n"a’jamais étc depasséo:
une pédagogie qui récuse la division du travail entro intellectuels et manuels,
uno association des nlus grands savants américains de I"cpoque avee les paysans
et Ics ouvriers: on croie réver.

C"est danb5 ce hout licu que s"est vraiment forre le systeme
intellectucl de Josiali Kirren, I1"un des nremiers Tfondateurs de communautés.
individualistcs-libertai*es; et néanmoins, le nrototype est devenu antimodele,
1"association lui a servi de rcpoussoir, L"anarchiste américain a vivement
critiqué le principe méme du communismc, la gestion collective du capitai,
et I"une de ses conséquences, la paperasscric envahissante. Rétrospcctivomcnt,
il fant reconnaitre qu“en effet, curieusement, la ;."olivello Marmonie prefiguro
certains aspeets du conr unisne a uno ccrtaine epoque: vétements uni formes,
multinlication des factions rivales; I1°cgalitc absolue est confondue avec
1"uni formi té, la démocratic des travaillcurs avec la bureaucratie. En réaction,
Warrcn s"est defini oorire individualiste farouche. Et pourtant, In encore,

il ne rejoint pas le courant de fomi qui emporte le peonie américain, car
son idéolo-ic du travail est aux antipodes de la rncntalilé capitaliste.

A contro-courant de la nation, mais aussi des owéniens et de leurs émules
fouriéristcs, le courant libertaire se singularise parmi des groupcs qui,

pourtant, brillcnt do tous les feux de 1"originalitél

1. The Uefccncrator, paru a New York puis a Fruit Mills de 1844 & 1848.
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Los communaulLes fondbes par 71"arrcn, ou influcncces par lui,
constituont dans la filiére libertaire I"ensemble sans doutc le plus important,
cn toni cas le plus cnhéront. Apros Sprint Nili (1829-1833) dans I170Ohio,

a laquelle notre individualiste ne participe que par une rcmarquablc
-.cxpéricnce pédajtoriquo, le groupc s"installo a Tuscarawas (1833-1835), tou-jours
dans 1 (llio, mais il est decime par la maladic. Hans ce memc litat, décidémcnt
pronice a cc type rl"expériences, Varren eroe Utopia, connu aussi oomire Jiquity
(1H17 - ¢.1800 ?)* toujours dans 1"0Ohio; et onfin,la plus extraordinaire de
ses aventures, troo reputee @& son rjré, Modem Times (1850 - c¢.1850 ?), se
déroule a Illrentvood, Long Island, dans 1l1l1llitat de New York; ce site, devenu
au.jourd® bui uno banlieue residentiel le dii p;rand New York, conserve encore

uno maison octoeonale ou venaicnt danser les "individus-souverains”,

et le souvenir des orirjinos utopiques est encore vivace, entretenu pfiyu

la presse et Ics écoles locales,

Les expcriences suivantcs, discontinuos et hétérogénos, étonnent
par leur divorsitc tout nutant que par leur richesse propro. Jloint ilope (1850-
1856?) a Berlin lleiphts, dans 1"0Ohio, est une association d"adeptes du spiritismo
partisans de 1"amour libre. Icario Speranza (1881-1886) a Cloverdale, Californic,
a eté suscitée par des disciples dissidents de Cabet devenus bakouninistcs.
I"reodom Colony (1897-1005), Olatho, Kansas, se définit oinrac socialiste et
individualiste a la fois: un fait, c"ost surtout une cooperative. Plusiours
moinbres de ce croupe tondoni Homo (1807-1905?), Lakebay, dans [1°Btat de
"ashj.n™ton; ces indivi.dualistes, cjroupés sans structurc, participont activoment
au aouvement ouvricr et, cn particulicr, a l1"anarcho-syndicalismc.

A partir do la premiere cucrre mondiale anparaissent des conmu-
nautés dont on pout encore, cn 1081, rotrouver des survivants; sonvent fonddes
par des anarcliistes-conmunistes, elles comntent pormi lours membres des indivi-
dualistes; re”roupant diverses nationalités, elles soront divisécs par l"entrée
cn guerre des h tats-Unis, nuis, conine dans toute la panche a [1"Ouest, par la
revolution russe: apros une adhcsion quasi unanime au debut, il se formera
deux factions rivales; freércs onnemis, con: unistes et anarchistes s "affrontoronts
des années durant; Ics rrounes meurent donc,par implosion. Le plus ancien, -
le plus iIntoressant aussi - do ces rcgrouponcnts so retrouve a Stelton (19 5 -
c.1961) dans le New Jersey, autour d"une o6colo moderno inspirce par Francisco
Ferrer. Mohc"an (1923-C.1959) est uno excroissance de ce mouvement dans I1°Ltat
de New York conno, la aussi, Mnunt Airy Colony (1926 - ¢.1970). La Muori se
Cooperative Farm Community, dans le Michigan (1933-1936) est une tentative

communi sto qui se solde par un échec.

1. La transition do la conmunautc utopique a 1"aggiornoration tradi tionuelle,souvont
due a I"nfflux d"uno nomilntinn plus conservatrice, est la formo la plus habitué

Il est donc impossiblc d"indiquer des datos nrécises do décés



L," inventai re des communautos nlus contcmnoruincs est prematuro.
Les rcchcrchecs sont insuffisantes et I"extension doncsurée du tenne libcrtnire,
ropr:s par la droite pour designer le capitalisme liberai, marquo par un certain
engouement intei lectuel, inv'itent a reponscr uno nroblématique anarch isanlLe
transposée a d"autres milieux avec un contcnu nouveau, aux connotations plus
riclies que par le passo. Dans ces vapeurs cotonncuses, il faut signalcr le
rasseinblement de Freeland (Maryland), en juin 1966, qui a pcut-o0tre donne
le coup d"envoi du mouvement communautaire noderne; il se tient sous le
doublé paTrainale de la School of Living, hcritiéerc du socialismo communautaire
des annéos 19.10 et de la Féderation anarchiste new-yorkaise. Celle-ci iInaugure
une serie de mini-communautcs, plus ou moins reliées par la continuité des
membres, qui se succedent dans le temps et forment le polo libertairc du
mouvement. Ainsi dans le Vermont altornent Ics communautdos do Sunriso ilill
(1966), de Cold Mountain Farm (1967-1969), puis a Hryn Athvn, a HNockridgc
et ai lleurs. il existe d"aillenrs bien d"autres expéricnces du meme t.ype,
plus ou moins iIndépendantes, par exemnle V/ooden Shoe (1960), fondd pros de
Manovre dans le Connecticut. Collectifs urbains et ruraux se multiplient et
se doplacent, au gro d"unc population particulierement mobile. Meme des
groupcs olissi structurés quo Walden 11, conqus selon la psychologie discipli-
naire de R.F.Skinncr, se font pcrnéablos a 1"anarchisne. Car.ie par le passo,
la pratique libertairc detonne moins par rapport aux autres associations
lalques, mais centraste asse/, violemmcnt avec Ics regroupemnnts religieux,
bien plus importants par le nombre de leurs adhérents et par leur solidité
granitique.

Hans ce survol, en effet, on nc pcut manquer d"etre frappo
par la solution de continui té entro Ics utopi”s anarchisantes. Un deliors des
associations warrcniennes et des communautés de 1"entre-deux gucrrcs, ou lIcs

loiens de parente sont indeniables, les '";roupes apnaraissent a des annoes-
lumiére dans lo temps et lI"espace, les filiations sont rares, comme si

chacuno de ces familles scmblait frapnoo de sterilite. Pourquoi ?

Les feux de la critique.

Il est intéressant de rcnarquer que I1"utopie litt.éraire aiguillon
la rcchcrche et fTait prolifcrer Ics études, les articlos, Ics livres, tandis que
la pratique utopique suscite le dodain. L"intei ligentsia confine 1"utopie dans
le domainc de l"art et I"oxclut des institutions; celles-ci, roduitcs O des
rituols, renvoicnt nux mytbes du pass0, berceaux mais aussi scpulcres du dosir

utopique. Morrnis les journalistes et nuelquos spocialist.es, historiens nour
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la plupart, Ics 'chercheurs"™ so désin téressent du motivo:.icnt comminati taire ou
lui réservent un traitenent qui, non sans perfidie, aboutit a évacuer son
originali té.
Larfois, uno sociologie oaresscuse se contente de plaquer ses
catégori es. Ainsi Lewis Yablonsky dccouvre chez les 'vrais" hippies uno
classe dominante, des noviccs qui forment uno classe moyenne, et memo uno
classe inférieure, constituée par ces nalfs qui se drorcuent "polir le plaisir”
et ne soni que des hippies du dimancho T 1
wh dehors de co jcu facile, aux nombrouses variuntes, le
di scours soc iolo°*iquc se livre n son excrcice Tavori: la lecture symptomale.
ia comminimi fé Llo>i«tio resulto des convictions étliico-po litiques et des problcmo.s
de ce Plain<®s couche.s sociale-;, sous I1"effct de.s structures globale»; elle mwfleto

unc con.jonc ture, des contradi etions d"une classe, ime crisc de gonérations
ou de société. (e type d"exnlication ne méne qu"a un const.at baital, a urte
a(liiotatiod vorifiable pour fonte nutro collcctivitc; s"il porrmot des dévclop-
pements brillnnts, des formules.choc sur notre civi lisation, il méconnait
I"esscnce de la prutique utoniqgne.

h*ailleurs, si 1°on we;:t considérer nlusicurs facteurs a la fois,
on devrait conclure que I”s Ktats-linis nrésent.aicnt les condi tions rennisos pour
uno nratique communautai re iIncessante: des terres re iativcmont non coOteuscs
dans des ré"ions ou la nopulation clairsemée beneficio d"un exccllent réseuu
de commini ications ; mie strale limitee mais suffisante de nhilanthrones ou de
spéco lateurs avisés, nromnts a offrir leurs nronriétés inoccupAos ou a investir
leur orgeut »our (Ics raisons diverses; des structures d"accueil et des oxcmnles
"tabi Is ".ir Ics eon.euttai! 10s rescapées d"une énogtic an ter ieuro ; dopiti» le ilis-
neuvieme siede, un réseau de presse nromnt a claironncr la nouvellc d"uno
initiativc collective; plus récomacnt, un flux inintcrromnu de littérature
utopique, dont la se ienee-fiction nettici le, souvent portense de pro/jets de
société, représonte 1°Iteri tate.

r,es incitatio's, ces fTacilitcs, ces infrastruc tures soni advontice-
Le factcur économiquc, par oxcmnle, a nn orécipiter Ics événements, il nc les a
nas canseés. ime part, bcaucoup de conmunautés libertaires se sont passces de
pitilan tliropes et de modelos, et elle» ont ieté leur dévolu, non sans étourderic,
sur des torrnins ir.accessibles ou insolites. U"autrc nart, Ics va™ues communau-
tairos ont sur,d nar toutes les conjoncturcs ; clles colncidont parfois avec
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des nhases de crise, conno un Tiistorien I"a moni ré pour la vallee de [1"Ohio ",

1. Lewis YaDlolisi,y, Tlio Vi_nliMit Oair, Macmillan 1007~ et [I%onguin LA
I'mlloinos nolitielos et socijinx, N°117 (10-17 mars 1D7 1), La Jocumenfa Lioli
francaiso, Hris.

W_iV.Cross, £hc Unrned-Gvcr bistri et: the Social and Intel lectnal__Hllistory
nf Knthusinstic Rolicion in Western TN\ow York, 18.>0-1865. 1tbaca (N.Y.) =10)0.



néannoins, clans Ics décennies 1960 et 1970, alors quo la nation croulc sous
I"abondance, éclato le phénoménc hipnie, pratique de masse de 1"utopie
rendile spectaculaire sous I1"effot des rnédias, clans [annoile se lancent Ics
tranebes de ponulation r?lai ivemout nrnsnorcs et no” Ics cmichcs ics plus

do favorisocs. “u demeurant, l1l"extraordinaire bouleversenont. de la socicto
américaino, au coitrs des doux preiaiers sicclos do son histoiro, n"expliquo

on rien l"aveiituro utoniouo, si differente cn c"iacune do ses iInstaiicos, marquée
pourtant de répularités, de traits comiiiuns, ripeti Li fs, insoucicuso des mitations
globalcs, dotdée d"uno quasi pcrennit.c.

Co défi obstiné, cot acharnoment néfatour do I1"évnlntion dii monde
i."o.xt-il i1ias illusoire ? Il no modi Cio on rien la sLructurc®™ oroiionigno do la
sociél.é; 1iilen au .coiitrui re, lo capitalismo co»t**0lo facilomenl Ics rossmi rcos
do cos collulos nu"il cerne en amont et en avw<X-1e dHi mitro, ces milieux
oconi"imi.mLa ircs scraienl. réne timino iros ; nopateiirs dii mnna'iiioiiL de I"bistoire,
tour actaiol "retour a la terre", de mone nue le refus de 1"induslrialisalion
(mi de sos consociuences) man "Testerai ent leur nostal,nique refupe clans le mytbe
d1lun paradis pcrriu et leur hostilité au chau”ement social. L"imaginaire est
reputitif, nous disent los nsychanalvstes; on établira donc un inventaire dos
vari antos et des ropoétitions, snns se denandor si cos résoaux systématisos,
clicrs mix structuraii stos, ne laissent pas filer cnl.ro 1™urs maill.es la diulcc-
tiijuo "Touillanle “le 1"utonie vécue. la sipnification culturellc de la pratique
iilonignc disparait sous le stuc des clic’.ics nue nroduisent Ics recberches
tTiéniatiqiics: retour a In Naiurc-Mére, reves do retour a I"6poquc artisanale,
unreissisme Celit-hourpoois... Toutcs ces qua lifientions, assuréinerit _jiisLifiéos
*bins certa i;is cas, se muent on none ifs lorsciu®on Ics pénornlise. \ vrai dire,

ces motnnhoros désal"ius6os roveicnt peul-étre surtout Ics états d"a-ie «e leurs
cnonc iaLeurs.

J"iinapiaiire sulivorsift.

La pratique utonique libortaire, en denit de son curaci rcirant
cerLain dnns le Lcrreau de 1" ideologie .imericaino, contrasto avec et memo
controlli L Ics nl.onies I ttérai res enpondrécs .ani: Ltnts-1"nis. Dans la proli féra-
tion @s écri ts du dix-neuviea.ic siede, la quasi totaliié des écrivair.s
recoiircnt a 11Stal.; Ics associations do la secondo moitic ilu
vin'stionie sicelo n"ont pas davantame trouvo d“annui clans leur littératuro
nati onalc: 1loxornule l» nius oaradoxal, nent-O0tre, est colui cito plus Laut
i com"uinau te yaldon il, inspiréo > I1"uno des Lucori ex psyeliolo;;jquc?s
Ics ilo-; aulori Lairos do noi.ro onoque, - le dressage des individUs/— oui a

Lrcn vite re,jote tonte bicrarchie. Les comnuncs <a\aacUa amori cai nes



sont apnarups bien nvnnt le.s Mnuvol Ica de nullo puri de William llInrris, ouvrai“c
" *ill curs rodilo on brando Ilrotatmc. lirof si la comiaunc libertairo detonile
nar ra.mnrt a som epoque histori gne, lo retarci de 1llceri turo sur la nrat inuc
do 1 atonie lais.se omtrevo ir mie si la th<*nrisation des cxpdricnces
ost eacoro flans Ics limb.es, 1 thoorio de 1lutopie est elle-nci.ic dovancéc par
1lirtoni e vacue.

Los nlus "rocbps du moi:venieut no s"on sont. nas anerpust ,jc veux
Parler ici du imiono.r.eit anarclii ste doat Ics rr,cneur6 ont été >"nur le "'oins

ani»iva lcnts. Josiab "arrcn, dont nous avon.s plus Tiaut fait I"€élope, ne considére

a

ses eoa. iilvau los mie conino des lahorat.o ires socianx ticmctl.iuit. de r.iettro a 1"aprcu-
> <'stesse do scs Lhxo"ie.s; uno fois doémon trao lour viabilita, il g :iilo lo
(eerra in polir so cousacrcr a la nroi)ajation do ses ireos. Johann Mosi, [I%un des
rovo luCionn.iires les nlus 6crnitas dans Ics années 1880 et jusnu®nu tournant
du siedo, dissuado sor lccteurs de ™arci lle entrepriso, tamii s quo son
Oontminorain, 1”individua lis e lojamin d. Tuckcr, adnire tron les vi lla, hauts
li"Mix ilo la culture, uour anrquvcr le twoiudro ilasir _le les M bnrtcr. FPius tard,
hmma fioldinan nt Alexandre licrkman adontont uno attitude eie hienvei llance
scontitiuc : ils ne mcnap;ent nas lIcurs efforts nour la colonie de Stelton, mais rlouton-
de I"imnact réel de ce tync dlexpar ieneo. Hans Ics annces 1950 et Ics ilécennies
sui vantos, militants et neneurs rcfiisciit de suivre ceux de lcurs camarades
enharques nar le courant communautaire : ne s "at (enilrai t-on nas nourtant a y
rotrnuver, nar exeniplc, un Murray Dolicchili dans ces "rounes qui il lastroni
ses ill*es V

On aurai: nu lI"cnscr ué cotto réti conce silcncicusc so som iL ins-
crit.o dans le “rand déhat siir lladequati on des movons aux fins, sur la st.rato,p;ie
desti min a nriniioiivw ir la societa sonimi l1éo; on ourai t nu voi r Ics nartisan.s
illiusi 1l il,ions "ili, mos & nrosenmt, préfijjurout !"avcni r, affronter ceux qui
luyut ces offnrts vains lant ou” unc rovolutlon ranéralo ne s"ost "iis rcalisce;
on aurait. nu jtanfincr des disciissions o ire les "immcd iatistes" , décides a
vivro dos au-jourd llmi ce n ."ils croi ont soulm :tabie, et les "realistos",
effarouchés par 1"idae rie "vouloir tout et toni de suite".

do débat n"a nas vrai noni ou lieti, rar_>cc quo le ¥ .voment
or~anisé et surtout les activistcs contemporains ont eu le scntiinnnt que Ics

coi'" unau taires dascrtai mt le terrain des luttes urbainns et sncialcs; cotte
applicati nai do leurs idaes daccntralisatrices, cotto lutto contro la domination
rie la ville Ilone ont nani ildrisoiros; 1ils ont refusd de vnir rlans ccs associa-
timi un2 forme particuliéerc de ce mio i"appclle la convivialita libertairo.

t. Lawrence Veysey, The Cem.nunal Lxncricuce.Anarchist and Iystical C.onntor-Cul l.nres
in Anorica, New York :llarnor X Row, 1971, p.184.



C" osi clans cet nrchipel nmie arren a écha *Laudo, 1"un (Ics loni,
premiers, Ics clAiilienls d"unc ticorisalinn dos "roup,s arfinilaires ; cn particulie
il a clarifié la 4disiinction cnl re Le chef ci le meneur, distinction doni ics

soci olomucs so sont nar la suite emnarés; mais tandis que la sociologie du chef
s"est asscz dcvelonnde, celle du ncncur est lourdcracnt diarree de préju-és.

-n fait, I"cxaticn do la pratique utopique devrait intéresser tout nartisan

d"unc société fondée sur dos associati ons librenicnt consenties et sur dos

rnpnnrts Lumains Olcctifs.

Co caracterc élcctif invalide la plupart des anolyses, parco nuc
collcs-ci rcposcnt, do facon inavouée, sur la séquencc car>ital iste : consti Lutimi
d "un capitai nrofit; cela so trnduit par: invostisscincnt clans mie
insti lutinn influcnce. Ces junomcnts de valeur cortes nar hcancoup do specia-
listes des Sciences luimainos rcposcnt donc sur 17idoc ou“une institution ideale
est stallie Nl rav<%Hinte : son pouvoi r s"éi.ond tou.jours nius loin. Sons c.ct
«"dai rai"e, la ™O(Liclu f relative des /rroupes autori lai res, on contrasto aver
le caracterc epliénorc des associations lihertaircs, démontrerait que 1’nnarchisue
est invivable.

De facon nlns '"cnérale, oomire il n’cxistc aucune étude sur I7in-
rluence de la “rat, ipie utopique, on nrésunnose que les effets sont nuls.

Brcf , on est en présence d“extratcrrestres.

)a somme des renrochcs adressos aux nartisans du Mouvement
oo*Miuiinaulaire rovinii L a dire no" il n"y a eu"un soni towm>iiiont oossiblc de
1*hj.sloire et nuc toni est circonscrit par cetle contrainte. Hans la persnectivc
evo loti onn jste, le f.omms est 1’ctiti 1l du nro”res, la cassette magique ou s’accu-
"'tlent les 1iuveutions civi lisatrices. l,e marxismo classique s"inscrit clans cotte
vision nui exclut tout reiour a l"etat antérieur, tout recai permanent <t défini-
tif. Mais a lI7ooiiose de cet ottimismo, lo nessimisme distingue clcs detenni nistes
ne tolere muore plus de cornalaisance ; ocn;.io I"écrit Michel Foucault, résumant
d*ailleurs un presunuosé de toutes les Sciences de I1"homme, nour uno epoque
et tuie socicté données, la serie des choix est (ITavance fixée et dolimitéed
"on ne neut nns parler a n"inoorte quelle epoque de nT"inporte quoi'."

Limi tes de I1"histoirc humaine ou limites des historicns ?

Wlors nu"on découvrc au.jourd®hui nuc la vie bioloriuuc debordo Ics normes de
nro'‘rai.ui;itinn inseri tes clans ses ncnes, Ics fomes de vie dites sumeri eures

ne beéne ficieralcnl pas du .ic'e avantarc.

Cela est fTaux. Le caracterc linité des résullats n"oxclut pas

quo ics cholLx ouissenl ctre illimitcs. Les comrunautés utoniques neuvent aider

1. Michel Foucault, 1"arcliéolosic du savoir, Gallimard (1969), p.Gt.
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7 reporor Ics inl.ordjts (I"uno societa, ses asnirntions rcfouléos, son imoensé.
Hans cucile ncsnrc ces '"nonnes subvertissent Ics svmboles sociaux, Tfranchi .ssent
Ics frontiércs interrii lcs fio llimarinuire nour créer un ima'inai re collcctif

rad icalement nouveau est uno question cui re peut Otre tranchée nue par I*examen
concret de chacune de ces ave..tures: dans c”t univers ou lIcs dissemblances snnt
au moins nnssi imnnrtuntes cue Ics continuitcs, chaoue nilieu apnara.it dans

son inimi tablc sintrulnrité.1l
1."capace de 1" utopie.

la fui te de la ville, ilu milieu do travai 1, voi re du mi Litanti sme
Peuvent otre inlcrnrétés mussi oomire unc désobe issar.ee civili®™ aux ohi ipjations
lixces d"office nu citoyen, lonucl est souvent nlacé dans ime alternative
anx deux termos érralcment dénlaisants. -Substi tuant des orfani satiuus volontaircs
anx tnstilnLiiiiin inulosécs, il doit se sitimi* en-debors de la structuro sociale
otablie. la consuéte d"un espacc nronro est I"on/jeu véritable de I1"ut.opie vécue.

ret espace Tut d"abord congu a l1llima”™e des autres jnst itiltio.is
reconnues, oii plutOL de celle o0 s"entasse lcs tresors d"une civi lisation:

le musée. l.es "r.inils ntonistes omi.ie Robert Owen avaicnt un pro.jet social
domesurément anbitieux: cx.iiber un modele de société universel; plus modesto,
"nrren se contentai t de lloxnérincnter. Quo lques-uns, sans (laute, soubai térent
aussi déstabiliser Ics insti tutions otablics. Mais Ics esprits plus soliros,
et c"est le cas le nlus menerai, s"assirnercnt un but limito qu™ils altei "inireat
souvent: vivro leurs i1Jées sur un terrain favorablc, cor.struirc un foyer de con-
viviali té, crdéer un systeéme educatif conforme a lours idéaux, oii encore etablir
un camn retrancbd, uno base Insisti',ne cui cntrelLiendrait la dissidcnce,
voi re <Jui Pioxi|;iei a it 4*~ zones de turbolente sociale.
Au contraire, 1la nlunnrt des r;rounes conte.mera ins refusmit de
so noscr on excmples; renonganl au zélo mwissionnaire si caracter isticjue du
dix-neuviome siede (et qui se prolonne dans le messianismo educati T des
anarcbisl.es ,juifs de Stelton), ils constrniscnt un espacc radi calement nctif.
Tout 1pur systerne symbolique est marnud nor des charpontes nrécaircs, exposéos,
dia“"ibnnes conuie ces Tils de la vierice cue le moindre soufflé emnorte. Les
assoc iaLi«ns, librement clinijics, ooussent le volontariat jusqu"a IToxtrci.ie
limite. le caract.érc volatile des passions se don e libre cours. l."institution
1. foc i attesto, soit dit on r.assant, nue 1l anarc’nisme n"est nas un systeme
n>ilosophique. \u contraire, le caractére cssenticllement. népatif do sa
doctriuc nntiautoritaire a ner-".is & ses nartisans de etioisir leur conception *
da monile solon leur epoque et leur milieu. l.oin d"imooser un modeéle do societa

m.i forme 1*1 exclu.sif, la norme libertairc semole compatitilo avee des pro."ots
trés dissoniblablcs.
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n"est jamais considérce comme une fili ol soi, diarie de sacri fices, mais un noveri
au servico «los "crsonucs; [I1Taction humainc n"cst plus pensee en termes d"inves-
t.issei.art. nroductif. A I%inverso ri"unc sociéto oc la sphére publigne tomi a envaliir
elianue nroont de la vie intime, Ics velours de la vie privéo soiit ici exnltcos

et soc i»lisAos. "a fragili t¢ rie 17insti tot ion contrasto nvec la norma iienco du

(Iési r colia,unauta ire.

Non uuc cotte frajj-ilité soit toujours souhaitéc. Los nilieux
nt.o >ii)''cs, comne tout phénomone social, avaicnt besoin non soulcment <llun
csnace svmbolipuc, mais nussi d"un espace rcofranhipno : cclui-ci s"ost revele
friablc. Col c¢j <'rito enl ne nrovicnl uas de ie ne sais puoi irrealisiro d"aclours
hyuno tisdés nar un mi rafie, mais ilarc- nue la lutto “Ics classcs (nue ,j"o..tomls ici
ni Sons lap"c) , s<¢ iouc sur un terriloirc: la cnnpuéte (I"un espace libro resto
S"iumise a I7liégénonie _.lcs cronpcs dominnnts.

La 4dispou ihi 1lité de tcrres in,cnses et reiati wi.icit déneup léos,
ni"is I"esser des divers types de capitalismo aux Ntats-llnis ont cutrainé
1"appropriation des terres indiennes, des terrains nrricoles, du terriloirc
urtai n, nvec leur cortése d "expropri ati ons des coucilies sociales concernées.
Let.o lutto nour .lI"espaco s"ost 1iouée et se ,joue eucore Hans le contexte
«1"uno nooulat ion cn perpetuel ""énéna”ement sm.s I"ef"et con.jumué des rostruc-
turations successi vos du capitai, avee lour séquollo de fnillilcs <4’entrepri ses;
"n mMiic tea.ns, c."est la désertiou silcncicu.se des travni liours nui rcfsoiit
tour o tour la cinture il leur lisine. Ics bornircs et cadences, enfili cette

a

simuli fication des tnehes destinée a les abrutir et a ruincr Ics ounlifications
aermi ses. Getto limitorra™ e des i..i,.leautés oe travai | touebe, a certa ines
i"pe<jues, plus tl*un trawve, i lleur sur trois, et panai <fos nomados, un tiers

parile son ei.iploi inoins <"un an, parfois auclfjMcs mois mi nuclhues semai nes.

Lo t.mx le mobilito du rouvement comi lunautai re n"est orobabler._ient ons nlus
"elevo nue colui des nonulalions diroctomen t a”“resséos par le capitalismo.

Bl ce systerne diete so loi a 1"espace utooioue. Un exemnlc
entro cent: en tt'Hi, la communauté de Sknncatolcs nrésonte A 1" Assemblée
lo=i-lative de soli tat tino nronosition de lei noi lui normcllm it deobtenir
"nc cnarte ; ils ne parviondront ni a I"uno ni A I"antro de ces fins marce pue
1°Mat do New iork interdjt en"unc nronridté se it nossédée en communi Hicn
entomiu, la le"islation qui reiette (rié.jal) le colmami sne se noulrc Tavorable
aux sociétés nar action.
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Cotio pcripetie libalo du combat onur I"espace illustro uno facottc
de la domi nati 01l capi talisto. Il y en a bien ritauires: los soéculatours immolli-
licrs mai cireoager ivoat Ics co-Hiunautés warronionnc.s nar uno nolili*UJo de hausse
da ooni, dos t°"Tri’s <nvironnanies ; lcs noliciers uni contrai nient 1%6c.olo libortairo
de Now lorli A s"éloimicr du centro nour un csoacc nlus soroin, Stolton, mais
ausai nlus isole; oufin Ics lois memes du systéme fini centra irnent Ics nauvres
a s"exoatrier vers des torros oioi™nées, aliandonnées, incultes ou me e
incullivables, jiuis s"ils survivoni ot rcntalliiiscnt leur sol, A s"expatrior
parce que le sito est devenu troo couteux.

Notis no somnes nas polir antaut rcvouus A uno oorspcc tivo oOtroi to-
"lent economi sic ili a uno lecturc symptomalc. A la dynamiquo conquérnnto de
la dominatimi capitai iste de I"esnacc s"onoose 1°utopie vccue qui confronto
Ics contradictions et Ics hiatus au sein memo fio la reali & sociale, fa
dialoctiflno du clioix utonique nro.icLto dans lI"csoace <'®ocrrapmqtie des Solutions
tre» fliflérontos sclon Ics temns ot les lioux, denuis I"ouclos rdésorvé aux
initi.es au carnvansorai 1 cosmopolite ot hétéro”cnc. Pourtant, nar un motivo, cnt
rccurrent, rcnarail tou.jonrs la nénie vlsée: croor un csoacc do dirocasion
humain”, différont aussi bien do la mé"-alonolo nuo du désort ritrai, suffisament
vaste nour permettre I1"ensemble "los activités sociales mais assez restreint
n°ur permettre aux particioants dos relations de face A race. le contrasto
ent ro cotte viséo et son résultat se tradui t clans le caracterc éphémére de
I"csnace conquis, sirne du triomphe des 'rotines dominants.

la pertitanence do la nralique utonique, sa capacito a s"adfintor
a do,s terraius ile lutto tou)<>urs différents, 1llannro fondi ssoment de son ospaco
symboliquo soni, t.out de memo aussi un triormiie do la vitalita, de cc noint
de vite, ouvrant sans cesse tino nutre orobiomatique, mais aussi un nouveau
terrain do batnillc, les "milieu* libres"™ Ochanpent aux reporos établis

ot apnaraissont dotte conno dos lieux qui ne se trouvont nulle uart. Ils

moriteli® vraimcnL In non d"u-topie.

7 mai 1081.



