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UTOPIES VECUES : LES COMMUNAUTES DE LI BERTAIRES AUX ETATS-UNIS
D ’AMERIQUE .

L*imaginaire Occidental n'est pas un magma informe où chacun se 
recucille devant le capharnaiim de scs dcsirs; il obcit à une structurc. C'cst 
un panthéon où tronent les archétypes et où, tels des objets reconstitucs par 
des photos au laser se ineuvent, au grò de nos déplacements, Ics mythes expli- 
catifs de nos origines; immergés de tout notro otre dans ces lumineux fluides, 
il faut tout notro eTfort pnur nous arrachcr à ce passe sans cesse renaissant, 
multiforme, et diriger notre regard vers ces hauteurs où scintille la nòbuleusc 
d'ulopies annoneia trices de nos multiplcs futurs. Au centro de cette grande 
figuro symbolique du temps, dans 11 impossiblo rencontre d'hier et de domain, 
du crépuscule et de 11 aurore, gite la quoti dienneté, vécue simultanément sur 
les deux axes du mythe et de l1utopie. Dans ces esnaces fantasmagoriques, 
l'Amórique, les Etats-Unis surtout, occupent une place de choix: de l'Evangile 
du profit à la conquète de nouvelles frontières, des ruées vers l'or (et scs 
substituts) «à l'escalade des espaces (le continent, la Terre, le Cosmos), le 
reve est la nourriturc sacréc, la transsubstantiation de la nratique historique 
du peunle ancricain, corone il est allégorie pour les Européens . Pour ces 
diverses raisons, la vie quotidienne du citoyen et les vastes phénomèncs sociaux 
qui bouloversent cotte nation, tels qu'ils Ics revent ou que nous Ics rcvons 
pour oux, meritent uno considoratìon constante et une critique sans cesse 
remise à jour.

Mais parmi ces cri stai 1isa tions de l'imaginaire se distinguent 
les feux mobiles, évanesccnts, 11ensorceleuse torneur des associations commu- 
nautaircs que l'on dit utopiques 1 parce qu'elles visent à matérialiser tout 
de suite uno de ces images de la nerfcction collective que la socióté de jadis 
considerai t corame inaccessiblc et que nos contenporains jugont dangercuscs : 
nous vivons aujourd'hui un grand rcfoulemcnt collectif de toute perspcctive 
d'un futur. Penché sur ces reflcts subversifs, je voudrais ici examiner, 
de faqon succincte, Ics cororouncutcs libertaires, fondées sur le rofus de toute 
forme d'autorité; cellcs-ci apnrofondissent la différence qui séparé les grounes 
utopiques de leur société; car dans cet espace originai et symbolique viennent 
échouer la nlunart des commcntateurs.
l.Mais elles sont aussi mythiqucs.



La filière libertairc.

Une frange libertairc \? o c  & <L- un grand nombre de
communautés laiques et méne ccrtaines associations religicuses des
Ltats-Unis; elle se caractérise tantót par la pròsence d'individus ou de 
sous-groupcs plus ou moins anarchisants, tantót par des domaines où sont 
exclucs les rclations de pouvoir. Tel est le cas, autour de 1840, d 'un certain 
nombre de communautés nées dans la vaglie d ' cnthousi asme pour les idées de 
Kouricr, ou encorc, après 1880, des vi 1 lapes cooperati fs fondés sur 1'óchange 
du travail; par exemple Ics soc i a 1 i stcs-ch p.ct i cns d' Altruria (1804-1895), 
cn Cali Tornio, n ' i mposon I. aucuno tache: cliacun oeuvre là où il le desi re et 
se ) oli les linraircs qu'il eboisit. Ces zones de liberto, la pròsence d'élóinents 
antiautoritaires, permcttront peut-ctre de retrouver un fil conducteur dans 
cotte histoirc d 'apnarence deconsue, où le fleuve libertairc disparait et 
resurp'it de faqon inattenduc: tout ce parcours attend son historien.

Laissons aussi de coté les rroupes, voi re les groupuscules, 
dont nous ne connaissons l'existence nue par une mince rcférencc: Saluhria 
(1840) dans 1' Iowa, Va 11 ev l’arra (1849) en Vir^inie, Social F’reedom (1874) 
en Vir.Tnie cgalcncnt, Mutual Aid (1883), Libera Iniziativa ( 1897 ),- coloni e 
anarchiste italienne à Vichoff dans le New Jersey," Aurora (1900) fondee en 
Californic par les Isaac, fainille anarchiste qui contribua activcment à la 
presse du communisme-libertaire, Golden Life (1902-190.3), Santa Barbara (1921). 
Cotte liste, qui n'est sans doute pas exhaustive, tòmoigne du moins de la 
nersistance du courant assoc iati oni sto tout au long de décennies durnnt 
lesquclles Ics Ltats-Unis muent prò fondér.ient. Ces jroupos libertaires *, 
de mene quo les suivants, s'écartent de l'anarchisme "classique", qu'ils ont 
d'aillours largement précédé dans le temps.

Au rang des prccurseurs apnaraissent les déistes (qui d'aillours
sont narfois des panthéistes qui s'ignorent). Les Rational Brcthren dans l'Ohio
(1816-1817) marnuent une première émancipation à l'ógard de la re 1iginn révélée;
la "loi de la nature" est la règie d'or de leur association; lour ciel est
tout intcrieur, dans la connaissance véritable et la bonté; loin d 'une culture
livresque, ils inculqueront aux enfants un éavoir technique gràce aux travaux
manuels tels nue la notorie. Cettc communauté intentionne1 le, restee à 11ctat
de pro.jct, annonce l'importante expérience de la Nouvelle Ilarmonie (1825-1827),
à laquelle particineront ses fondatours. Dans la memo veine, on décotivrc
la com.nunautc quaker de KeiVdal dans l'Ohio (1826-1828), à la naissancc de
laquelle porticine sans doute Josiah Warren, pére de 1'individualisme
1. Le termo libertairc, plus élastique, englobe une serie d 'exnériencos quo 

l'on neut réunir en raison de la parente ou de la continuità do lcurs 
perspecti ves..
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anarchiste; plus tnrd et plus loin, d'autres fermiers communistes manifestent 
lcur zèle à Skancatcles, dans l'Etat de vew York (1843-1845). Mais le communi sire 
libortairc typiquci-c nt américain trouve sa première expression dans le ccntre 
de Fruit llills (Ohio), gracc surtout A Orson S. Murray et son nassionnant journa 
Non loin de là, Prniric Morne (1843-1844), dans l'Ohio, que les historicns classe- 
parmi les associations fouriéristes, exprime anssi cette tradition deiste 
d'exprcssion communiste et libortairc»

Mais le nrototype des pratiques utopiques, aussi bien pour les 
milil.ants du mouvomcnt communautaire f]ue pour les observateurs, c'est la 
Nonvoll^ Marmonie (indiana), dont le fondateur, Robert Owen, béncficic du rare 
privilège de prendre la parole devant la Chambre des Représentants et le Sénat 
róunis, en nrésence du Prósident de la Républiquc et de son prèdécesscur.
La communau té-modè le, i n a u g u r éè en 1826, récuse Ics fondements soci o-cul turcls 
de l'ordre américain: la religion, le nariaje et, pire encore, à la propriété 
privée. Sa revendication de l'égalité des sexes, sa volontà de lalcisor la 
vie publique, sa revolution permanente lui confèrent, pour l'époque, line inage 
d 'avant-garde libertaire. Cette association pcut revendiquer la primeur dans 
le terr.ps A bien des égards; sur certains noints, elle n'a’jamais étc depasséo: 
une pédagogie qui récuse la division du travail entro inte 1lectue1s et manuels, 
uno association des nlus grands savants américains de l'cpoque avee les paysans 
et Ics ouvriers: on croie réver.

C'est dan5 ce hout licu que s'est vraiment forre le système 
intellectucl de Josiali Kirren, l'un des nremiers fondateurs de communautés. 
individua1istcs-1ibertai*es; et néanmoins, le nrototype est devenu antimodèle,
1'associa tion lui a servi de rcpoussoir, L'anarchiste américain a vivement 
critiqué le principe méme du communismc, la gestion collective du capitai, 
et l'une de ses conséquences, la paperasscric envahissan te. Rétrospcctivomcnt, 
il fant reconnaitre qu'en effet, curieusement, la ,'.'olivello Marmonie prefiguro 
certains aspeets du conr unisne à uno ccrtaine epoque: vétements uni formes, 
multinlication des factions rivales; l'cgalitc absolue est confondue avec 
1'uni formi té, la démocratic des travaillcurs avec la bureaucratie. En réaction, 
Warrcn s'est definì corrine i nd i vi dua 1 i ste farouche. Et pourtant, In encore, 
il ne rejoint pas le courant de forni qui emporte le peonie américain, car 
son idéolo-ic du travail est aux antipodes de la rncntalilé capitaliste.
A contro-courant de la nation, mais aussi des owéniens et de leurs émules 
fouriéristcs, le courant libertaire se singularise parmi des groupcs qui, 
pourtant, brillcnt do tous les feux de 1'origina1ité. 1

1. The Uefccncrator, paru à New York puis à Fruit Mills de 1844 à 1848.



CUJT-I?-  , ~ — rsr- srsm sm aaxst

- 4 -

Los communauLes fondóes par ’i'arrcn, ou influcncces par lui, 
constituont dans la filière libertaire l'ensemble sans doutc le plus important, 
cn toni cas le plus cnhéront. Apròs Sprint Nili (1829-1833) dans l'Ohio, 
a laquelle notre individualiste ne participe que par une rcmarquablc 
.cxpéricnce pédajtoriquo, le qroupc s'installo a Tuscarawas (1833-1835), tou.jours 
dans 1 (/Ilio, mais il est dècime par la maladic. Hans ce memc litat, décidémcnt 
pronice à cc type rl'expériences, Varren eròe Utopia, connu aussi cornine Jiquity 
(1H17 - c.1800 ? )̂  toujours dans l'Ohio; et onfin,la plus extraordinaire de 
ses aventures, troo reputee cà son rjré, Modem Times ( 1850 - c.1850 ?), se 
déroule a llrentvood, Long Island, dans 1 1 litat de New York; ce site, devenu 
au.jourd' bui uno banlieue residentiel le dii p;rand New York, conserve encore 
uno maison octoeonale où venaicnt danser les "individus-souverains", 
et le souvenir des orirjinos utopiques est encore vivace, entretenu pfiyu 
la presse et Ics écoles locales,

Les expcriences suivantcs, discontinuos et hétérogènos, étonnent 
par leur divorsitc tout nutant que par leur richesse propro. l’oint ilope (1850- 
1856?) à Berlin lleiphts, dans l'Ohio, est une association d'adeptes du spiritismo 
partisans de 1'amour libre. Icario Speranza (1881-1886) à Cloverdale, Californic, 
a eté suscitée par des disciples dissidents de Cabet devenus bakouninistcs. 
l'reodom Colony (1897-1005), Olatho, Kansas, se définit coinrac socialiste et 
individualiste a la fois: un fait, c'ost surtout une cooperative. Plusiours 
moinbres de ce croupe tondoni Homo ( 1807-1905?), Lakebay, dans l'Btat de 
'’ashj.n^ton; ces indivi.dualist es, cjroupés sans structurc, participont activoment 
au aouvement ouvricr et, cn particulicr, à 1'anarcho-syndicalismc.

A partir do la première cucrre mondiale anparaissent des conmu- 
nautés dont on pout encore, cn 1081, rotrouver des survivants; sonvent fondóes 
par des anarcliistes-conmunistes, elles comntent pormi lours membres des indivi- 
dualistes; re^roupant diverses nationa1itós, elles soront divisécs par l'entrée 
cn guerre des h,tats-Unis, nuis, conine dans toute la panche à l'Ouest, par la 
revolution russe: apròs une adhcsion quasi unanime au debut, il se formerà 
deux factions rivales; frèrcs onnemis, con: unistes et anarchistes s 'affrontoront■ 
des années durant; Ics rrounes meurent donc,par implosion. Le plus ancien, - 
le plus intòressant aussi - do ces rcgrouponcnts so retrouve à Stelton (19 ’5 - 
c.1961 ) dans le New Jersey, autour d 'une ócolo moderno inspirce par Francisco 
Ferrer. Mohc'an ( 1923-C.1959) est uno excroissance de ce mouvement dans l'Ltat 
de New York conno, là aussi, Mnunt Airy Colony ( 1926 - c.1970). La Muori se 
Cooperative Farm Community, dans le Michigan (1933-1936) est une tentative
communi sto qui se solde par un échec.

1. La transition do la conmunautc utopique a 1'aggi ornòration tradi tionue1le,souvont 
due à l'nfflux d'uno nomilntinn plus conservatrice, est la formo la plus habitué 
Il est donc impossiblc d'indiquer des datos nrécises do décès



I,' inventai re des communautòs nlus contcmnoruincs est prematuro. 
Les rcchcrchcs sont insuffisantes et l'extension dòncsurée du tenne libcrtnire, 
ropr:s par la droite pour designer le capitalisme liberai, marquò par un certain 
engouement intei lectuel, inv'itent à reponscr uno nroblématique anarch i san Le 
transposée à d'autres milieux avec un contcnu nouveau, aux connotations plus 
riclies que par le passò. Dans ces vapeurs cotonncuses, il faut signalcr le 
rasseinblement de Freeland (Maryland), en juin 1966, qui a pcut-òtre donne 
le coup d'envoi du mouvement communauta i re noderne; il se tient sous le 
doublé paTrainale de la School of Living, hcritièrc du socialismo communautaire 
des annéos 19.10 et de la Fédèration anarchiste new-yorkaise. Celle-ci inaugure 
une sèrie de mini-communautcs, plus ou moins reliées par la continuité des 
membres, qui se succèdent dans le temps et forment le polo libertairc du 
mouvement. Ainsi dans le Vermont altornent Ics communautòs do Sunri so ilill 
(1966), de Cold Mountain Farm ( 1967-1969), puis à Hryn Athvn, à lìockr i dgc 
et ai 1 leurs. il existe d'aillenrs bien d'autres expéricnces du meme t.ype, 
plus ou moins indépendantes, par exemnle V/ooden Shoe (i960), fondò pròs de 
Manovre dans le Connecticut. Collectifs urbains et ruraux se multiplient et 
se dòplacent, au grò d'unc population particulièrement mobile. Mème des 
groupcs olissi structurés quo Walden II, conqus selon la psychologie discipli- 
naire de R.F.Skinncr, se font pcrnéablos à 1 ' anarch i sne. Comr.ie par le passò, 
la pratique libertairc detonne moins par rapport aux autres associations 
lalques, mais centraste asse/, violemmcnt avec Ics regroupemnnts religieux, 
bien plus importants par le nombre de leurs adhérents et par leur solidité 
granitique.

Hans ce survol, en effet, on nc pcut manquer d'etre frappò 
par la solution de continui té entro Ics utopi^s anarchisantes. Un deliors des 
associations warrcniennes et des communautés de l'entre-deux gucrrcs, où Ics 
loiens de parente sont indeniables, les ";roupes apnaraissent à des annòes- 
lumière dans lo temps et l'espace, les filiations sont rares, comme si 
chacuno de ces familles scmblait frapnòo de sterilite. Pourquoi ?

Les feux de la critique.

Il est intéressant de rcnarquer que l'utopie litt.éraire aiguillon 
la rcchcrche et fait prolifcrer Ics études, les articlos, Ics livres, tandis que 
la pratique utopique suscite le dòdain. L'intei ligentsia confine l'utopie dans 
le domainc de l'art et l'oxclut des institutions; celles-ci, ròduitcs ó des 
rituols, renvoicnt nux mytbes du passò, berceaux mais aussi scpulcres du dòsi r 
utopique. Morrnis les journalistes et nuelquos spòc i a 1 i st.es, historiens nour
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la plupart, Ics "chercheurs" so désin téressent du motivo:.icnt comminati ta i re ou 
lui réservent un traitenent qui, non sans perfidie, aboutit à évacuer son 
ori ginali té .

Larfois, uno sociologie oaresscuse se contente de plaquer ses 
catégori es. Ainsi Lewis Yablonsky dccouvre chez les "vrais" hippies uno 
classe dominante, des noviccs qui forment uno classe moyenne, et memo uno 
classe inférieure, constituée par ces nalfs qui se dron:uent "polir le plaisir" 
et ne soni que des hippies du dimancho ! 1

'■'n dehors de co jcu facile, aux nombrouses variuntes, le 
di scours s oc iolo°*iquc se livre n son excrcice favori: la lecture symptòmale. 
i.a comminimi fé 11 Lo>>i «jtio resulto des convictions ét!i i co-po 1 i t i q ues et des problcmo.s 
de ce l’I.a i n<*s couche.s sociale-;, sous l'effct de.s structures globale»; elle rw* flèto 
unc con.jonc ture, des contradi et i ons d'une classe, ime crisc de gónérations 
ou de société. (.e type d ' e x n 1 i ca t i on ne méne qu'à un const.at baita 1, à urte 
a ( I i iota t i od vórifiable pour fonte nutro co 1 1 cc t i v i tc ; s'il porrnot des dóvclop- 
pements brillnnts, des formules.choc sur notre ci vi 1isation, il méconnait 
l'esscnce de la prutique utoniqne.

h'ailleurs, si 1 ' on ve;: t considérer nlusicurs facteurs à la fois, 
on devrait conclure que l^s Ktats-linis nrósent.aicnt les condì tions rennisos pour 
uno nratique communautai re incessante: des terres re iati vcmont non coOteuscs 
dans des ré'ions où la nopulation clairsemée beneficio d'un exccllent réseuu 
de commini i ca ti ons ; mie strale limitee mais suffisante de nhilanthrones ou de 
spèco 1 ateurs avisés, nromnts à offrir leurs nronriétés inoccupAos ou à investir 
leur orge ut »our (Ics raisons diverses; des structures d'accueil et des oxcmnles 
"tabi i s ".ir Ics eom.•untai! I ós rescapées d'une énoqtic an ter i euro ; dopiti» le ili s- 
neuvième siede, un réseau de presse nromnt à claironncr la nouvellc d'uno 
initiativc collective; plus récomacnt, un flux inintcrromnu de littérature 
utopique, dont la se i enee-f i c t i on nettici le, souvent portense de pro/jets de 
société, représonte 1'Iteri ta^e.

r,es i nc i ta t i o" s , ces facilitcs, ces i n f rastruc tures soni advontice- 
Le factcur économiquc, par oxcmnle, a nn orécipiter Ics événements, il nc les a 
nas cansés. ime part, bcaucoup de conmunautés libertaires se sont passces de 
plt i lan tli ropes et de modèlos, et elle» ont ieté leur dévolu, non sans étourderic, 
sur des torrnins i r.accessi b les ou insolites. U'autrc nart, Ics va^-ues communau- 
ta i ros ont sur,ri nar toutes les con joncturcs ; clles colncidont parfois avec

Xdes nhases de crise, conno un ìiistorien l'a moni ré pour la vallee de l'Ohio ,

1. Lewis Ya I) 1 olisi,y, Tlio Vi_nliMit 0 air, Macmillan 100’. et l'onguin f.f.
l'ro li 1 oin os no 1 i t i e ii os et so c i ;Ì n x , N ° 1 I 7 (10-17 ma r s 11) 7 _! ) , La 1 lo c urne n fa I. i oli 
f ranca i so , Iti ri s.
W.iV.Cross, £hc Un rned-Gvc r bistri et: t. li e Social and Intel lectnal_Il i s tory
nf Knthusinstic Rolicion in Western ì\cw York, 1 8.>0-1865. 1 t baca ( N . Y. ) • 10)0.
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néannoins, clans Ics décennies i960 et 1970, alors quo la nation croulc sous 
l'abondance, éclato le phénomènc hipnie, pratique de masse de 1'utopie
rendile spectaculaire sous l'effot des rnédias, clans [annoile se lancent Ics 
tranebes de ponulation re? lai i verno u t nrnsnòrcs et no” Ics cmichcs ics plus 
dò favo risòcs. 'u demeurant, 1'extraordinaire bouleversenont. de la socictò
amóricaino, au coitrs des doux preiaiers sicclos do son histoiro, n'expliquo 
on rien l'aveiituro utoniouo, si differente cn c'iacune do ses instaiicos, marquée 
pourtant de répularitós, de traits comiiiuns, ripeti Li fs, insoucicuso des mitations 
globalcs, dotóe d'uno quasi pcrennit.c.

Co défi obstiné, cot acharnoment néfratour do l'évnlntion dii monde 
i.'o.xt-il iias illusoire ? Il no modi Ciò on rien la sLructurc' òr oiiom i q no do la 
sociél.é; iiien au .coiitrui re, lo capitalismo co»t**ólo facilomenl Ics rossmi rcos 
do cos collulos nu'il cerne en amont et en av<X-1 • 'sii mitro, ces milieux 
coni "imi.m La i rcs scraienl. réne t. i mino i ros ; nòpateiirs dii mn nvi'iiioii L de I ' b i sto i re , 
tour actaiol "retour à la terre", de móne nue le refus de 1 ' i ndus l r i a l i sa Li on 
(mi de sos consòci uences ) man ' Testerai ent leur nosta 1,ri que refupe clans le mytbe 
d 1 un paradis pcrrìu et leur hostilité au chau^ement social. I, ' imaqi na i re est 
reputitif, nous disent los nsychanalvstes; on établira donc un inventaire dos 
vari antos et des ròpótitions, snns se denandor si cos résoaux systématisós, 
clicrs mix structuraii stos, ne laissent pas filer cnl.ro l^urs maill.es la diulcc- 
tiijuo "Tou i 1 la n 1 e ‘le l'utonie vécue. I.a sipnification culturellc de la pratique 
iiloniqnc disparait sous le stuc des clic'.ics nue nroduisent Ics recberches 
tTiénia t i <| iics : retour à In Na i urc-Mè re , reves do retour à l'ópoquc artisanale, 
un re i ss i sme (>e l i t-ho u r poo i s. . . Toutcs ces qua l i fi enti ons, assuréinerit .jiisLifiéos 
•bins certa i;is cas, se muent on none i fs lorsciu'on Ics pénórn 1 i se. \ vrai dire,
ces motnnhoros désal'iùsóos róvèìcnt peul-ètre surtout Ics états d'a-ie «'-e leurs 
cnonc i aLeurs.

j, ' i inapi a.i i re s ulivo rs i f.

La pratique utonique libortaire, en denit de son curaci ncir.cn t
cerLain dnns le Lcrreau de 1' ideologie .ime r i ca i no, contrasto avec et memo
controlli L Ics nl.onies li ttérai res enpondrécs .ani: Ltnts-l'n is. !)ans la proli féra-
tion (ios écri ts du d i x-neu v i èr.ic siede, la quasi totaliié des écrivair.s
recoiircnt à 1 1 Stal.; Ics associations do la secondo moitic ilu
v i n "• t. iònie si celo n'ont pas davantame trouvò d ' annui clans leur littératuro
nati onalc: 1 1 oxornu 1 e le» ni us oaradoxal, nent-òtre, est colui citò plus La ut
,ir> com'uinau te \y a 1 don il, i nspi róo ” >r l'uno des Lucori ex psy elio lo;; j q uc?s
Ics ilo-; au Lori La i ros do noi.ro ònoque, - le dressage des individ’us - oui a/
Lrcn vite re,jote tonte bicrarchie. Les comnuncs <xr\aa cUa amóri cai nes
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sont apnarups bien nvnnt le.s Mnuvol Ica de nullo puri de William llnrris, ouvrai'c 
" *‘ill curs rodilo on brando llrotatrnc. Iirof si la comiaunc libertairo detonile 
nar ra.mnrt à som epoque h i stori q ne, lo retarci de 1 1 ceri turo sur la nrat inuc 
do l atonie lais.se om trevo i r mie si la th<*nr i sa t ion des cxpóricnces 
ost e acoro flans Ics limb.es, 1. thoorio de l1 utopie est e 1 le-nci.ic dovancéc par 
1 1 iitoni e vàcue.

Los nlus "rocbps du iroi: venie ut no s'on sont. nas anerpust ,jc veux 
Parler ici du iiiouvo.r.ent anarclii ste doat Ics rr,cneur6 ont été >'nur le '"oins 
ami» i va 1 cn ts. Josiab 'arrcn, dont nous avon.s plus ìiaut fa i t l'élope, ne considère 
ses eoa. iiiuau l.o.s mie c omino des lahorat.o i res socianx tic rmctl.iuit. de r.iettro à 1 'àprcu- 
v<> • "stesse do scs l.heo'j’ie.s; uno fois dómon trào lour viabilità, il q : i i l.o lo
(•erra in polir so cousacrcr a la nroi)a,ration do ses ireos. Johann Mosi, l'un des 
róvo l u (. ì onn.i i res les nlus ócrnitàs dans Ics années 1880 et jusnu'nu tournant 
du siedo, dissuado sor lccteurs de "arci Ile entrepriso, tamii s quo son
0 on toni no ra i n, 1 ’ i n < I i v i d uà I i s |. e llon.j a ■ i i n d. Tuckcr, ad ni i re t ro n les vi I I <■«, ha u t s
li'Mix ilo la culture, uour ànrquvcr le tuoi udrò ilàsir .le les M'bnrtcr. l’ius tard, 
hmma fio 1 dinan nt Alexandre lìcrkman adontont uno attitude eie hienvei 1 lance
scontiti uc : ils ne mcnap;ent nas lcurs efforts nour la colonie de Stelton, mais rlouton- 
de l'imnact róel de ce tync d 1 expàr i eneo. Hans Ics annces 1950 et Ics ilécennies 
sui vantos, militants et neneurs rcfiisciit de suivre ceux de lcurs camarades 
enharques nar le courant communautaire : ne s 'at ( enilrai t-on nas nourtant à y 
rotrnuver, nar exeniplc, un Murray Dolicchili dans ces "rounes qui il lastroni 
ses i 111 * r> s V

On aura i : nu l'cnscr uè cotto réti conce silcncicusc so s o m  i L i ns- 
crit.o dans le ^rand dóhat sii r 1 1 adequati on des movons aux fins, sur la st.rató,p;ie 
desti min à nriniioiivo i r la società sonimi l éo ; on ourai t nu voi r Ics nartisan.s 
il1 i usi i l il, i ons "ili, ■ lo s è n r òse ii t, pr è f i ,ru ro u t ! 'avcni r, affronter ceux qui
1 u ; v i * u t ces offnrts vains lant ou' unc róvo 1 u t L on rànéralo ne s'ost "iis rc*a lisce; 
on aurait. nu j tanfi ncr des disciissions o ire les " i mmcd i a t i stes" , décides a 
vivrò dòs au.jourd 1 Imi ce n .'ils croi ont soulm : tabi e , et le.s "realistos", 
effarouchés par l'idàe rie "vouloir tout et toni de suite".

do débat n'a nas vrai noni ou lieti, rar_>cc quo le ino .voment 
or^anisé et surtout les activistcs con tempora i ns ont eu le scntiinnnt que Ics 
coi" unau t a i res dàscrtai mt le terrain des luttes urbainns et sncialcs; cotte 
applicati riti do leurs i dàes dàccn t ra 1 i sa t r i ce s, cotto lutto contro la domination 
rie la ville Ione ont nani ilórisoiros; i ls ont refusò de vnir rlans ccs associa­
timi un<2 forme particulièrc de ce mio i'appclle la convivialità libertairo.

t. Lawrence Ve ysey, The Cem.nunal Lxncricuce.Anarchist and .‘ystical C.onntor-Cul l.nres 
in Anorica, New York : llarno r Xr Row, 1971, p.184.
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C ' osi clans cet nrchipel mie '"'arren a écha *'Laudò, l'un (Ics Ioni, 
premiers, Ics clAiiienls d'unc tli cor i sa 1. i nn dos "roup,'s a rfinilaires ; cn particulie 
il a clarifié la <1 i sii ncti on cnl re Le chef ci le meneur, distinction doni ics 
soci o 1 o m uc s so sont nar la suite emnarés; mais tandis que la sociologie du chef 
s'est asscz dcvelonnóe, celle du ncncur est lourdcracnt diarree de préju-és.
-n fait, l'cxaticn do la pratique utopique devrait intéresser tout nartisan 
d'unc société fondée sur dos associati ons librenicnt consenties et sur dos 
rnpnnrts Lumains ólcctifs.

Co caractèrc élcctif invalide la plupart des anolyses, parco nuc 
collcs-ci rcposcnt, do facon inavouée, sur la séquencc car>i tal iste : consti Lutimi 
d ' un capitai nrofit; cela so trnduit par: invostisscincnt clans mie 
insti lutinn influcnce. Ce s junomcnts de valeur cortes nar hcancoup do specia­
li stes des Sciences luimainos rcposcnt donc sur l'idóc ou'une institution ideale 
est stallie  ̂l ra v <"»'Hian te : son pouvoi r s'éi.ond tou.jours ni us loin. Sons c.ct 
«'dai rai'e, la ©̂(LicJu fcc relative des /rroupes autori lai res, on contrasto aver 
le caractèrc epliénòrc des associations lihertaircs, démontrerait que 1’nnarchisue 
est invivable.

De facon nlns "cnérale, cornine il n ’cxistc aucune étude sur l'in- 
rluence de la ^rat, ipie utopique, on nrésunnose que les effets sont nuls.
Brcf , on est en présence d 'extratcrrestres.

).a somme des renrochcs adressós aux nartisans du Mouvement 
oo'Miuiinau 1 a i re rovinìi i. a dire no' il n'y a eu'un soni tnouv«">i.ion t oossiblc de 
l'hj.sloire et nuc toni est circonscrit par cetle contrainte. Hans la persnectivc 
evo 1 oti onn j ste, le f.ornns est 1’otiti 1 du nro^rès, la cassette maqique où s’accu- 
""tlent les i uveutions civi 1 i sa tri ces. I,e marxismo classique s'inscrit clans cotte 
vision nui exclut tout reiour a l'etat antérieur, tout recai permanent <*t défini- 
tif. Mais à l'ooiiose de cet ottimismo, lo nessimisme distingue clcs detenni n i stes 
ne to le re muore plus de cornala i sance ; con;.io l'écrit Michel Foucault, résumant 
d'ailleurs un presunuosé de toutes les Sciences de l'homme, nour uno epoque 
et tuie socicté données, la serie des choix est (l'avance fixée et dólimitéeJ 
"on ne neut nns parler à n'inoorte quelle epoque de n'inporte quoi".^

Limi tes de l'histoirc humaine ou limites des historicns ?
■' 1 ors nu'on découvrc au.jourd'hui nuc la vie bioloriuuc debordo Ics normes de 
nro"rai.ui;itinn inserì tes clans ses ncnes, Ics fomes de vie di tes sumèri eures 
ne bène f i c i era L cnl pas du ,,ic"ie avantarc.

Cela est faux. Le caractèrc linité des ré sulla t s n'oxclut pas 
quo ics choLx ouissenl ctre illimitcs. Les comrunautés utoniques neuvent aider

1. Michel Foucault, 1. ' arcliéol osic du savo ir, Gallimard ( 1969), p.Gt.
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;> repóror Ics inl.ordjts (l'uno società, ses asnirntions rcfouléos, son imoensé. 
Hans cucile ncsnrc ces "nonnes subvertissent Ics svmboles sociaux, f ranchi .ssent 
Ics fron t. i è rcs interrii Ics fio 1 1imarinuire nour cróer un ima "inai re collcctif 
rad i ca 1 ement nouveau est uno question cui r.e peut ótre tranchée nue par 1* examen 
concret de chacune de ces ave..tures: dans c^t univers où Ics dissemblances snnt 
au moins nnssi imnnrtuntes cue Ics continuitcs, chaoue nilieu apnara.it dans 
son inimi tablc si ntrulnri té.1

1.'capace de 1' utopie.

l.a fui te de la ville, ilu milieu do travai 1, voi re du mi L i tanti sme 
Peuvent ótre inlcrnrétés mussi cornine unc désobe i ssar.ee civili' aux ohi i pyi t i ons 
lixces d'office nu citoyen, lonucl est souvent nlacé dans ime alternative 
anx deux termos érralcment dénlaisants. -Substi tuant des orfani sa ti uus volontaircs 
anx t ns t i Ln i. i iiiin inuiosécs, il doit se sitimi* en-debors de la structuro sociale 
otablie. l.a consuète d'un espacc nronro est l'on/jeu véritable de l'ut.opie vócue.

ret espace Tut d'abord congu à 11 ima^e des autres j nst i tilt i o.is 
reconnues, oii plutÓL de celle où s'entasse Ics tresors d'une ci vi 1 isati on : 
le musée. l.es "'r.inils ntonistes comi.ie Robert Owen avaicnt un pro.jet social 
domesurément anbitieux: cx.iiber un modèle de société universel; plus modesto, 
'nrren se contentai t de l1 oxnérincnter. Quo lques-uns, sans (laute, soubai tèrent 
aussi déstabiliser Ics insti tutions òtablics. Mais Ics esprits plus soliros, 
et c'est le cas le nlus menerai, s ' assi rnèrcnt un but limitò qu'ils a l tei 'ini rea t 
souvent: vivrò leurs i Jóes sur un terrain favorablc, cor.struirc un foyer de con­
viviali té, cróer un système educatif conforme à lours idéaux, oii encore etablir 
un camn retrancbó, uno base Insisti", ne cui cn t re L i end ra i t la dissidcnce, 
voi re <|ui j)i'ov<)i|;iei a i t «IL*.-, zones de turbolente sociale.

Au contraire, la nlunnrt des r;rounes con te. mera i ns re fusmit de 
so nosc r on excmples; renonqanl au zèlo rr.i ssi onna i re si caracter i sti cjue du 
dix-neuviòme siede (et qui se prolonne dans le messianismo educati f des 
anarcbisl.es ,juifs de Stelton), ils constrniscnt un espacc radi calement nctif.
Tout 1 pur systèrne symbolique est marnuò nor des charpontes nrécaircs, exposéos, 
d i a'ibnnes conuie ces fils de la vierice cue le moindre soufflé emnorte. Les 
assoc i a L i «ns, librement clini jics, ooussent le volontariat jusqu'à l'oxtrci.ie 
limite. I.e caract.èrc volatile des passions se don .e libre cours. 1.'i ns t i t u t i on

1. f oc i attesto, soit dit on r.assant, nue 1 ' ana rc'n i sme n'est nas un système 
n!> i 1 oso ph i que. \u contraire, le caractère cssent i c 1 lement. népatif do sa 
doctriuc nnt i auto r i ta i re a ner-'.is à ses nartisans de etioisir leur conception  ̂
da monile solon leur epoque et leur milieu. I.oin d'imooser un modèle do società 
m.i forme 1*1 exclu.sif, la norme libertairc semole compatitilo avee des pro.'ots 
très dissoniblablcs.
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n'est jama i s considérce comme une fili ori so i , diarie de sacri fices, mais un noveri 
au servico «los "crsonucs; l'action humainc n'cst plus pensee en termes d'inves- 
t.issei.cnt. nroductif. A l'inverso ri'unc sociétò oc la sphère publiqne torni a envaliir 
eli a nue nroont de la vie intime, Ics velours de la vie privéo soiit ici exnltcos 
et soc i.» 1 i sAos. 'a fragili té rie 1 ' i nsti tot. i on contrasto nvec la norma iienco du 
(lési r colia,unauta i re.

Non uuc cotte frajj-ilité soit toujours souhaitéc. Los nilieux 
nt.o >ii)"cs, comne tout phénomòne social, avaicnt besoin non soulcment <11 un 
csnace svmbo1ipuc, mais nussi d 'un espace rcofranhipno : cclui-ci s'ost revele 
friablc. Col c j  •"rito enl ne nrovicnl uas de ie ne sa i s puoi i r rea 1 i.sino d'aclours 
hy uno t i sós nar un mi rafie, mais iiarc- nue la lutto 'Ics classcs (nue ,j'o..tomls ici 
.ni Sons lap'c) , s<* iouc sur un terriloirc: la cnnpuéte (l'un espace libro resto
S'iumise a l'Iiéqénonie .Ics cronpcs dominnnts.

La <1 i spou i hi 1 i té de tcrres in „cnses et re iati voi.icnt déneup léos, 
ni'is l'esser des divers types de capitalismo aux Ntats-llnis ont cutraìné 
1'appropriation des terres indiennes, des terrains nrricoles, du terriloirc 
urtai n, nvec leur cortése d ' expropri ati ons des couciies sociales concernées.
Let.o lutto nour .l'espaco s'ost iouée et se ,joue eucore Hans le contexte 
• l'uno nooulat i on cn perpètue 1 ''énéna^ement sm.s l'ef'et con.jumué des rostruc- 
turations successi vos du capitai, avee lour séquollo de fnillilcs <1 ’ entrepri ses;
''n m-Miic tea.ns, c.'est la désertiou silcncicu.se des travni Iiours nui rcfsoiit 
tour o tour la cinture ile leur lisine. Ics bornircs et. cadences, enfili cette 
simuli fication des tnehes destinée à les abrutir et à ruincr Ics oun 1i fications 
a ermi ses. Getto lirnitorrâ i e des coi. .i,.uaa u tés oe travai I touebe, à certa i nes 
i'pe<|ues, plus tl'un trave, i I leur sur trois, et panai <£os nomados, un tiers 
parile son ei.iploi inoins < 'un an, parfois auclfjMcs mois mi nuclnues semai nes.
Lo t.mx le mobilito du rouvement comi lunautai re n'est orobabler.ient ons nlus 
'•levo nue colui des nonula 11 ons di roctomen t a^resséos par le capitalismo.

Il-1 ce sy sterne diete so loi a 1'espace utooioue. Un exemnlc 
entro cent: en ttt'lfi, la communauté de Sknncatolcs nrésonte A 1' Assemblée 
1 o •• i - 1 a t i v' e de soli ta t tino nronosition de lei noi lui no rmc 11 m  i t d • o b te n i r 
"nc cnarte ; ils ne parviondront ni à l'uno ni A l'antro de ces fins marce pue 
1 ’M a t  do New i o r k i n t e rd j t e n ' unc nronrióté se i t nossédée en communi Hicn 
entomiu, la 1 e" i s lat i on qui reiette (rié.jà!) le colmami sne se noulrc favorable 
aux sociétés nar action.



Cotio pcripetie libalo du combat onur l'espace illustro uno facottc 
de la domi nati 011 capi tal i sto. Il y en a bien ri'auires: los soéculatours immolli- 
licrs rrai c i reoager i vo a t Ics co-Hiunautés warronionnc.s nar uno nolili'UJo de hausse 
da coni, dos t'Tri’s <’n v i ronna n i es ; Ics noliciers uni contrai nient l'óc.olo libortairo 
de i\ow lorli A s'éloimicr du centro nour un csoacc nlus soroin, Stolton, mais 
ausai nlus isole; oufin Ics lois memes du système fini centra i rnent Ics nauvres 
a s'exoatrier vers des torros òìoi^nées, aliandonnées, incultes ou me ;e 
i n cu 11 i va b 1 es, jiuis s'ils su rv ivo ni ot rcn tallii i scnt leur sol, A s' ex patri or 
parce que le sito est devenu troo coùteux.

Notis no somnes nas polir anta ut rcvouus A uno oorspcc t i vo ótroi to- 
'lent economi sic ili a uno lecturc symptomalc. A la dynamiquo conquérnnto de 
la dominatimi capitai iste de l'esnacc s'onoose l'utopie vccue qui confronto 
Ics con tradì c ti ons et Ics hiatus au sein memo fio la reali té sociale, fa 
d i a 1 oc t i f| no du clioix utonique nro.icLto dans l'csoace «j"éo
tre» fliflérontos sclon Ics temns ot les lioux, denuis l'ouclos rósorvé aux 
initi.es au carnvansorai 1 cosmopolite ot hétéro^cnc. l’ourtant, nar un motivo, cnt 
rccurrent, rcnaraìl tou.jonrs la nènie vlsée: cróor un csoacc do dirocasion 
humain^, différont aussi bien do la mé'-alonolo nuo du dósort ritrai, suffisament 
vaste nour permettre l'ensemble 'los activités sociales mais assez restreint 
n°ur permettre aux particioants dos relations de face A race. l.e contrasto 
ent ro cotte visóo et son résultat se tradui t clans le caracterc éphémère de 
l'csnace conquis, sirne du triomphe des "rotines dominants.

I.a pertitanence do la nralique utonique, sa capacitò a s'adfintor 
a do,s terraius ile lutto tou)<>urs différents, 11 annro fondi ssoment de son ospaco 
symboliquo soni, t.out de memo aussi un triormiie do la vitalità, de cc noint 
de vite, ouvrant sans cesse tino nutre or obi óma ti que, mais aussi un nouveau 
terrain do batnillc, les "milieu* libres" óchanpent aux repòros établis 
ot apnaraissont dotte conno dos lieux qui ne se trouvont nulle uart. Ils 
moriteli' vraimcnL ln non d'u-topie.
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