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Summary

In People where Every Man is his Ownmaster, Roberto Mar
chionali! identifies thè Pierre Clastres already classic contribution 
to philosophy, ethnology and libertarian thought in his reflections 
on thè savage freedom and thè politicai sphere in primitive societies. 
During his reflections Clastres tries always in vain to find out thè 
mechanism of thè transition from thè societies against thè State to 
thè societies of thè State. Eventually he comes to confimi thè La 
Boetie intuition that thè transition from freedom to servitude is an 
accidental event: a “ malencontre” (ill-encounter).

Not very long after thè death of Pierre Clastres, says Emanuele 
Amodio, thè inuring force of his thoughts seems to have been halted 
and controlled. In Other Freedoms and New III-Encounters, thè 
author puts forward once again thè key concepts of Clastrian 
politicai anthropology, applying them to thè analysis of power 
among thè Indios Makuxi of Brasil with particular attention to thè 
impact of thè “ ill-encounter” with thè white man’s culture on thè 
chieftainship.

While Claude Lefort underlines thè heuristic value of thè Clastrian 
hypothesis of primitive societies as “ societies against thè State” in 
Clastres‘ Work, he also tries to bring out thè inherent problems 
regarding every attempt to think thè genesis of politicai power as 
separate from thè community in terms of discontinuous history, that 
is in terms of a “ before” and an “ after” . The author furthermore 
treats essential aspects of Pierre Clastres’ thoughts, as his “ use” 
of La Boetie and his thesis on community power, on thè “ otherness 
of thè law” , on thè interweaving of thè politicai and of thè religious 
in a view of thè world based on thè reproduction of rituals.

Can thè Feast give birth to thè State? It is thè paradoxical thesis 
of Piero Flecchia in Clastres after Clastres, who takes as a starting 
point thè circulation of thè Debt and thè logie of prestige as defin- 
ed by Clastres.

In Segmenta! Acephalous Systems, Harold Barclay takes into ac- 
count two examples of “ primitive” social Systems, thè segmentary 
lineage model in Northern Africa and thè Tonga organization in 
Southern Africa, claming that they contain many useful suggestions 
of acephalous alternatives to authoritarian social organization.
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•  • • •

Tanto (e non facilmente riducibile con tagli redazionali) è ri
sultato il materiale raccolto su Clastres che, da tema principale 
di questo numero di Volontà, l ’antropologia, ne è diventato te
ma esclusivo. La qualità degli articoli e la compiutezza dell’ap
proccio a! pensiero clastriano non faranno rimpiangere, credia
mo, la mancata varietà tematica. Sola intrusione "extra
monografica”, oltre al tradizionale bilancio e l ’altrettanto tra
dizionale sommario dell’annata precedente, è questa nota d ’a
pertura di cui vogliamo approfittare per dare sintetico resocon
to dei risultati del "censimento dei lettori", già tirato un p o ’ 
troppo per le lunghe, nella speranza (verificatasi quasi vana) che 
aumentassero sensibilmente, dopo un paio di solleciti, le rispo
ste al questionario pubblicato su Volontà 2/85.

Dunque, a fine dicembre ’85 le risposte pervenuteci erano 81, 
pari a circa il IO% dei lettori. Espresso percentualmente par
rebbe un campione significativo, ma l ’esiguità in valore assolu
to (che fa  sì che ogni singola risposta assuma un peso notevole) 
e la non-casualità di scelta (il campione s ’è autoselezionato per 
" voglia di rispondere ”) ci fanno sorgere molti dubbi sulla vali
dità d ’una trasposizione dei dati del campione all’universo dei 
lettori. Con la consapevolezza perciò che il profilo che esce da 
questo risultato è (o quanto meno può essere) in qualche misu
ra distorto e ritenendo d ’altro canto che tate profilo è comun
que sempre meglio d ’un volto ignoto, eccovi, abbonati e lettori 
più o meno occasionali, una vostra possibile immagine collettiva.

Comprimendo le risposte alle classi di massima frequenza, il 
lettore " tipico” di Volontà risulta essere maschio, trentenne, 
di istruzione medio-superiore e di professione corrispondente, 
risiede in una città medio-grande del Nord Italia, è abbonato 
da 4-5 anni, è anarchico ed è soddisfatto della rivista. Ma que
sta è, ovviamente, una semplificazione eccessiva. Vediamo un 
po ’ nel dettaglio. Il pubblico di Volontà è costituito da uomini 
per l ’83% e da donne per il 17%. Il 38% ha tra 21 e 30 anni, 
il 28% tra 31 e 40, il 14% tra 41 e 60, il 15% ha più di 60 anni, 
il 5% meno di 20. Il 23% ha la licenza elementare o media, il 
42% la maturità, il 25% la laurea. Per il 19% i nostri lettori 
sono tecnici od impiegati, per il 12% insegnanti, per il 12% stu
denti, per il 10% pensionati, per l ’8% disoccupati, per il 6% 
artigiani, per ben il 22% rientrano in varie altre categorie che 
vanno da! medico alla casalinga, dal barista a! giocatore di pal
lacanestro, dal giornalista all’edicolante. Risiede al Nord il 58%,

3



al Centro il 18%, al Sud il 10%, nelle Isole il 5%, all’estero il 
9%; in città di oltre 500.000 abitanti il 23%, in città tra 101 e 
500.000 abitanti il 26% e poi il 12%, il 24% ed il 15% rispetti
vamente in centri con 51-100.000, con 11-50.000 e meno di 11.000 
abitanti. Gli abbonati sono il 74% (di cui il 13% da meno di 
due anni, il 39% da 2-5 anni, il 14% da 6-10 anni, il 34% da 
più di 10 anni). I lettori non abbonati sono il 26%, metà dei 
quali regolari (in media da 5 anni) e metà occasionali. E qui se
gnaliamo una palese distorsione de! campione rispetto all’uni
verso: secondo una nostra stima i lettori non abbonati risulta
no essere circa il 60% del totale.

I lettori si dichiarano anarchici per il 68% (di cui un po' più 
della metà militanti), libertari per il 30% ed "altro"per il 2%. 
Il 90% legge anche altre pubblicazioni anarchiche (l’82% legge 
“A ”, il 59% "Umanità Nova’ e poi, in misura decrescente, "Sen
za Patria", "L'Internazionale"ed altri). Le letture non anarchi
che, quando segnalate, si riferiscono per lo più a periodici gene
ricamente "di sinistra", come "L ’Espresso” e "Panorama”.

Per quanto concerne i giudizi su Volontà, il 62% ritiene che 
la scelta dei temi sia buona, il 27% che sia motto buona, il 6% 
sufficiente ed il 5 % insoddisfacente e, analogamente, per la qua
lità degli articoli, che sia buona il 69%, molto buona il 20%, 
sufficiente il 6% ed insoddisfacente il 5%. Il linguaggio viene 
ritenuto difficile ma adeguato ai temi dal 61 %, non difficile dal 
25% e troppo difficile dal 14%; la lunghezza degli articoli ap
pare giusta all'86% dei lettori ed eccessiva al 14%.

Alle ultime due domande, i lettori si dicono contrari a cam
biare l ’impostazione della rivista per il 68%, favorevoli per il 
32%; soddisfatti del titolo attuale per l ’88%, insoddisfatti per 
il 12%. Le indicazioni date da chi suggerisce un qualche muta
mento (a parte un 10% che chiede di semplificare il linguaggio) 
sono estremamente diversificate e consistono per lo più in ri
chieste di maggiore attenzione per temi specifici (dall ‘analisi po
litica alla tematica sindacale, dalla progettazione libertaria agli 
argomenti storici...).

In conclusione, nonostante i dubbi già segnalati sulla signifi
catività statistica in senso stretto dei risultati, con questo censi
mento, pur limitato, abbiamo raccolto tante indicazioni (alcu
ne di conferma, altre di rettifica di nostre supposizioni), sia at
traverso le risposte incasellate sia attraverso i numerosi commenti 
aggiuntivi, quante non avremmo potuto diversamente avere. In
dicazioni necessarie per un bilancio di lavoro fatto e per i pro
getti futuri, di cui parleremo un 'altra volta.

•  • • •
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L’anarchico e il selvaggio



Questo numero di Volontà* affronta per la prima volta 
in modo ampio una tematica — l’antropologia — ed un pen
satore — Pierre Clastres — che hanno rapidamente assunto 
un ruolo importante nella riflessione anarchica contempo
ranea.

È infatti all’opera di Clastres — antropologo francese, al
lievo di Claude Lévi-Strauss, con esperienze sul campo tra 
alcune popolazioni amerindie, morto a soli 43 anni nel 1977 
— ed all’impatto che questa ha avuto sul pensiero anarchico 
che un approccio conoscitivo finora marginale è invece di
ventato centrale. Tranne alcuni studi di Réclus, Kropotkin 
e pochi altri, l’indagine e la speculazione antropologica ave
vano avuto poco spazio nell’anarchismo classico. Per con
verso, nel'movimento tradizionale era abbastanza diffuso il 
mito di un’anarchia originaria verso la quale l’umanità ten
deva a tornare: una riproposizione in termini anarchici del 
classico mito di una originaria “ età dell’oro” .

La riflessione clastriana, che è riflessione dichiaratamente 
politica, riesce invece ad aprire all’anarchismo contempora
neo prospettive sinora ignorate (o sottovalutate). E riesce a 
farlo perchè allo stesso tempo apre nuove prospettive alla stes
sa ricerca antropologica spingendola lungo i sentieri sinora 
poco o nulla esplorati. Clastres, infatti, getta le basi per 
un’antropologia che assuma finalmente il dominio (ovvero

* Gli scrìtti di Roberto Marchionatti e di Emanuele Amodio sono due 
delle quattro relazioni presentate al seminario “ Antropologia e anarchismo: 
il caso Clastres", organizzato dal Centro studi libertari il 30/11 - 1/12 1983.
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il potere coercitivo, nella sua terminologia) non più come un 
dato universale della storia umana (e quindi “ naturale” se
condo le categorie di Levi-Strauss) bensì come un dato stori
co, un prodotto culturale dell’evoluzione umana. La sua in
dagine e la sua riflessione si muovono verso l’abbattimento 
di quello che può essere considerato il mito fondante dell’an
tropologia classica: il mito dell’universalità del dominio, un 
mito non detto ma inequivocabilmente presente.

Clastres non è stato il primo in senso assoluto, nè tanto
meno l’unico a porre il problema del dominio in primo pia
no. Tuttavia è stato il primo a porlo in maniera conseguen
temente libertaria, verificandolo sul campo. In questo senso 
è un pioniere dell’antropologia libertaria e proprio per que
sto la sua ricerca ha avuto un impatto così forte sul pensiero 
anarchico. Clastres infatti ha avuto il merito d’aver affron
tato uno dei nodi teorici dell’anarchismo, il problema del po
tere, inquadrandolo in un contesto reale come quello delle 
società selvagge. Non solo quindi basa la sua riflessione sul
la realtà ma su una realtà diversa dal tradizionale scenario 
politico occidentale, che aveva sinora generalmente segnato 
i confini della riflessione anarchica sul potere.

Ecco dunque che l’opera di Clastres riesce ad allargare no
tevolmente gli orrizzonti dell’anarchismo. Se infatti è vero 
che l’anarchismo in quanto ideologia nasce ad un certo pun
to della storia umana (come espressione estrema dell’illumi- 
nistico processo di secolarizzazione, dice Nico Berti) e che 
è dunque il prodotto di una specifica cultura umana (quella 
bianca occidentale), è anche vero (ed è questo che Clastres 
cerca di dimostrare) che il suo assieme fondamentale — ov
vero la possibilità di un sistema sociale non gerarchico — non 
appartiene esclusivamente all’anarchismo storico. Il potere 
sociale non coercitivo è una realtà che Clastres trova in so
cietà completamente differenti da quella occidentale: la so
cietà non gerarchica non è dunque solo un’idea propria al
l’immaginario utopico occidentale ma una realtà ben più ge
nerale che si ritrova, con forme e contenuti estremamente di
versi, in tutt’altre situazioni. Essa è dunque un’idea che aspira 
ad una universalità ben maggiore di quella che lo stesso anar
chico classico supponeva.

Tuttavia nell’indagine antropologica il processo più diffi
cile è proprio riconoscere e capire la differenza, l’Altro. Por
tando alle estreme conseguenze quella critica all’etnocentri-
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smo iniziata da Claude Levi-Strauss, l’opera di Clastres rap
presenta uno degli attacchi più lucidi a questa lettura così ti
pica della cultura bianca che proietta sulle società “ altre” 
il proprio modello d ’organizzazione sociale. Una proiezione 
inconscia che impone anche a società differenti un principio 
ordinatore sociale, il dominio, e rapporti gerarchici di coman- 
do/obbedienza che le sono invece estranei. La critica di Cla
stres aH’etnocentrismo tende proprio ad impedire questa let
tura distorta facendo emergere il problema del dominio dal
l’inconscio in cui è stato rimosso. Solo rendendolo esplicito 
se ne può impedire la proiezione inconscia e se ne può quin
di mettere in questione la pretesa universalità.

Grazie a Clastres (ma grazie anche ad altri ricercatori che 
si stanno muovendo nella stessa direzione), stanno ora emer
gendo lentamente da un’artificiosa uniformità i profili di so
cietà primitive e selvagge le cui strutture sociali non erano 
e non sono informate dal principio ordinatore gerarchico: una 
sorta di “ anarchie funzionanti” , come sono state recentemen
te definite.

È un nuovo tentativo di riscoprire una mitica “ età dell’o
ro” , un’anarchia delle origini cui ci sospinge la circolarità 
del mito? Certamente no. Non è in cerca di “ antenati” che 
si muovono Clastres e gli altri pionieri di un’antropologia li
bertaria. Anzi, la critica di Clastres all’etnocentrismo ci mette 
in guardia dal pericolo di proiettare sulle società primitive 
e selvagge la nostra immagine di un’anarchia originaria che 
ci impedirebbe di comprendere la differenza annullando co
sì, ancora una volta, l’Altro nell’Uno.

Non è quindi una legittimazione del nostro essere che va 
cercata in queste società “ altre” , ma una conferma di diver
sità che la pretesa universalità del dominio voleva cancellare 
dalla cultura umana. Bisogna ridurre il dominio alla sua reale 
dimensione di “ scelta” culturale, spogliandolo da quell’im
magine di dato “ naturale” con cui è stato artificiosamente 
vestito. Il re è nudo! È in questa demistificazione che l’ope
ra di Clastres ha avuto un ruolo fondamentale. Ed è quindi 
in questo senso, ovvero nel senso di confermare la struttura 
sociale come “ scelta” e la diversità come valore, che l’an
tropologia può aprire all’anarchismo orizzonti amplissimi.
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I popoli dove ogni uomo 
è signore di se stesso
Roberto Marchionatti *

Quale incontro sventurato è mai 
questo, che ha potuto tanto pro
fondamente snaturare l ’uomo, 
unico essere nato per vivere libe
ramente, da fargli perdere la me
moria del suo essere originario, e 
il desiderio di ritornare ad esso?

Etienne de La Boètie

1. Le premesse

Prima che nella foresta tropicale, Clastres ha incon
trato gli indiani nei libri e cronache degli antichi viag
giatori e missionari; con una lucida e ispirata immagi
nazione decifrando quei dati che la pagina spesso allu
deva senza individuare, quando non li dissimulava. Co
sì è accaduto perchè, prima ancora di votarsi all’etno
logia, egli portava dentro di sè la figura di questo al
tro, era votato a riconoscerlo, svelarne l’identità e la
sciarlo parlare. [23, p. 51]

Su quei testi — da Staden a Thevet, da Léry ai gesuiti,... 
— e da quella disposizione, si forma il pensiero di Pierre Cla
stres, prima del tempo dei viaggi, che l’esperienza e le rifles
sioni seguenti serviranno ad arricchire.

I testi dei viaggiatori e dei missionari offrivano un immenso 
materiale su di un’epoca precedente la conolizzazione, e par
lavano di “ genti del tutto nuove” ; ad essi attinsero anche 
due filosofi il cui pensiero ci appare fondamentale nella for
mazione di Clastres: Montaigne e La Boètie.

Lo spazio epistemologico entro cui si muoveva quel pen-

* Economista, ex redattore di An. Archos, ha pubblicato tra l’altro Ri
levanza e limiti del neoricardismo (1981), Gli economisti e i selvaggi (1985).
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siero scettico offre la “ disponibilità” all’altro e, anche, la 
consapevolezza dell’enorme distanza tra noi — i civilizzati 
— e loro — i selvaggi —, la possibilità di un dialogo, l’im
possibilità forse di una compressione totale:

Ecco degli uomini veramente selvaggi, al nostro con
fronto, perchè bisogna o che essi lo siano davvero com
pletamente, o che lo siamo noi; c’è una distanza enor
me fra il loro modo d’essere e il nostro. [28, p. 282]

E da questi autori deriva a Clastres il modo di affrontare 
il problema della storia, antitetico a quello marxista: «alla 
maniera di Montaigne, o La Boètie o di Rosseau», giudican
do quel che è stato dopo «in rapporto a ciò che c’era prima: 
che ne è delle società postprimitive? Perchè sorsero inegua
glianza, la divisione sociale, il potere separato, la storia?». 
[20, p. 167]

E sono questi gli autori — insieme a quei filosofi che tra 
‘500 e ‘700 levarono le loro voci in difesa dei popoli primiti
vi — da cui origina il mito del “ buon selvaggio” , è vero, fi
gura che Clastres critica e rifiuta; ma essi sono soprattutto 
pensatori che si oppongono alla ratio descartiana, che por
ta, con la sua netta separazione tra ragione e ciò che essa non 
è, il silenzio tra la cultura occidentale e i popoli selvaggi, per 
lasciare la violenza come unico modo in cui i selvaggi per mol
to tempo conosceranno l’occidente. In un saggio del 1968, 
Clastres si interroga sul rapporto ragione-violenza:

Sembra immanente alla nostra civiltà... la profonda in
tolleranza nei confronti delle civiltà diverse, l’incapa
cità a riconoscere e accettare l’Altro come tale, il ri
fiuto di lasciar soppravivere ciò che non gli è identico. 
È quasi sempre attraverso il modo della violenza che 
è avvenuto l’incontro con l’uomo primitivo. O, in al
tri termini, noi scopriamo nello spirito stesso della no
stra civiltà e coestensivo alla sua storia, la vicinanza 
di violenza e ragione... La Ragione occidentale rinvia 
alla violenza come alla sua condizione e mezzo, per
chè ciò che non è ragione si trova allo stato di peccato 
e cade dunque nel campo non sopportabile della Sra
gione. [5, p. 34]

Analisi alla Foucault, che viene in effetti richiamato per 
un accostamento tra selvaggio e folle, entrambi, nell’età clas-
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sica, situati fuori dell’ordine borghese, in un identico rap
porto rispetto alla ragione: stranieri, pericolosi, oggetto dun
que d’esclusione e di distruzione, “ frontiere della ragione” . 
Dunque “ impossibilità strutturale”  dell’Occidente a entrare 
in dialogo con culture altre?1

Se un ponte tra le culture è oggi ancora possibile, è l’et
nologia a fornirlo, se un dialogo è possibile, è l’etnologia a 
renderlo tale, afferma Clastres: ma certo non l’etnologia tra
dizionale, inevitabilmente segnata dall’opposizione ragione- 
non ragione, discorso su, non con, le società altre; ma un’al
tra etnologia, scienza e non scienza allo stesso tempo, le cui 
fondamenta sono state gettate da autori come Lévi-Strauss. 
Egli «ha preso sul serio il pensiero dei selvaggi»2: le sue am
pie conquiste sono di stimolo a procedere oltre.

2. Il problema del politico

Al pensiero strutturalista, come a quello marxista e evolu-

1 La tendenza emocida e genocida della società occidentale è analizza
ta da Clastres in «De l’Etnocide» del 1974; ivi essa è rimandata «al suo si
stema di produzione economico, spazio deU’illimitato, perché i suoi confini 
tendono sempre a spostarsi altrove»:

La società industriale: la più formidabile macchina di produzione, 
è però a un tempo anche la più pericolosa e terrificante macchina 
di distruzione. Razza, società, individuo, spazio, natura, mare, fo
reste, sottosuolo: tutto é sfruttato: tutto deve essere sfruttato, in un 
disegno di produttività spinto fino ai limiti estremi, all’intensità mas
sima. Ecco perché non può essere data tregua a società che abban
donano il mondo alla sua tranquilla improduttività originaria; per
ché faceva scandalo che immani risorse giacessero non sfruttate [20, 
p. 54],

2 Probabilmente mai e in nessun luogo il selvaggio é stato quell'essere 
appena uscito dalla condizione animale, in balia dei suoi bisogni e 
dei suoi istinti, che troppo spesso ci si é compiaciuti di immaginare, 
e neanche quella coscienza dominata dall'affettività e sommersa nella 
confusione e nella partecipazione [24, p. 55].

Levi-Strauss ha dimostrato come il pensiero dei primitivi — il pensiero 
selvaggio — possiede un valore conoscitivo non certo inferiore a quello del 
pensiero scientifico moderno. Diverso era però lo spirito che animava ed 
ispirava i selvaggi da quello dei moderni: esistono — dice LEVI-STRAUSS 
— due forme di pensiero scientifico «funzioni certamente non di due fasi 
diseguali dello sviluppo dello spirito umano, ma dei due livelli strategici in 
cui la natura si lascia aggredire dalla coscienza scientifica: l’uno approssi
mativamente adeguato a quello della percezione e dell’intuizione [«logica 
del concreto» la chiama l’autore], l’altro spostato di piano» [25, p. 28).
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zionista, sfugge sistematicamente quel processo attraverso cui 
una società si costituisce, ovvero la sua dimensione politica; 
ed è invece proprio l’indagine del politico che rappresenta 
il cuore della speculazione di Clastres, il luogo intorno a cui 
ruota la sua interpretazione delle società primitive. Indagine 
antropologica, che giunge a porsi una questione che travali
ca il campo specifico: da dove viene il potere dell’uomo sul
l’uomo? da dove viene il potere politico?

2.1 Etnologia e problema del potere

In relazione al problema del potere, «l’etnologia ha fatto 
ruotare le culture primitive intorno alla cultura occidentale», 
senza prendere sul serio le forme politiche primitive. Analo
ga per molto tempo è stata la situazione riguardo alle forme 
economiche: un criterio fondamentale dell’arcaismo è stato 
infatti quello di economia di sussistenza, tenace visione eco- 
nomicista delle società primitive come “ economie della mi
seria” , recentemente liquidata da Marshall Sahlins e Jacques 
Lizot, che vi hanno contrapposto, più a buon diritto, quella 
di società dell’abbondanza e “ senza economia” . [29), [26]. 
Scrive Clastres:

La medesima prospettiva che fa considerare i primiti
vi come uomini viventi miseramente... determina al
tresì il senso e il valore del discorso corrente sulla poli
tica e il potere [11, P.16]

La nostra cultura occidentale ha una sola idea del potere 
politico: esso è pensato in termini di relazioni gerarchiche e 
autoritarie di comando e obbedienza; in altri termini il pote
re politico si esprimirebbe soltanto in una relazione di coer
cizione. E l’applicazione di una tale modello impone la pa
radossale deduzione che le società primitive sono senza — 
mancanti di — potere. Questo legame potere-coercizione è 
rifiutato da Clastres per l’analisi delle società primitive:

Ci limiteremo a confutare l’assioma etnocentrico che
il limite del potere sia la coercizione...........................
1 ) Non è possibile dividere le società in due gruppi: con 

o senza potere. Riteniamo al contrario... che il po
tere politico sia universale, immanente al fatto so-
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ciale... ma che si realizzi in due modi principali: po
tere coercitivo e potere non coercitivo.

2) Il potere politico coercitivo... non è il modello del
del vero potere, ma semplicemente un caso 
particolare..................................................................

3) Anche nelle società in cui l’istituzione politica è as
sente... anche là la politica è presente; anche là si 
pone il problema del potere: ...nel senso in cui, for
se misteriosamente, qualche cosa esista nell’assenza

Non è pensabile il sociale senza il politico: in altre 
parole non vi sono società senza potere. [11, p.21]

La condizione di pensabilità del potere politico — la pos
sibilità stessa di un’antropologia politica — è nella rinuncia 
alla concezione esotica, etnocentrica, del modo arcaico3: è 
la compressione che sociale e politico sono indissolubili, che 
non esistono società senza potere. Ciò che differenzia le so
cietà non è la presenza o l’assenza del potere politico, ma la 
relazione tra sfera politica e società: il potere politico, esiste 
non solo là dove la sua presenza è manifesta, nello stato, ma 
anche dove non sembra esistere, perchè «qualcosa esiste nel
l’assenza».

Il compito di una antropologia politica è così individuato: 
esso si articola in due grandi interrogativi:

1) Che cos’è il potere politico? cioè: che cos’è la so
cietà?

2) Come e perchè si passa dal potere politico non coer
citivo al potere politico coercitivo? ossia che cos’è 
la storia? [11, p. 22]

2.2 II ruolo della sfera politica nelle società primitive

Il primo scritto edito da Clastres, «Echange et pouvoir: 
philosophie de la chefferie indienne» (del 1962, un anno pri
ma dell’inizio della sua ricerca sul campo tra i Guayaki), con
tiene, in relazione alle società amerindiane, l’enuciazione del

3 Clastres trascura la crìtica, tra i criteri dell’arcaismo, a quello di as
senza di scrittura: esso non è soltanto un «dato di fatto», come ha rilevato 
Piero Flecchia: «Tirannide e scrittura si presuppongono reciprocamente» 
[21, p. 44).
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problema e le linee essenziali della sua interpretazione.
Sulla base delle informazioni disponibili a partire dal ‘500, 

appare che
È la mancanza di stratificazione sociale e di autorità 
del potere, che si deve considerare come il tratto perti
nente dell’organizzazione politica della maggioranza
delle società amerindiane...............................................
Ciò che si tratta di comprendere è la strana persisten
za di un potere pressoché impotente, di capi senza au
torità, di una funzione che funziona a vuoto. [3, pp. 
26-27]

Fin qui nulla di nuovo rispetto ai dati forniti dai vecchi 
cronisti: ma da quei dati si trasse la conclusione di una man
canza che era un segno si inferiorità. Per molto tempo l’et
nologia si accontenterà di rilevare il dato senza studiarne il 
senso.

«Il senso — scrive Clastres — risiede mascherato sul pia
no della struttura». La sua comprensione sta nell’indagine 
della relazione tra sfera politica e livello dello scambio, dove 
la società si definisce: scambio di beni (doni), delle donne 
e delle parole:

in rapporto a questi tre tipi di segni si costituisce la sfera 
politica delle società amerindiane. Il potere è dunque 
qui in relazione con i tre livelli strutturali essenziali della 
società, cioè nel cuore stesso dell’universo della comu
nicazione. Occorre dunque tentare di chiarire la natu
ra di questa relazione, per cercare di evincerne le im
plicazioni strutturali. [3, p. 33]

L’interpretazione fondata sull’impressione che il principio 
di reciprocità, legge di scambio che fonda e regge la società, 
determini anche il rapporto tra potere e società è, sostiene 
Clastres, insufficiente. Infatti, soltanto apparentemente il po
tere è fedele a quella legge; esaminando il movimento di ogni 
segno nel circuito che gli è proprio, si scopre che questo tri
plice movimento presenta una dimensione negativa comune: 
la circolazione di questi beni avviene a senso unico, dal grup
po verso il capo (donne) e dal capo verso il gruppo (beni e 
parole), non è mai reciproca.

Non valori di scambio regolati dal principio della recipro
cità, questi flussi cadono «fuori dell’universo della comuni
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cazione» nelle società primitive. Relazione originale tra po
tere e essenza del gruppo, rapporto privilegiato del potere con 
gli elementi il cui movimento reciproco fonda la struttura del
la società primitiva, ma relazione che fonda la sfera politica 
come esterna alla struttura del gruppo — e come sua nega
zione —. Essendo esterna essa non può svilupparsi effettiva
mente: ecco spiegata l’impotenza del capo selvaggio:

il rigetto di questa [sfera politica] all’esterno della so
cietà è il mezzo stesso di ridurla all’impotenza [3, p. 37].

2.3 Filosofia politica e sapere selvaggio

Ma qual’è la ragion d ’essere di questa separazione tra sfe
ra politica e società?
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È la cultura stessa, in quanto differenza massima dal
la natura, che si impegna totalmente nel rifiuto di que
sto potere.........................................................................
La cultura avverte il potere come l’insorgere della na
tura stessa... Si direbbe che queste società costituisco
no la loro sfera politica in funzione di un’intuizione...:
che il potere è nella sua essenza coercizione.............
La trascendenza del potere racchiude per il gruppo un 
rischio mortale, che il principio di un’autorità esterna 
e creatrice della propria legalità è contestazione della 
cultura stessa, ed è l’intuizione di questa minaccia che 
ha conferito profondità alla loro filosofia politica [3, 
p. 38].

Con questa tesi di una «filosifia politica » selvaggia anti
statalista viene rifiutata «quell’immagine sbiadita di una in
capacità a risolvere il problema del potere politico che offre 
la teoria etnologica tradizionale».

La filosofia politica antistatalista dei selvaggi è parte del 
sapere selvaggio: esso si costituisce attraverso le forme del 
mito, modo di espressione del pensiero selvaggio, e si tra
smette attraverso discorsi e canti di capi e sciamani e attra
verso i riti:

Situando la propria origine nel tempo mitico del preu
mano, la società come insieme di sante e giuste regole 
si rappresenta a se stessa immodificabile, perché inav
vicinabile dai singoli uomini: insieme di regole e lin
guaggi voluti dai grandi antenati, dagli eroi culturali... 
Il nome di questo dio senza culto... è il nome della leg
ge che... garantisce la continuità dell’ordine, doman
dando agli uomini solo e soltanto di rispettare la tra
dizione... Il pensiero indiano disloca gli antenati in un 
tempo prima del tempo: tempo degli accadimenti del 
mito, dove si svolgono, accadono, i vari atti e momenti 
della creazione della cultura... Questa società remota 
del tempo del mito è continuamente rammentata nei 
quotidiani racconti e canti di sciamani e capi, e prati
che rituali [20, pp. 60-1 ] -*.

Il capo è veicolo del sapere: per questo egli è signore della 
parola, come lo chiamano i selvaggi. Ma la sua parola, nota 
Clastres, appare non come un suo diritto, bensì un suo do
vere: un capo silenzioso non é più un capo:
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Nell’obbligo imposto al capo di essere uomo di paro
la, traspare tutta la filosofia politica della società pri
mitiva, si manifesta il vero spazio che vi occupa il po
tere... Che cosa dice il capo? Che cos’è una parola di 
capo? È, anzitutto, un atto ritualizzato... La parola del 
capo non é detta per essere ascoltata... Perché? Per
ché il capo, nella sua prolissità, non dice letteralmente 
nulla. Il suo discorso consiste, quanto all’essenziale, 
in una celebrazione, ripetuta più volte, delle norme di 
vita tradizionali... Che cosa significa in questo caso par
lare? Perché il capo della tribù deve parlare proprio per 
non dire nulla?... Vuoto è il discorso del capo perché 
non é il discorso del potere: il capo é separato dalla 
parola, perché è separato dal potere [11, p. 116].

Il rito è l’altro fondamentale veicolo del sapere selvaggio; 
tra i riti di particolare importanza a questo fine sono quelli 
di iniziazione: essi costituiscono «un asse essenziale rispetto 
al quale si coordina, nella sua totalità, la vita sociale e reli
giosa della comunità» [11, p. 133]. Nel rituale iniziatico la 
società imprime il suo marchio sul corpo dei giovani attra
verso la tortura: il corpo è infatti “ una memoria” . A quale 
segreto inizia il rito?

Il rituale iniziatico è una pedagogia............................
La società detta la sua legge ai propri m em bri........
Tu non vali meno di un altro, tu non vali più di un altro

[11, P- 137].
La legge primitiva é «un divieto di diseguaglianza».
Il sapere selvaggio esprime una filosofia politica antista

talista: ragion d’essere dell’esistenza di un capo senza pote
re, come pure di altri comportamenti tipici delle società pri
mitive: la logica sociologica centrifuga, la strategia antieco
nomica [20], il senso della guerra selvaggia. 4

4 «... testarda fedeltà a un passato pensato più come modello atempo
rale che come una tappa del divenire...», aveva scritto LEVI-STRAUSS della 
storia mitica,

essa esprime una scelta operata consciamente o inconsciamente e il 
cui carattere sistematico è attestato, in tutto il mondo, da questa giu
stificazione che si fonda su un unico argomento e viene instancabil
mente ripetuta per ogni tecnica, ogni regola e ogni usanza: «Ce l’han
no insegnato gli avi» [25, p. 256).
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2.4. La guerra selvaggia e la critica del modello scambista

Il tema della guerra — argomento capitale nell’ultimo Cla
stres — è da lui affrontato in polemica con altre interpreta
zioni, in particolare con quella di Lévi-Strauss, che quest’ul
timo mutua essenzialmente da Marcel Mauss. Più in generale 
quello che Clastres ci offre è la critica della filosofia politica 
di quel modello delle società selvagge — definibile come mo
dello scambista — la cui struttura base ci è offerta da Mauss 
nel suo Essai sur le don del 1923. Di qui conviene partire.

Nell’esame delle società arcaiche, scrive Mauss, ci trovia
mo di fronte a dei fenomeni sociali “ totali” , insieme di fatti 
«in cui si mescola tutto ciò che costituisce la vita propria
mente sociale delle società che hanno preceduto la nostra»: 
in essi si esprimono ogni specie di istituzioni, religiose, giuri
diche, morali, politiche, familiari, economiche. Mauss pone 
a oggetto della sua analisi «il carattere volontario, per cosi 
dire, libero e gratuito e tuttavia obbligato e interessato delle 
prestazioni», la cui forma generale è quella del dono: lo scam
bio si manifesta infatti in queste società come complesso di 
fenomeni che Mauss chiama «sistema delle prestazioni tota
li», di cui ne sono esempio il kula melanesiano e il potlàc nor
damericano. Tutto va e viene, tutto si scambia in queste so
cietà, dice Mauss: lo scambio è la struttura interna, profon
da della società. La «prestazione totale» è una sorta di con
tratto politico. Mauss — come ha rilevato Sahlins —, ripren
dendo la tematica filosofica che fu di Hobbes, Locke, Spi
noza, Rousseau, ha dato una nuova versione del dialogo tra 
«caos e contratto»:

Mauss discetta a partire da una condizione originaria 
di disordine... Contro la guerra lo scambio. Il trasfe
rimento di cose che in una certa misura sono persone 
e persone considerate in una certa misura come cose 
rappresenta il consenso alla base della società organiz
zata. Il dono è alleanza, solidarietà, comunione — in 
breve pace, la grande virtù che precedenti filosofi, se
gnatamente Hobbes, avevano scoperto nello stato... 
L’analogo primitivo del contratto sociale non è lo sta
to, ma il dono. Il dono è il modo primitivo di realizza
re quella pace che nella società civile è garantita dallo 
stato [29, p. 174].
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La società organizzata attraverso il sistema del dono non 
si dissolve in una unità più ampia, ma mantiene perpetua- 
mente le parti separate, senza creare un’altra parte sopra di 
sé, lo stato. Il dono non implica quindi né rinuncia all’egua
glianza, né alla libertà. Lo scambio realizzerebbe la pace eli
minando il disordine originario: dallo stato di guerra hobbe- 
siano alla pace attraverso lo scambio, che é mediazione tra 
eguali. Sotto la costante minaccia di degenerare nella guer
ra, le comunità primitive si riappacificherebbero continua- 
mente nelle feste e nello scambio.

La società primitiva, nella visione maussiana, può essere 
definita come società contro la guerra, per la pace, attraver
so lo scambio generalizzato. Il tema maussiano è stato poi 
ripreso da Lévi-Strauss [24], il quale scrive che gli scambi 
commerciali sono guerre pacificamente risolte, e le guerre il 
risultato di transazioni sfortunate. Tra relazioni ostili e pre
stazioni reciproche c’è un nesso intimo: la guerra è uno scac
co, il fallimento dell’essere sociale primitivo.

Questo affascinante modello scambista è il rovescio di quel
lo hobbesiano: laddove per Hobbes la società primitiva è la 
società della guerra di tutti contro tutti, nel modello scambi
sta è la società dello scambio di tutti contro tutti. Ma, ha sot
tolineato Clastres, come Hobbes non coglie la dimensione del
lo scambio, così Lévi-Strauss non ha colto la dimensione bel
lica. Perché

La società selvaggia è certamente spazio dello scam
bio, ma anche luogo della violenza. Tanto la guerra 
quanto lo scambio appartengono al modo d’essere sel
vaggio [20, p. 158[-

Il modello che Clastres contrappone a quello scambista è 
così riassumibile. La società selvaggia è autosufficiente sul 
piano economico e politicamente indipendente: non avrebbe 
dunque ragione per uscire dal proprio territorio e far guerra 
ad altre comunità. Ma i dati etnologici, nota Clastres, ci ri
feriscono di'una situazione di guerra generale. Due proprie
tà sociologiche peculiari alla società primitiva rendono com
prensibile il suo modo d’essere sociale e le ragioni della guer
ra: la comunità selvaggia è a un tempo unità e totalità, unità 
perché impedisce il prodursi delle diseguaglianze, attraverso 
il rifiuto della stratificazione per censo e meriti — è «società 
contro lo stato» —, totalità in quanto è un insieme autono
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mo e autosufficiente, «attento a prescrivere e tramandare la 
propria autonomia». In questa situazione, i gruppi vicini, gli 
“ altri” , sono lo specchio che rimanda alla comunità l’im
magine della propria unità-totalità. La società selvaggia si ar
ticola in una molteplicità di gruppi separati, ciascuno atten
to guardiano delPintegrità del proprio territorio e della pro
pria differenza. Ne deriva che la possibilità di guerra è con
tenuta strutturalmente dentro la società selvaggia. Ma l’hob- 
besiana guerra di tutti contro tutti è resa impossibile nell’u
niverso primitivo poiché essa porterebbe all’instaurarsi di re
lazioni di gerarchia politica. Tra i selvaggi i gruppi vicini so
no suddivisibili in amici e nemici: dato lo stato periodico di 
guerra, la comunità, per non correre il rischio di essere di
strutta, per poter muovere sicura contro l’avversario, deve 
coprirsi le spalle, e lo fa atraverso le allenze. Infatti, «prima 
di una impresa bellica, ogni società selvaggia, attraverso fe
steggiamenti, inviti e donativi, stipula accordi, che dovran
no poi essere continuamente rinnovati e ribaditi» [20, p. 164]. 
L’alleanza è dunque un mezzo per guerreggiare più sicuri. 
Ne deriva, dice Clastres, che è la guerra il fenomeno primiti
vo, l’alleanza quello derivato:

Per effetto della volontà di indipendenza politica e del 
dominio assoluto del proprio territorio, la comunità sel
vaggia iscrive nelle proprie dinamiche sociali il conflitto 
bellico: la società selvaggia è il luogo della guerra
permanente......................................................................
L’alleanza è una conseguenza di questo stato di belli
geranza: c’è una priorità sociologica della guerra sul
l’alleanza. Questa priorità ci evidenzia il rapporto au
tentico tra guerra e scambio. 1 gruppi implicati nel rap
porto di scambio sono solo e soltanto gli stessi impli
cati nel rapporto di alleanza: la sfera dell’alleanza com
bacia esattamente con la sfera dello scambio [20, p. 
164].

3. La catastrofe

Sono le società arcaiche immobili, senza storia?
In uno dei suoi primi saggi, «Indépendence et exogamie», 

Clastres, riprendendo Lévi-Strauss pone in questi termini il

20



problema:
le società amerindiane furono certamente arcaiche, ma, 
se così possiamo dire, negativamente e secondo i no
stri criteri europei. Dobbiamo perciò qualificare immo
bili delle culture, il cui divenire non si conforma ai no
stri schemi? Vedere in esse delle società senza storia? 
Perché la domanda abbia un senso occorre porla in mo
do che una risposta sia possibile, cioè senza postulare 
l’universalità del modello occidentale. La storia è mol
teplice, e si differenzia secondo le diverse prospettive 
in cui è considerata: «L’opposizione tra culture pro
gressive e culture inerti sembra scaturire, anzitutto, da 
una differenza di focalizzazione» (Lévi-Strauss) [11, p. 
62],

Le società dell’America del sud hanno conosciuto intense 
relazioni intertribali — politiche e commerciali —, documen
tateci tanto dalle cronache dei primi relatori quanto più re
centemente dalle indagini di antropologi come Lévi-Strauss 
e Métraux.5 Presso i Tupi-Guarani poi è rinvenibile una ten
denza al sistema che, dice Clastres, conduce ad attribuire al
la loro cultura una dimensione diacronica.

Non si tratta dunque di società senza storia. È forse allora 
possibile individuare la causa che è all’origine della forma
zione dello stato?

3.1. Tendenze centripete e reazioni della società

La “ questione principe” , dice Clastres, a cui un’antropo
logia politica deve rispondere è

come e perché si passa dal potere politico non coerciti
vo al potere politico coercitivo?

5 Differenze e conflitti non sono estranei alle società amerindiane. Cla- 
stres le individua nella molteplicità delle tendenze divergenti tra le varie fa
miglie, ognuna delle quali possiede il proprio leader e tende a conservare 
la propria identità:

si intravede... la presenza latente e quasi furtiva della contestazione 
e del suo orizzonte ultimo: il conflitto aperto, presenza non estra
nea all'essenza del gruppo, ma, al contrario, dimensione della vita 
collettiva generata dalla stessa struttura sociale. Ecco ciò che ci al
lontana dalla bella semplicità delle società arcaiche (II, p. 49],
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Nel 1974 in La société contre l'Etat Clastres formula il pro
blema in questi termini:

Bisogna domandarsi perché si produce nell’ambito di 
una società primitiva, cioè di una società indivisa, la 
nuova ripartizione degli uomini in dominanti e domi
nati... Eppure tutti i popoli civilizzati sono stati, dap
prima, selvaggi: che cosa ha fatto sì che lo stato ces
sasse di essere impossibile? Perché i popoli cessarono 
di essere selvaggi? Quale formidabile avvenimento, 
quale rivoluzione lasciarono sorgere la figura del de
spota, di colui che comanda a coloro che obbedisco
no? Da dove viene il potere politico? Mistero, forse 
provvisorio, dell’origine [20, p. 151].

Al fine di cercare una risposta a questo quesito Clastres 
analizza varie ipotesi che la letteratura o la sua esperienza 
etnologica gli offrono. Scartate rapidamente quella tecnico
economica — la rivoluzione neolitica — e quella della cre
scita demografica, che non comportano meccanicamente un 
sovvertimento dell’ordine sociale o al più sono uno degli 
aspetti che vi si accompagnano, egli si concentra su tre figu
re che potrebbero anticipare quella del despota: il big man 
melanesiano, il karai Tupi-Guarani, il guerriero.

Il Big Man melanesiano. In Stone Age Economics Sahlins 
aveva individuato nella carriera di big man, capo locale me
lanesiano, una possibile genealogia del potere: rappresentan
do l’istituzione del capotribù una tendenza centripeta di con
tro alla tendenza centrifuga del modo di produzione dome
stico, essa sarebbe anche il mezzo grazie al quale una società 
atomistica e frammentata troverebbe un momento per darsi 
un campo di relazioni più vasto e raggiungere un livello di 
cooperazione più elevato. Starebbe qui, si chiede Clastres, 
la lontana origine dello stato? Ma, analizzando i fatti da Sah
lins stesso presentati, egli smonta l’ipotesi. Il big-man, come 
qualsiasi capo primitivo, raggiunge e mantiene il potere con 
il sudore del proprio lavoro: egli sfrutta se stesso e le proprie 
mogli per accumulare surplus da redistribuire agli altri, ov
vero: il capo è sfruttato sistematicamente dalla società. «Si 
può ancora in questa situazione parlare di dominio?». L’u
so di una terminologia che si scontra con l’evidenza dei fatti 
mostra la confusione comune nella letteratura etnologica tra 
prestigio e potere:
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Che cosa muove il big mani Quale disegno? non già 
un obiettivo di comando, che può anche desiderare, ma 
che la gente della tribù rifiuterebbe di subire. Egli si 
muove verso un obiettivo di prestigio che gli consenta 
di rispecchiarsi in una comunità che celebra la gloria 
di un capo lavoratore e generoso... In cambio della pro
pria generosità il capo non ottiene potere ma prestigio.

[20, p. 120],
Il capo, per essere tale, cioè ottenere prestigio, deve essere 

generoso:
NelPobbligo della generosità é in azione il principio 
egualitario della cultura primitiva, che colloca su un 
piano di parità la società: che offre prestigio al capo, 
e il capo, che in cambio offre alla società dei beni. Ma 
questa non è che la forma evidente e esterna dell’ob- 
bligo alla generosità, dietro la quale si dissimula la pro
fonda diseguaglianza che si instaura, attraverso l’ob
bligo alla generosità tra società e capo. L’obbligo alla 
generosità è molto più che un dovere del capo: è un 
debito. Il capo, con il suo porsi come capo, entra in 
un rapporto di debito permanente con la società. Un 
debito che non potrà mai estinguere fin quando vorrà 
essere il capo... Intrappolato il capo nel proprio desi
derio, la tribù si garantisce contro il rischio mortale di 
una separazione del potere politico che si ritorcerebbe 
contro lei stessa: la società primitiva è la società con
tro lo stato [20, p. 121].

La categoria del debito appare così a Clastres come la più 
adatta a valutare Io stato di una società: con il mutare del 
senso del debito cambia la configurazione di una società. 
Quando i capi sono in debito con la società là siamo in pre
senza di una società indivisa, quando la società è in debito 
con i capi, si é ormai prodotta la scissione in dominanti e 
dominati. Questa inversione nel flusso del debito, scrive Cla
stres, «non è pensabile per processo evolutivo», e a tal fine 
porta un esempio tratto dal libro di Sahlins:

Le genti di Paniai e il loro big man vennero a conflit
to. Il popolo gli disse: «tu non devi essere il solo ricco 
tra di noi. Tra noi dobbiamo essere tutti eguali. Tu devi 
essere uguale a noi». Discorso della società al quale cor
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risponde, nelle parole del capo, la risposta del potere 
contro la società: «lo sono un capo non perché la gen
te mi vuol bene, ma perché mi teme e é in debito con 
me». Qui giunti, la gente di Paniai uccise il suo big man.

[20, p. 122].
/  karai e la seduzione della parola. La società Tupi-Guarani 
è presentata da Clastres nella Société contre l ’Etàt come «un 
caso di una società primitiva da cui comincerebbe a sorgere 
ciò che avrebbe potuto diventare uno stato». In quella socie
tà, prima deH’arrivo degli europei, si stava svolgendo un pro
cesso di lenta costituzione di una caperia dotata di un potere 
politico non trascurabile.6 Ma, fin dai primi decenni del XV 
secolo, si produsse una sollevazione «diretta in qualche mo
do, se non esplicitamente, contro le chieftanships, almeno, 
quanto ai suoi effetti, distruttiva del potere dei capi». Il rife
rimento è al fenomeno del profetismo, di cui Pierre Clastres 
e Hélène Clastres hanno dato una originale interpretazione 
che situa il fenomeno al di fuori di quella corrente che lo iden
tifica come messianesimo, ovvero effetto dello shock cultu
rale provocato dall’arrivo degli europei: non può essere mes
sianesimo semplicemente perché esso origina prima dell’ar
rivo degli occidentali. In realtà il fenomeno del profetismo 
è de! tutto nuovo. I profeti (karai) — uomini-dio come li ha 
definiti Metraux — erano predicatori che passavano di grup
po in gruppo ad invitare gli indiani ad abbandonare tutto per 
darsi alla ricerca della Terra senza il Male, «la terra indistrut
tibile, eterna, che nessuna piccolezza corrompe» come dice 
un loro canto tradotto da Clastres [11]:

Posseduti dal sentimento che l’antico mondo selvag
gio era scosso dalle fondamenta, ossessionati dal pre
sagio di una catastrofe socio-economica, i profeti de
cisero che occorreva cambiare il mondo, abbandonare 
questo degli uomini ed emigrare in quello degli dei... 
Questo pensiero selvaggio, quasi accecante per troppa 
luce, ci dice che il luogo di nascita del male, la fonte

6 Si sa che esistevano sul piano politico forti tendenze centripete nelle 
società Tupi-Guarani: sono attestale dall'apparire di grandi capi la cui au
torità era riconosciuta a livello di provincia (ve n'era più d'uno all'epoca 
della scoperta, come il celebre Koniambebe di cui Thevet ci lasciò il ritrat
to) e da tentativi (puntualmente abortiti) di confederazione» 12, p. SS],
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dell’infelicità è l’Uno... Sotto l’equazione metafisica 
che uguaglia il Male all’Uno, noi crediamo di poterne 
scorgere un’altra, più segreta e di natura politica, che 
afferma che l’Uno è lo stato [11, pp. 158-9].

Sforzo dei selvaggi «per impedire ai capi di essere capi», 
l’azione dei profeti potrebbe però contenere un’ambiguità:

I profeti, armati del loro solo logos, potevano deter
minare una mobilitazione degli indiani, potevano rea
lizzare una cosa impossibile nella società primitiva: uni
ficare nella migrazione religiosa la molteplice diversi
tà delle tribù. Cosi essi realizzavano, in un sol tratto, 
il “ programma” dei capi! Astuzia nella storia? o fata
lità che, nonostante tutto, destina la stessa società pri
mitiva alla dipendenza? Non sappiamo [11, p. 160].

La seduzione della parola, dei profeti in questo caso, sa
rebbe dunque in grado in una società in profonda crisi di ori
ginare lo stato? Se questa ipotesi è cautamente avanzata al 
tempo della Société contre l ’Etat, ci sembra da Clastres scar
tata qualche anno più tardi in «Mythes et rites d’Amérique 
du Sud», dove egli riprende il tema del profetismo: qui del 
fenomeno è sottolineta la manifestazione di una volontà di 
sovversione «spinta fino al desiderio di morte, fino al suici
dio collettivo»: suicidio, rifiuto del Male, non trasformazio
ne verso un nuovo ordine.

Il guerriero. Etnologo attento forse più di qualsiasi altro 
alle manifestazioni della violenza nelle società primitive, Cla
stres indaga in uno dei suoi ultimi saggi, «Malheur du guer- 
rier sauvage», la possibilità che sia la guerra il luogo costitu
tivo del potere. In una nota al termine del saggio «Archéolo- 
gie de la violence», Clastres si chiede:

permettendo l’autonomia del gruppo di guerrieri, la di
namica della guerra non potrebbe contenere in sé il ri
schio, e quindi produrre la rottura dell’unità-totalità 
del sociale? Come reagiscono le società selvagge, quan
do incombe questo pericolo? Domanda capitale que- 
st’ultima, perché in essa è contenuta la questione prin
cipe: attraverso quali processi la stratificazione socia
le si introduce in società che non la conoscono? [20, 
p. 153].

Questa serie di problemi é appunto affrontata da Clastres
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nel saggio «Malheur du guerrier sauvage».
La presenza nel gruppo tribale di un gruppo ben indivi

duato che detiene il monopolio (o quasi) della violenza orga
nizzata — violenza esercitata sui nemici ma che potrebbe an
che essere rivolta contro la propria società —, non potrebbe 
determinare la trasformazione della confraternita dei guer
rieri in organo separato del potere politico? Analizzando l’e
voluzione di alcune tribù “ militariste” del Chaco sud- 
americano e degli Apaches, Clastres ne deduce che la dina
mica della guerra tende a trasformare il bottino da funzione 
di prestigio a funzione economica: «Il guerriero è fatalmen
te destinato a diventare un saccheggiatore».

Se il saccheggio assume un ruolo importante nell’approv
vigionamento della società, si instaura una relazione di di
pendenza della società dai guerrieri-fornitori, che potrebbe
ro allora orientare alle loro scelte la vita della tribù. Ma la 
sociétà selvaggia sviluppa dei meccanismi atti a proteggerla 
dalla logica dei guerrieri: la società promuove un esasperato 
individualismo dei guerrieri per cui, per conquistare presti
gio, il singolo guerriero non può che contare sulle proprie 
forze:

Di vittoria in vittoria egli procede verso il momento in 
cui dovrà precipitarsi, da solo, contro un esercito ne
mico: incontro alla morte... Monade ambigua egli er
ra tra la vita e la morte... il guerriero selvaggio è nella 
sua specificità essere votato alla morte [20, p. 190].

Sorte che è chiarissima al selvaggio, come risulta da quan
to il vecchio saggio Tanu’uh della tribù dei Chulupi dice allo 
stesso Clastres. Alla domanda di come mai egli non fosse un 
kaanoklé — cioè un uomo che aveva scalpato altri uomini, 
il che solo lo avrebbe reso pienamente un guerriero —,

Tanu’uh mi rispose: «Perché essere kaanoklé è più una 
sventura che un onore. Io non volevo morire». E poi 
mi spiegò che, se preso il primo scalpo si diventa kaa
noklé, dopo la prima volta ce ne deve sempre essere 
un’altra: «Altrimenti la gente della tribù non prende 
più sul serio il guerriero. Ecco perché i kaanoklé muoio
no presto [20, p. 191]. Il

Il meccanismo entro cui la società costringe il guerriero — 
tra un’incerta gloria e un certo destino di morte e di sventu-
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ra — impedisce alla logica della guerra di essere quel proces
so attraverso cui la stratificazione sociale si introduce in so
cietà che non la conoscono.

3.2. Il malencontre

Clastres si sforza nelle sue analisi di individuare il momento 
del passaggio di campo dalle società contro lo stato alle so
cietà dello stato, ma sempre invano: egli scopre ogni volta, 
attraverso le esplorazioni dei percorsi logici, che le società 
primitive, anche quando sembra che si possa produrre una 
rottura verso lo stato, sono capaci di mettere in atto mecca
nismi riequilibratori: irriducibile socialità della libertà.

Ecco perché non esiste altra possibile spiegazione oltre quel
la intravista da Etienne de La Boètie: le mal encontre, malo 
incontro, accidente tragico. In un saggio dedicato all’amico 
di Montaigne, Clastres coglie, nell’intuizione del filosofo, la 
possibile risposta al suo quesito:

Che cosa dice la Boètie? Piti d’ogni altro chiaroveg
gente, in primis afferma che il passaggio dalla libertà 
alla servitù non corrispose a una necessità: il passag
gio alle società della dimidiazione è accidentale. L’o
pera di La Boètie individua e smaschera il momento 
di fatale rottura: che avrebbe anche potuto mai pro
dursi, il passaggio al mondo della storia, catastrofe ir
razionale che noi moderni definiamo: la nascita dello 
stato [20, p. 102].

La dominazione — questa sembra essere la sola “ spiega
zione” — è un evento ogni volta accidentale e locale: un er
rore della macchina culturale; non si può dare perciò una teo
ria generale del passaggio dalla socialità della libertà alla so
cialità della tirannide, una teoria dell’orìgine dello stato.

4. Testimone d’un antichissimo sapere

Pierre Clastres ha dato un contributo fondamentale alla 
riflessione sul problema della libertà: attraverso l’etnologia, 
ponendo il problema del politico nelle società selvagge in ter
mini da cui nessun ricercatore può più prescindere. Una ri-

k
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cerca la sua che, a partire dallo studio della realtà amerin- 
diana, ha teso ad essere contributo di valore generale — «non 
cerco di riflettere soltanto sulle società americane, ma sulla 
società primitiva in generale» [20, p. 127].7

Chroniqueur8 di prim’ordine, Clastres ha saputo, come 
pochi altri, dare spazio alla parola dell’altro. Erede di una 
grande tradizione culturale, egli ha fatto della sua etnologia, 
con una lucidità teorica e una passione rara, quel che si era 
prefisso: la testimonianza di un antichissimo sapere, testimo
nianza di alternative, prima che l’ombra mortale si stenda 
sull’«ultimo cerchio di quest’ultima libertà».

Una ricerca e un compito tragicamente interrotti, una le
zione assolutamente viva.

7 Obiettivo questo non certo privo di problemi, per l'estrema peculia
rità, ad esempio, della situazione africana e asiatica. Nel saggio dedicato 
a La Boètie Clastres notava che

Detenere il potere è esercitarlo: un potere che non si esercita non 
è un potere, non è che un’apparenza. E forse, da questo punto di 
vista, certi regimi, africani o altri, sarebbero da classificare nell'or
dine, più efficacemente ingannatore di quanto non si potrebbe cre
dere, della apparenza [20, p. 104],

A questa frase si rifà Michel Cartry, africanista, ritrovando in essa l’eco 
di un progetto comune di lavoro tra Clastres, americanista, Alfred Adler, 
africanista, e lui stesso [I, p. 42).

8 «Ricercatore che indaga su un certo tipo di società, il sottoscritto non 
elabora programmi: si accontenta di descrivere i selvaggi» [20, p. 127).
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Di altre libertà 
e nuovi malincontri
potere e società fra i makuxì del Brasile

\

Em anuele Am odio *

1. Introduzione **

Pochi anni ci separano dalla morte di Pierre Clastres, ep
pure la dirompenza del suo pensiero sembra già essere stata 
frenata e controllata. Di lui si parla poco e, quel che è peg
gio, la sua opera è poco utilizzata e citata. Si può senza dub
bio addurre, come spiegazione, che in definitiva, a parte le 
splendide descrizioni etnografiche, il pensiero etnologico di 
Clastres si concretizza solo in alcune geniali intuizioni che 
mancano però del necessario svolgimento e dimostrazione. 
Senza negare la parte di verità che questa giustificazione con
tiene, ci sembra però che i motivi del “ silenzio” debbano es
sere cercati altrove.

Prima di tutto, lo spostarsi dell’asse di interesse antropo- 
logico da tematiche relative al “ potere” e alla “ politica” , 
ad altre relativamente differenti e lontane (penso, per esem
pio, all’antropologia ecologica, ecc.). Nel senso che, finiti o 
frenati gli ardori primaverili che quasi vent’anni fa portaro
no alla ridiscussione di temi e modi del fare e pensare la po
litica, l’antropologia sembra rifluita su argomenti meno di
rompenti e più consoni al nuovo sentire.

In secondo luogo, cosa ancor più importante, il passare

* Lavora con gli indios amazzonici, come "cooperante intemazionale” , 
da alcuni anni. Ha curato, per le edizioni La Fiaccola (Ragusa, 1984), il vo
lume l ’utopia selvaggia.

•* Molti dei dati qui riportati sono stati raccolti in collaborazione con 
Vincenzo Pira. Approfitto dell’occasione per ringraziarlo.
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sotto silenzio l’opera di Clastres deve essere interpretato co
me il riuscito tentativo di riportare la quiete nelle acque del
l’antropologia politica (pensiamo a certa marxisteggiante an
tropologia francese), scosse per un momento da un pensiero 
“ eretico” .

D’altra parte, avendo la morte prematura bloccato lo svi
luppo del pensiero di Clastres, rimane un poco monco il per
corso da lui indicato più che battuto. Ci sembra, allora, molto 
importante l’occasione che ci è data di riflettere sulla sua ope
ra. In particolare, si tratta di riflettere su almeno due pro
blemi:
a) Qualè il grado di validità generale del modello proposto 

da Clastres sul ruolo del capo nelle culture amerindiane?
b) Che possibilità di utilizzo ha questo modello di fronte al

le mutate condizioni di esistenza dei popoli indigeni d’A
merica?
Ambedue questi temi, però, possono essere discussi solo 

a partire da una condizione particolare: la ricerca sul campo 
e l’attenzione politica a quanto oggi succede, particolarmen
te, fra i popoli indigeni dell’America Latina. Pensiamo, spe
cificamente, ai fenomeni di cambio indotto e alla nascita di 
Organizzazioni Indigene che vogliono lottare in modo nuo
vo contro i “ Bianchi” . Riferiremo, così, di seguito, dati re
lativi a un popolo indigeno specifico (i Makuxì del Brasile) 
tentando poi una prima verifica del modello di Clastres.

In ogni caso, va sottolineata una realtà che sbilancia com
pletamente la riflessione e ne fa esplodere le contraddizioni 
interne. Vogliamo alludere alla crescente volontà dei popoli 
indigeni dell’America Latina di non essere “ pensati” , ma di 
“ pensarsi” in proprio. Emergono all’orizzonte della nostra 
storia non solo come popoli che pretendono il posto che gli 
spetta di diritto, ma anche come soggetti che cominciamo a 
negare la “ delega” (mai data, oltretutto) che permette ai 
“ bianchi buoni”  di pensarli.

Da qui la contraddizione nostra nel riferire di Altri men
tre ne riconosciamo la implicita possibilità di farlo in pro
prio. Ci salva un poco la partecipazione di anni alle loro lot
te, in una sorta di internazionalismo di nuovo tipo, ma è so
lo un modo, questo, per aggirare il problema e neanche tan
to bene! Lo lasciamo cosi fluttuante, sapendo che prima o 
poi ci ricadrà addosso violentemente.
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2. Delimitazioni di campo

2.1. Il problema del “potere” nelle Società indigene 
dell’America Latina

L’Antropologia Politica nasce, in tempi relativamente re
centi, da almeno due interessi: (a) giustificare, a destra come 
a sinistra, la “ superiorità” del sistema politico dell’Occidente 
e (b) dalla totale o parziale rimessa in discussione di questa 
“ superiorità” . Particolarmente in questo secondo caso, la 
rimessa in discussione nasce proprio dall’aumentare delle ri
cerche sul campo e, quindi, dall’accumularsi di dati che re
lativizzano il sistema politico dell’Occidente (o, almeno, il 
percorso che dai Greci ^orta  allo Stato moderno).

Di fronte a questi nuovi dati, per parte marxista, ad esem
pio, c’è stato un grosso recupero attraverso l’utilizzo della 
nozione di “ modo di produzine” e il conseguente tentativo 
di costituire un percorso evolutivo generale dell’Umanità, dai 
modi di produzione “ semplici” a quello capitalistico. Di que
sto tentativo, il destino della nozione di “ modo di produzio
ne asiatico”  è un classico esempio.

Con Clastres, insieme a Lizot e a Sahlins, assistiamo però 
a un tentativo differente. Per questi autori, le società indige
ne (dell’America Latina, particolarmente) ed i sistemi politi
ci ed economici che si sono dati nel corso della loro storia 
non sono necessariamente recuperabili come “ stadio primi
tivo” di un percorso obbligato già battuto dall’Occidente, 
ma contengono una loro originalità che fa più pensare all’e
sistenza di percorsi multipli percorribili.

Si tratta di un capovolgimento dei termini del problema 
politico che non nasce nel vuoto ma che trova sostegno in 
riconsiderazioni di campi affini. Per esempio, la definizione 
di Sahlins dei gruppi indigeni come “ società dell’abbondan
za” , in contrapposizione alla diffusa idea di esse come “ so
cietà della miseria” , ecc.

Prima di tutto, occorre chiarire a che tipo di società ci si 
sta qui riferendo. Si tratta di società segmentane in cui, cioè, 
«le unità minori, come le famiglie, sono segmenti di unità 
più inclusive, come i lignaggi. I lignaggi a loro volta segmen
ti di gruppi più ampi, e così via, con una piramide di blocchi 
costruiti. Parliamo di sistema segmentarlo non solo perchè 
è composto di segmenti combinati ma anche perchè è costi
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tuito solo di questo: la sua coerenza non è mantenuta dal
l’alto attraverso istituzioni pubbliche» [11, p. 29].

La descrizione di Sahlins ci permette subito di enucleare 
un tema che Clastres poi approfondirà: la coerenza politica, 
in un sistema che non smette di essere parzialmente gerar- 
chizzato, non è data da una istituzione apposita ma è “ dif
fusa” dentro il sistema. Particolarmente, in questi casi, si fa 
riferimento alla struttura della parentela come “ rete” basi
ca che produce la “ coesione” . Di fatto, la scoperta che ge
nerò la rimessa in discussione dell’opposizione “ Società con 
politica /  Società senza politica”  è proprio questa. La rete 
della parentela funziona anche come rete di “ relazioni poli
tiche” . Nel senso che, come scrive Balandier, «i modi di con
ciliare i litigi, i tipi di confronto e conflitto, i sistemi di al
leanza e la organizzazione territoriale sono in correlazione 
con l’ordinamento generale dei segmenti dei lingnaggi e dei 
lignaggi stessi» [1, p. 63].

Un tale sistema politico, completamente consustanziale al 
sistema sociale , funziona come totalità e non sembra dimo
strata la divisione operata da M.G. Smith fra relazioni ester
ne ai lignaggi che funzionerebbero come “ relazioni politiche” 
e relazioni interne funzionanti come “ relazioni amministra
tive” [15], [16]. Ovvero, ritornando al discorso generale, là 
dove i primi viaggiatori videro una “ assenza” , qualcosa esi
steva e manteneva coesa la società.

Dire, però, che i sistemi di parentela funzionano anche co
me relazioni politiche non esprime completamente la origi
nalità di questi sistemi. Infatti, si potrebbe concludere che, 
in definitiva, anche qui abbiamo delle regole più o meno coer
citive che decidono della vita sociale degli individui; cioè, un 
sistema politico che funziona implicitamente, in attesa di au- 
tonomizzarsi, in conseguenza del differenziarsi della società 
locale (nascita di classi, ecc.).

Il problema sta altrove. Un sistema di parentela serve, co
me provocatoriamente scrive Clastres contro Godelier, a “ fa
re parenti” ; ovvero a realizzare una funzione di “ nomina
zione” attraverso cui si produce, allo stesso tempo, l’essere 
sociale dell’individuo e l’autocoscienza del posto occupato 
[3, p. 163]. In questo contesto, frutto proprio del sistema spe
cifico di “ nominazione” , alcuni individui assumono la “ fun
zione”  di “ capi” . Ma, e questa è la questione, sembra che 
questi “ capi” non lo siano nel senso che l’Occidente dà a que
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sto termine. Il loro potere sembra quasi non esistere. Ma, 
che cos’è un capo “ senza potere” ? O meglio, per dirla con 
Clastres, «ciò che si tratta di comprendere è la strana persi
stenza di un “ potere” pressoché impotente, di capi senza au
torità, di un sistema che funziona a vuoto» [2, p. 27].

Vediamo allora quali sono le caratteristiche di questo “ Po
tere” , su cui Clastres ha dato il suo contributo più originale. 
Prima di tutto, occorre specificare che il “ potere coercitivo” 
non è estraneo a questa società, solo che è esercitato in si
tuazioni straordianrie. Ovvero, quando deve affrontare una 
minaccia estranea, il gruppo può attribuire al capo alcune 
funzioni che in tempi normali non gli attribuisce. Quando 
poi la situazione di “ emergenza” ha termine, queste funzio
ni vengono ritirate. Un capo che volesse continuare a fare 
una “ guerra” , senza il consenso del suo popolo, rimarrebbe 
solo.

In tempi di pace, il capo, per essere riconosciuto come ta
le, deve possedere una serie di requisiti fondamentali:
a) Deve occupare un posto specifico all’interno del sistema 

di parentela. In linea generale, non si può essere capi di 
un clan differente dal proprio, salvo casi particolari, ecc. 
(Questa caratteristica è poco sottolineata da Clastres).

b) Deve essere un “ paciere” . Nel senso di possedere una se
rie di dati personali (e di prestigio) che gli permettono di 
dirimere le contese.

c) Deve sottostare a una serie di relazioni di reciprocità, il 
più delle volte sbilanciata, nel senso che è lui -quello che 
più deve dare. Clastres parla di “ generosità, che più di un 
dovere sembra un obbligo” [2, p. 28].

d) Deve essere un “ oratore” . Ovvero, più che altri, il posto 
occupato dal capo è il “ posto della parola” . Ora, questa 
“ parola” , sottolianea Clastres, non è innovativa. Nel senso 
che il capo ripropone la “ parola mitica” , la tradizione. 
(Vedremo più avanti i problemi suscitati dal cambio di sta
tuto di questa “ parola” ).

c) Deve sottostare al “ controllo” del suo gruppo. Un capo 
che non realizza le funzioni che gli sono attribuite, viene 
declassato e sostituito. Un capo che non volesse abban
donare il suo posto, può essere anche eliminato.
Come si può vedere, anche da questa affrettata descrizio

ne, veramente si può parlare di un “ vuoto” in cui la funzio
ne si istaura, un meccanismo quasi totalmente finalizzato a
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impedire che un “ capo” diventi veramente tale.
Riassumendo, allora, con le parole di Clastres, possiamo 

cosi descrivere questa figura: «Destinato essenzialmente a 
riassorbire i conflitti che possono sorgere fra individui, fa
miglie, lignaggi ecc., egli non dispone, per ristabilire l’ordi
ne e la concordia, che del solo prestigio, che gli riconosce la 
società. Ma prestigio non significa potere, s’intende, e i mezzi 
a disposizione del capo per assolvere il suo compito di paci
ficatore si limitano esclusivamente all’uso della parola: nem
meno per arbitrare fra le parti contendenti, perchè il capo 
non è un giudice, egli può permettersi di prendere posizione 
per l’una o per l’altra; ma soltanto, armato della sola elo
quenza, cercar di persuadere coloro che deve pacificare a ri
nunciare alle ingiurie, ad imitare gli antenati, che sono sem
pre vissuti in buona armonia. Impresa mai garantita del suc
cesso, scommessa ogni volta incerta, perchè la parola del ca
po non ha forza di legge. Se lo sforzo di persuasione fallisce, 
il conflitto rischia di risolversi con la violenza e il prestigio 
del capo può non sopravvivergli avendo egli dato prova del
la propria impotenza a realizzare quanto si attendeva da lui» 
[2, pp. 151-152].

Accanto alla figura che abbiamo descritto, ne troviamo 
un’altra che con la prima partecipa dell’ambito della politi
cità esplicitamente espressa. Nel senso che lo sciamano, con 
il suo collocarsi alla confluenza del mondo della vita con quel
lo della morte, col suo comunicare con gli spiriti, partecipa 
anch’egli della possibilità di assumere un ruolo “ politico” 
esplicito. Anche qui, però, ci troviamo in presenza di forme 
di controllo non indifferenti. Se, infatti, lo sciamano può dare 
la vita, allora può anche provocare la morte e molte volte, 
proprio un tipo di accusa di questo tipo è stimolo per elimi
nare chi sta assumendo troppo “ potere” . Come scrive Me- 
traux, «le vendette che gli indios compiono sui loro stregoni 
sono proporzionate al terrore che questi ispirano loro. I Ram
pa non si limiterebbero a uccidere lo stregone colpevole di 
un crimine, ma massacrerebbero la sua famiglia e distrugge
rebbero i suoi beni» [9, p. 115].

Succede pure che lo sciamano sia anche capo, assumendo 
così su di sè anche la funzione politica (il prestigio e l’autori
tà), ma in generale si tratta di una figura laterale a quella 
del capo e con questa correlata. Figura potente quella dello 
sciamano, soprattutto se pensiamo che, alla fin fine, in que-
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ste società l’ambito del magico definisce e fonda l’essere so
ciale e, quindi, è anche fondamento ultimo anche del “ pote
re” del capo.

Infine, per concludere questa breve premessa, un riferimen
to si impone alla situazione attuale dei popoli indigeni del
l’America Latina. Sottoposti alla conquista e a violenti mu
tamenti, questi popoli han dovuto cambiare poco per volta 
parte della loro cultura. Sono i fenomeni del sincretismo, non 
solo a livello del mito, ma anche a quello delle istituzioni so
ciali (nel senso di “ cambiare un poco per non cambiare del 
tutto” ). In questo contesto, ci sembra importante verificare 
che forme hanno assunto i “ capi” descritti da Clastres e in 
che direzione hanno trasformato le loro caratteristiche, sot
to la pressione dei vari invasori. C’è infatti da chiedersi, in 
coerenza con quanto detto sopra, se per caso il protrarsi del
la conquista non abbia trasformato radicalmente il modello 
di “ capo” indigeno e creato una situazione ibrida e senza 
prospettive, se non l’integrazione nel modello occidentale. 
Ma, tutto questo è da dimostrare con esempi concreti e at
tuali.

2.2 /  Makuxì

Quanto rapidamente delineato al punto precedente, ha avu
to solo la funzione di focalizzare alcuni temi e accennare al 
modello di Clastres, al fine di avere un referente generale al
l’analisi specifica dei dati di un popolo della savana del Nord 
del Brasile. Prima di riferire alcuni dati relativi all’ambito 
del “ politico” di questo popolo, ci sembra importante de
scriverlo rapidamente al fine di contestualizzare meglio l’a
nalisi.

I Makuxì sono un popolo di lingua Carib, stanziato attual
mente nell’estremo Nord del Brasile (Roraima) e nella Guia- 
na (ex Inglese). Distribuiti in circa 150 villaggi, con un totale 
complessivo di 15.000/16.000 persone, i Makuxì vivono di 
caccia, pesca e coltivazioni di manioca, fagioli, banane, ecc.

II loro contatto con i bianchi risale al 1600, anche se solo 
con la fine del 1800 e gli inizi del novecento l’invasione si 
è generalizzata. Attualmente, tre quarti del territorio Maku- 
xi è invaso da grandi fattorie (fazendas) e, quindi, da vac
che. Queste, con il loro specifico modo di rapportarsi alla
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savana (ricerca dell’acqua, consumo a tappeto della poca er
ba, ecc.) han finito per far diminuire la selvaggina, provo
cando così un necessario aumento delle attività agricole. Chia
ramente, questo ultimo fatto è determinato contemporanea
mente dall’imposizione di nuovi bisogni e, quindi, dalla ne
cessità di produrre surplus e/o vendere la propria mano d’o
pera.

Nell’area sono attualmente presenti, oltre agli invasori di 
terre, una decina di missionari (soprattutto cattolici) e i fun
zionari dell’Organo preposto alla “ protezione” (sic) degli in- 
dios (FUNAI). Inoltre, non è raro trovare commercianti am
bulanti ed equipes sanitarie del governo locale. Tutte queste 
presenze funzionano, fra l’altro, come “ agenzie acculturati- 
ve” , più o meno coscientemente. In questo senso, vengono 
proposti agli indios Makuxì progetti di sviluppo agricolo, cor
si di formazione per infermieri, ecc. Tutte queste azioni, pe
rò, generalmente poco hanno a che fare con la cultura e il 
sistema sociale Makuxì.

Vale, in ogni caso, la pena citare la presenza missionaria, 
per la sua azione contradditoria in area Makuxì. Da un lato, 
infatti, sono portatori ufficiali di un’ideologia della transcul- 
turazione (Evangelizzarre, Internato per indios, ecc.) e dal
l’altro propongono alcuni esempi reali di partecipazione alla 
vita dei Makuxì e di incentivo alla lotta anti-bianco. Infatti, 
alcuni missionari hanno favorito le riunioni generali di capi 
e offerto il loro appoggio per il riconoscimento della proprietà 
delle terre comunitarie.

Infine, esiste attualmente un grosso tentativo di coordina
re le lotte con il resto dei popoli indigeni di Roraima (Taure- 
pang, Wapixiana, Ingarikò e Yonoama) al fine di costituire 
una forte organizzazione indigena intertribale e con conno
tazioni anti-bianco.

3. Capi e sciamani nella società Makuxi

3.1. Descrizione generale

I Makuxì, insieme ad altri popoli Carib attualmente stan
ziati nella regione, scesero dal Nord1, fra la fine del 1500 e

1 All’epoca, probabilmente, si deve parlare di Pemongon, poi suddivi
si in Makuxì, Taurepang, etc.
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la prima metà del 1600, spinti dalle “ guerre caribiche” e per 
sfuggire agli spagnoli che invadevano le regioni dell’Orino- 
co. La migrazione non avvenne in modo pacifico, perchè i 
popoli già stanziati nella zona (lingua Aruac) non accettava
no passivamente l’arrivo dei popoli del Nord. In quest’epo
ca sembra che non esistessero capi unici, ma abbiamo noti
zia che per tutto il periodo delle guerre di “ conquista” c’e
rano almeno cinque capi importanti di cui ancora si ha noti
zia nel 1787 (8, p. 675].

D’altra parte, anche non in epoca di guerra, sembra che 
«ogni gruppo locale Makuxì aveva il suo capo, il quale era 
consigliato dal “ pajè” (sciamano), considerato come suo se
condo. Era il capo che fissava i giorni per le danze, ecc.; ri
ceveva regolarmente il cibo dagli altri indios del suo gruppo 
locale; egli mai dava ordini dittatorialmente, bensì con buo
ne maniere; nella guerra, però, era assoluto nel comando, 
distinto dai migliori ornamenti di penne, armi e pitture spe
ciali» [5, p. 93].

Le notizie sopra riportate, sulla differenza di ruolo del ca
po in tempi di guerra e in tempo di pace, trovano riscontro 
fino alla fine dell’800 e inizio del 900. Koch-Griinberg, per 
esempio, che visitò la regione all’inizio del secolo, riferisce 
che «in tempo di pace il capo sempre aveva poco da dire, 
solo in guerra conseguiva il potere di comandare e allora gli 
si prestava obbedienza incondizionata come “ kuazau-apulu” 
(capo di guerra) qual’era» [7, p. 92].

Con l’invasione portoghese delle terre e, poi, brasiliana dal
la fine del secolo scorso, le guerre progressivamente diminui
scono sostituite da una sorta di “ pace armata” almeno fino 
agli anni ’50. In questo contesto, la figura del capo perde pro
gressivamente le caratteristiche di “ capo di guerra” per as
sumere sempre più totalmente le caratteristiche di “ capo di 
pace” . Restano però le battute di caccia di gruppo, in cui 
si riassumono in parte le caratteristiche della guerra, e le sor
tite sporadiche contro qualche gruppo vicino (o contro i bian
chi) per qualche vendetta o simili. In ogni caso, nell’ambito 
mitico, sopravvivono storie di guerra con gruppi vicini (o gru- 
pi mitici), che vengono utilizzati nei rituali di iniziazione dei 
giovani e come racconti “ storici” del passato della tribù.

Con l’arrivo massiccio dei brasiliani e del loro esercito, la 
funzione di capo venne in parte ufficializzata ottenendo un 
riconoscimento pubblico di rappresentanza. In questi casi,
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però, non pochi furono (1900 - 1950) i casi di capi nominati 
solo perchè vicini ai bianchi (preti o esercito) e non per dirit
to tradizionale. Interessante citare che il generale Rondon, 
visitando la regione negli anni ’20 regalava ad ogni capo una 
trombetta e, a volte, una giacca militare, come contrassegno 
del posto occupato.

Questi fatti han prodotto, nei Makuxì attuali, una teoria 
suH’origine dei Tuxauas (nome utilizzato localmente). Si di
ce infatti che prima non c’erano tuxaua ma che fu il generale 
Rondon a nominarli. Oppure, altra teoria, fu un certo Rota 
(prete della Guiana) che inventò i tuxauas (Rafael del villag
gio del Taxi). Prima, c’erano, dicono, solo i “ paje”  (scia
mani) e il “ consiglio” . Quest’ultimo termine deve essere in
teso nel senso che i rappresentanti delle varie famiglie clani
che si riunivano per decidere, ecc. Questi fatti, però, devono 
essere considerati recenti, in quanto lo stanziamento di vil
laggi occupati da famiglie differenti (e di clan differente, a 
volte) è relativamente recente (fine dell’800), mentre prima 
gli stanziamenti erano relativi a una singola famiglia allar
gata che viveva in un’unica casa (maloca).

La citazione sull’origine recente dei tuxauas ci fornisce im
plicitamente un grosso dato sulla funzione tradizionale dei 
“ paje” (sciamani). Erano loro ad essere veramente il centro 
propulsore del gruppo locale e, in effetti, ad essi si ricorreva 
per risolvere quelle questioni che il capo locale non riusciva 
a far superare (questo dato vale anche per la situazione at
tuale). In ogni caso, come vedremo più avanti, esiste una gros
sa relazione fra tuxaua e “ paje” e spesso le due figure coin
cidono nella stessa persona. Così, ambito del “ sociale” e am
bito del “ religioso” si incrociano e la divisione diviene solo 
frutto della nostra percezione esterna o quasi.

Se da un lato, il tuxana doveva avere un posto specifico 
e “ importante” nella rete di parentela che lo esprimeva, dal
l’altro era più importante possedere le caratteristiche capaci 
di realizzare le aspettative del gruppo. Queste si possono ri
durre fondamentalmente a due: saper parlare e saper risol
vere i conflitti. Tuxaua del villaggio di Aratanha: «il tuxaua 
deve mettere insieme la gente, deve saper parlare per riferire 
alla comunità quello che avviene fuori» (Maggio 1982). Quan
to ai conflitti, fondamentalmente gli si chiede solo di consi
gliare e solo se il suo consiglio è richiesto. Per esempio, in 
caso di faida fra famiglie (anche cruenta), come scriveva
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Koch-Griinberg, «il capo non può fare niente in tali casi, so
lo può dare il suo consiglio, tutto il resto è a carico dei pa
renti» [7, pp. 103-104).

D’altro lato, riguardo l’aspetto economico, a parte grandi 
lavori comunitari in cui partecipa come organizzatore, per 
il resto delle famiglie se la sbrigano fra loro (aiuti reciproci,
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etc.). Questa situazione, però, tende a cambiare con l’aumen
to dei lavori comunitari, incentivati dai missionari e finaliz
zati a produrre surplus per finanziare la “ cantina” comuni
taria (piccolo negozio).

Generalmente un tuxaua ha uno o due aiutanti, cui delega 
una serie di funzioni (come preparare una festa, etc.). Non 
sempre questi sono suoi parenti e, anzi, possono appartene
re a famiglie differenti, come frutto di “ spartizioni” di inca
richi (ma questo è già fatto recente). Non raramente, a un 
villaggio possono essere associati piccoli agglomerati nello 
stesso territorio. In questi casi il tuxaua può incaricare un 
altro locale di fare in situ le sue veci.

Tirando le somme, possiamo allora concludere che il capo 
Makuxì, ha un’influenza generale relativa a due fattori basi
ci: forte personalità e molti parenti. Riguardo quest’ultimo 
tratto, chiaramente, più è lontano (relativamente alla cultu
ra locale) il parente, meno influenza ha e viceversa.2 In ef
fetti, è proprio il gioco delle relazioni di parentela che decide 
dell’influenza di un capo: interna al villaggio, sia direttamente 
attraverso i parenti classificatori acquisiti con il matrimonio; 
esterna al proprio villaggio, attraverso i parenti della propria 
famiglia paterna.

Vale la pena, in questo contesto, specificare che la trasfor
mazione del “ villaggio” Makuxì da un’unica grande casa abi
tata da un’unica famiglia allargata a piccolo villaggio con case 
pressoché unifamiliari e in cui coesistono famiglie di clan dif
ferente, ha provocato una serie di cambi sostanziali nella re
lazione capo/villaggio. Nel senso che dove prima il ragazzo 
che si sposava si trasferiva nella Maloca (casa) della sposa, 
ora non si sposta quasi più, se non all’interno dello stesso 
villaggio più grande (anch’esso chiamato Maloca). Quindi, 
ritornando al capo, anche lui avrà nello stesso villaggio una 
cerchia doppia di relazioni e di parentela e quindi una dop
pia possibilità di influenza. Il problema è che in questa si
tuazione si raddoppiano anche gli obblighi e, quindi, la si
tuazione ha un risvolto che eufemisticamente potremmo chia
mare “ pesante” .

Si pone, qui il problema dell’influenza. Ovvero, di che ti-

2 II sistema di parentela Makuxì è attualmente a discendenza palrilineare 
e residenza matrilocale. Il sistema generale presenta somiglianza con il tipo 
Irochese della classificazione di Murdoch [10, p. 223).
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po è, e su che cosa si basa? Tradizionalmente, come in parte 
abbiamo già visto, all’interno di vari sistemi di reciprocità 
(parentali, generali, ecc.) se ne instaura una particolare rela
tivamente al rapporto capo/villaggio. Questa relazione im
plica praticamente più obblighi per il capo di quanto ne im
plichi per gli altri. È chiaro, per esempio, che il capo deve 
avere in casa quantità maggiori di cashirì (bevanda fermen
tata di manioca), da offrire a chi lo visita, che le altre fami
glie. E di visite, chiaramente, ne riceve più di altri.

Allo stesso modo, in casi di carestia, è dal capo che si ri
corre per aiuto. Da qui la necessità di avere una piantagione 
più grande (roga) e non sempre riesce ad avere aiuti per col
tivarla. Lo stesso vale per le feste, lui deve avere di più da 
offrire, ecc.

Inoltre, la rete di reciprocità in cui è inserito è, in certa 
maniera, doppia; nel senso che, accanto alle relazioni ca
po/villaggio generali, lui ne ha altre, come individuo impor
tante, con la sua famiglia. Quindi, le basi dell’influenza so
no relative non solo al prestigio ottenuto (uomo della paró
la, ecc.) e alla rete di parenti, ma anche alla capacità di rea
lizzare gli obblighi che la comunità gli impone. E, in defini
tiva, questo ultimo elemento sembra essere quello che vale 
di più e che, contemporaneamente, impedisce al capo di “ ar
ricchirsi” , e così via. In questo senso, fare il capo non è una 
condizione desiderata e abbiamo più di un caso di rifiuto.

Veniamo, così, al tema relativo alla trasmissione della ca
rica. In generale, la Maloca (intesa qui come un gruppo lo
cale) si aspetta una sucessione in linea verticale, da padre a 
figlio, secondo il criterio del più grande d’età. Nel caso que
sto non sembri possedere i requisiti, si passa a considerare 
gli altri figli “ reali” e, in secondo luogo, quelli “ classifica- 
tori” o un fratello di una delle varie categorie (reale o classi
ficatorie). In generale, anche il marito della sorella o il gene
ro possono entrare nella rosa dei possibili candidati. In ogni 
caso, figli e fratelli reali hanno la priorità sul gruppo di si- 
bling. Facciamo degli esempi.

Attorno agli anni ‘70, nelle Maloca del Limào, il tuxaua 
morto (a) viene sotituito da suo figlio più vecchio (b). Questi 
non realizza le aspettative (sembra che abbia rinunciato) e 
viene a sua volta sostituito da suo fratello (c). Alla morte di 
questi è sostituito da Filismino (d), figlio di uno dei suoi fra
telli classificatori (cioè: il figlio del figlio del fratello di suo
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padre). La figura seguente, elaborata da Diniz [5, p. 55] mo
stra lo schema di questi passaggi ( = Tuxaua, = parente).

■ff

Un altro caso, può completare la dimostrazione dei modi 
si trasmissione. Maloca del Contào (I960 circa): il tuxaua 
morto (a) è sostituito dal marito di una delle figlie (b). 
Questi passa poi la carica al fratello di sua moglie (c), cioè 
al figlio più vecchio del tuxaua morto. Alla morte di que
st’ultimo, gli succede infine suo fratello minore (d).

Avremo così lo schema:
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Risulta evidente, così, che a lungo andare si creano “ fa
miglie di tuxaua” che debordano, per il gioco delle relazioni 
esogamiche, fuori dal villaggio, fino a comprenderne vari di 
una stessa regione (in generale quasi coincidenti con uno dei 
subgruppi Makuxì-eliang, Manoicò, ecc.).

Così, per esempio, nella regione del fiume Cotingo in tre 
Malocas differenti — Santa Maria, Pacu e Gaviào — nel 
1981, tre tuxaua erano fratelli (Antonio, André e Luis) che, 
a loro volta, erano cugini dei due tuxaua della Maloca di Fle- 
cha (caso raro di due Tuxaua nella stessa Maloca, con divi
sione cosciente delle funzioni, interne ed esterne). Allo stes
so modo, il Tuxaua della Maloca di Ouro è fratello di Fili- 
smino, vecchio Tuxaua della Maloca del Limào, che abbia
mo citato col primo esempio.

Passando ai dati relativi allo sciamano, prima di conside
rare la sua relazione con l’ambito “ politico” della vita della 
Maloca, occorre brevemente descrivere la sua figura. Nella 
società Makuxì attuale esistono due figure che possono esse
re considerate sciamaniche: il “ pia’san” e il “ rezador” . Il 
primo, può essere identificato con lo sciamano amazzonico 
descritto da Metraux [9, pp. 115-116]: guaritore e mediatore 
fra il mondo dei vivi e quello dei morti, in comunicazione 
con gli spiriti che lo aiutano nel suo compito specificamente 
curativo, ecc.. Riguardo invece al “ Rezador” , si tratta di una 
figura sciamanica minore, le cui prestazioni non richiedono 
la trance nè gli oggetti che il Pia’san utilizza. Di seguito, ci 
occuperemo soprattutto di quest’ultimo.

Scrive Koch-Griinberg sugli sciamani Makuxì: «il perso
naggio più importante in una comunità grande è lo sciama
no, “ Pia’san” . Egli ha un potere maggiore che lo stesso ca
po che come par inter pares occupa una posizione per lo più 
rappresentativa. Solo nella guerra questa si trasforma in ve
ro potere di comandare, però le guerre attualmente sono fi
nite. Come mediatore fra gli uomini e il mondo soprannatu
rale, sul quale sa influire con i suoi scongiuri e che sa attrar
re in tutte la sua attuazione per dargli aiuto, lo sciamano è 
un “ feticcero” , sacerdote e medico in una sola persona e ha 
così, grazie ai suoi aiutanti del mondo degli spiriti, un pote
re illimitato che può impiegare in favore o contro i suoi si
mili» [7, p. 167].

A parte un minimo di esagerazioni sul “ potere illimitato” , 
l’etnologo tedesco descrive una situazione normale nelle Ma-
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locas Makuxì. Oltretutto, c’è da considerare che il ruolo di 
Tuxaua è relativamente recente e che, quindi, la figura tra
dizionalmente centrale della Maloca era proprio il Pia’san.

Questo aspetto fu notato anche da Richard Schomburgk 
(1841) che avvicinò i Makuxì nella 1* metà dell’800 e che del 
Pia’san riferisce che tutto il villaggio segue le sue volontà, 
ha la sua presidenza nelle riunioni, è il primo ballerino, ecc..

In ogni caso, il potere dello sciamano non si esercita a par
tire dalla sua volontà, ma sulla base delle questioni che gli 
vengono sottoposte. Certo, in casi di eventi nuovi o strani 
è a lui che si ricorre, ma questo ruolo di “ conoscenza” non 
è senza pericoli. Oltretutto, la sua stessa professione, se da 
un lato gli dà una posizione privilegiata, dall’altro lo margi- 
nalizza.

Egli è pericoloso, anche quando non gli si attribuiscono 
azioni negative. E siccome, così come cura e difende il vil
laggio, può anche attaccare, alla fin fine è temuto da tutti. 
Dove “ temere” ha il valore di “ evitare” e “ difendersi” . Ov
vero, una morte o malattia non spiegabile gli può essere at
tribuita, con le conseguenze prevedibili.

Lo sciamano, così, si presenta come l’altro polo della “ po
liticità” della Maloca, con una predominante influenza nel 
campo “ religioso” . Solo che, nel contesto della cultura Ma
kuxì non si danno divisioni nette fra “ religioso” e “ sociale” 
e, quindi, i campi relativi sono ben mescolati e coincidenti. 
In questo senso, delle due l’una: o Pia’san e Tuxaua vanno 
d’accordo o la comunità si spacca. In generale, però, fun
zionano abbastanza di concerto e non raramente le due figu
re vengono incarnate dalla stessa persona. Come vedremo più 
avanti, non sono rari, infatti, ma più in passato che oggi, 
i Tuxaua/Pia’san (o Tuxaua/Rezador).

Infine, un ultimo dato relativamente alla “ professione” 
di Pia’san. Come ogni altro della Maloca, il Pia’san è sposa
to ed ha figli. Quindi è anche costretto a lavorare e a vivere 
una sua vita normale. Curare, allora, per lui diventa sospen
sione delle attività quotidiane. Per questo, — o almeno è que
sta la giustificazione Makuxì — generalmente, i Pia’san ven
gono “ pagati” dalle persone curate. Questi pagamenti, in na
tura il più delle volte, sono quasi sempre a discrezione del 
richiedente la cura e quindi è equilibrata relativamente alla 
sua situazione economica (attualmente si assiste ad una mo- 
netizzazione parziale della “ professione” ).
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Abbiamo voluto citare quest’ultimo dato, al fine di far 
emergere la relativa differenza, nella relazione con la “ poli
ticità” , che esiste fra Pia’san e Tuxaua. Il primo, sembra più 
legato ad un modello occidentale del “ potere” mentre il se
condo sarebbe relativo più al modello Makuxì sopra delinea
to. In effetti, però, non è cosi e quanto si è detto sul Tuxaua 
è valido in buona parte anche per il Pia’san. Con in più, ri
schi particolari, derivanti dalla sua relazione con il mondo 
degli spiriti, che il Tuxaua non vive.
Vedremo nel prossimo paragrafo, infatti, come i sistemi di 
controllo prodotti nei riguardi del Tuxaua valgono anche per 
lui e che, inoltre, su di lui vengono esercitate anche pressioni 
di tipo differente. Non bisogna infatti dimenticare che la sua 
fama si regge sul successo delle cure e una cura non riuscita 
può anche fargli perdere tutta la fama accumulata.

3.2. Il controllo del potere

Il sistema di reciprocità speciale che si realizza fra comu
nità e capo se da un lato basta ad orientare il comportamen
to di quest’ultimo, dall’altro non sembra sufficiente a pro
durre un controllo nei casi di “ devianza” dal modello cultu
rale Makuxì. Occorrono sistemi di controllo appositi.

Prima di tutto, esiste una maniera basilare di controllo 
“ passivo” : la comunità può semplicemente rifiutarsi di se
guire i consigli del capo e, in casi estremi, anche abbando
narlo. Non solo escludendolo dalla propria rete di relazioni, 
ma anche trasferendosi materialmente altrove. Questo even
to, non raro nelle comunità Makuxì, può coinvolgere solo 
alcune famiglie (molti piccoli nuovi villaggi sono nati così) 
o, addirittura, tutta la comunità. In questo senso, o il capo 
viene letteralmente abbandonato (caso relativamente raro) o 
è costretto a trasferirsi.

Naturalmente, quando il malcontento si generalizza, la 
pressione esercitata può essere tale da costringere il capo a 
dimettersi. In questi casi, si può rompere il modello generale 
di trasmissione e la carica può passare a qualcuno apparte
nente ad altre famiglie (utilizziamo il termine famiglia come 
espressivo di una situazione di clan parzialmente destruttu
rati). In generale, in questi casi, la situazione si fa insosteni
bile e si arriva alla rottura con relativa facilità. Una volta elet-
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to un altro tuxaua, il precedente ritorna ad essere uno dei 
tanti. Nel caso che la trasmissione sia avvenuta senza grosse 
crisi, allora il nuovo può, in casi particolari, anche utilizzare 
il vecchio tuxaua come consigliere.

Allo stesso modo, quando il Pia’san non coincide con il 
tuxaua, anche nei suoi riguardi vale il controllo sopra descrit
to. In più, basta che la sua popolarità crolli per non essere 
più consultato e quindi decadere di ruolo. Peggiori sono le 
conseguenze quando lo si comincia a considerare “ cattivo” . 
In questi casi, può correre il rischio di essere ucciso o messo 
in condizioni di doversi trasferire altrove; col rischio che la 
notizia si sia sparsa e che nessun villaggio sia disposto ad ac
coglierlo. Per esempio, il caso del Pia’san della Maloca del 
Taxi è esemplare in questo senso. All’inizio si trattava sem
plicemente di cure non riuscite (e tenendo in conto di quanto 
le cure siano fatti sociali, si intende il perché), poi si sparse 
la fama che non era un buono sciamano (1981/1982) e, infi
ne, in chiacchere scambiate attorno al fuoco si cominciò ad 
attribuirgli delle morti strane. Conseguenza diretta di tutti 
questi fatti, fu il progressivo isolamento dello sciamano e an
che della sua famiglia. L’ultimo atto, ancora in corso, è rap
presentato dall’accusa di essere uno sciamano “ cattivo” (ca
tegoria particolarmente temuta).

Accanto a questi controlli informali, tesi ad impedire l’as
sunzione di un potere non accettato dai Makuxì, ne trovia
mo un altro più diretto. Si tratta della nozione di “ Kaina- 
mè” di cui parleremo di seguito e che è, probabilmente, l’e
lemento più importante della cultura Makuxì e, per questo, 
tenuto abbastanza nascosto.soprattutto ai bianchi. Ce ne oc
cuperemo qui soprattutto in rapporto al nostro esame del 
“ politico” neila società in questione.

Prima di tutto, parliamo di “ nozione” di Kanaimè in quan
to ci troviamo di fronte ad un evento con funzioni multiple 
e che “ funziona” anche solo come idea in sé. Il Kanaimè è, 
si potrebbe dire, il “ nome” che i Makuxì hanno attribuito 
al “ negativo” . Come scriveva Metraux, seguendo Koch- 
Grùnberg, «quando in un villaggio una cattiva epidemia turba 
gli spiriti, quando un uomo muore lentamente di una malat
tia insidiosa come la tisi o l’idropsia, o morti improvvise se
minano il terrore presso le famiglie, la colpa è del Kanaima, 
che ha scatenato la catastrofe.

Il Kanaima può essere una tribù, reale o immaginaria, o
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un cattivo spirito, È Kanaima ogni nemico segreto invisibi
le. ogni fantasma contro cui non è possibile prottegersi. Ka- 
numi.i incarna per l’indio la disgrazia che lo minaccia e an
che il desiderio di vendicarsi che lo prende e lo costringe a 
compiere un atto funesto» [9, p. 115].

49



(4

La descrizione di Metraux, che non possiamo completare 
in questo spazio, da più o meno conto del fenomeno. Quel 
che non si è detto, va almeno citato per intendere la sua fun
zione in rapporto al “ potere” . Accanto a questa funzione 
di “ nome del negativo” , c’è altro: i Kanimè esistono vera
mente. Non intendiamo qui riferirci alla “ certezza” makuxì 
dell’esistenza di Kanaimè “ professionali” (come ci diceva il 
tuxaua Terencio di Cumanà), ma al fatto che qualunque ma
kuxì può, sotto determinate condizioni, trasformarsi in Ka
naimè. Sotto queste “ vesti” si realizzano le vendette che in 
genere sono mortali (e i modi di uccidere sono terribili e co
dificati in questi casi).

Ritorniamo, così, al finale della citazione di Metraux, e 
al suo alludere alla vendetta realizzata quando il Kanaimè 
lo “ prende” . In effetti non si tratta di essere- posseduto-da 
ma di trasformarsi-in. Il Kanaimè, diceva Seu Rafael del Taxi, 
è un indio, non uno spirito.

Quindi, in determinate situazioni, un qualunque Makuxì 
può trasformarsi in Kanaimè e compiere una serie di azioni 
che in condizini normali non compirebbe (può anche fare 
“ autoKanaimè” ). Queste situazioni possono essere di vario 
tipo — fallimento personale, vendetta familiare, ecc. — ma 
particolarmente, per quello che qui ci interessa, può essere 
un problema che riguarda il tuxaua o il Pia’san. Ovvero, in 
casi in cui il tuxaua travalica le funzioni che gli si attribui
scono oppure si sta arricchendo sfruttando la carica che de
tiene, può essere vittima di un Kanaimè. Così, non è un ca
so, che i Kanaimè colpiscano di più quei capi che usano og
getti dei bianchi.3

Dal canto loro i Pia’san non sono meno esposti dei tuxaua. 
Anzi, molte volte, sono proprio loro i più esposti agli attac
chi di queste figure che, in altri contesti, sono considerati 
“ sciamani cattivi” . Di conseguenza, qualunque sciamano può 
“ diventare” Kanaimè e quindi è doppiamente temuto. E con
tro i Kanaimè c’è solo una difesa: ucciderli, tagliandogli la 
testa, quando vengono identificati (nozione, quindi, che fun
ziona sia al positivo sia al negativo). Molte altre cose fanno 
i Kanaimè — come trasformarsi in animali, viaggiare per aria, 
ecc. — ma quanto detto basta, ci sembra, a dare l’idea del

3 II caso già citato del Tuxaua Gabriel della Maloca della Raposa, morto 
di Kanaimè è, in questo senso, emblematico.
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suo rapporto con il “ potere” Makuxì.
1 Kanaimè, concludendo, colpiscono soprattutto le perso

ne più in vista e tuxaua e Pia’san sono così le persone più 
esposte della Maloca. E si capisce anche perchè, negli ultimi 
tempi, i tuxaua più colpiti siano quelli che più di altri assu
mono caratteristiche occidentali (possesso di beni, soprattut
to). Due modelli si scontrano e i Kanaimè si ergono, al nega
tivo (uccidendo, cioè), come “ guardiani” della tradizione.

3.3. Cambiamenti indotti e nuovi modi 

3.3.1. Cambiamenti indotti

Già all’inizio del secolo, Koch-Grunberg (1911) annotava 
una tipologia elementare dei tuxaua: «In parte discendono 
realmente da antiche stirpe di capi, in parte debbono la loro 
posizione importante alla loro intelligenza ed energia e in par
te sono installati dal governo brasiliano grazie a qualche rac
comandazione» [7, p. 92].

Quest’ultimo tipo è quello che ora ci interessa. Ovvero, il 
governo brasiliano (vedi la visita di Rondon già citata) ten
tò, senza riuscirci, se non in pochi casi, di imporre dei tu
xaua di loro fiducia. La “ raccomandazione” a cui si allude, 
va riferita all’influenza esercitata dai missionari cattolici e, 
infatti, Koch-Grunberg cita casi di tuxaua che avevano per
duto la loro influenza perchè si erano troppo legati alla “ Mis
sione protestante inglese”  (7, p. 92]. Allo stesso modo, per 
esempio, nel caso della maloca della Raposa, citato da Di- 
niz, «Gustavo doveva sostituire nella carica di tuxaua il pa
dre morto. Ma, siccome questo indio pratica la poliginia so
rorale (convive con due sorelle), tipo di unione tradizional
mente accettata dai Makuxì, gli fu impedito di assumere la 
carica che gli aspettava per diritto ereditario. Il prete che al
l’epoca faceva i giri missionari avrebbe influenzato il rappre
sentante del governo di San Marcos affinché non consegnas
se la “ patente” di tuxaua e fosse concessa all’attuale tuxaua 
(1960-1965) di nome Gabriel che è cugino incrociato patrili- 
neare del pretendente» (5, pp. 96-97].

Attualmente, già non si rilasciano “ patenti” , ma buona 
parte della precedente generazione di tuxaua fu riconosciuta 
(o nominata) con essa. I nuovi tuxaua sono però ritornati
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completamente a dipendere dalla comunità per la loro no
mina.

Già citati prima, i missionari possono essere considerati 
la maggior causa del mutamento indotto. Prima di tutto, fa
vorendo la nomina di persone di loro fiducia e, in secondo 
luogo, attraverso l’Internato di Surumù. Nel primo caso, si 
tratta di una vecchia tecnica missionaria: si arriva in una co
munità e si individuano i “ leader naturali” , poi si passa a 
favorirli e a fargli assumere posizioni importanti. Solo che 
il modello di leader dei missionari non coincide con quello 
dei Makuxì. Nel senso che, non è raro che proprio una per
sona marginale della comunità sia scelta dai missionari (chia
ramente, perchè il meno integrato nella propria cultura, è il 
più pronto ad assumere tratti esterni). Così, quando questi 
verrà spinto “ in avanti” dai missionari (cattolici, protestan
ti, ecc.) e arriverà ad essere tuxaua, avrà rotto in due diversi 
modi la tradizione: eletto senza averne diritto e, quel che è 
peggio, influenzato dal modello di “ capo” dei missionari.

Prima di passare ai contenuti di questo cambio, occorre 
riferire del secondo modo di influenzare l’ambito delle poli
ticità makuxì: l’Internato di Surumù.

L’Internato è una specie di collegio per interni, destinato 
attualmente a indios Makuxì e Wapixana, soprattutto. La fi
nalità, da raggiungere nei cinque anni di scuola (Elementare 
e Media), è esplicita: creare leader da riinviare nelle comuni
tà d’origine. Nell’Internato, retto con regole occidentali e cri
stiane (preghiere, divisione del tempo, ecc.) oltre alla scuola 
(con programma ministeriale occidentale) si insegnano dei me
stieri occidentali, come falegname, meccanico, ecc.. Fra gli 
interni, inoltre, vengono scelti alcuni per essere preparati co
me catechisti per la loro comunità. Quindi, riassumendo, l’In
ternato servirebbe a formare leader di cui alcuni saranno an
che tuxaua, altri catechisti, ecc.

Alcuni nuovi tuxaua, così, sono passati dall’Internato e, 
come era prevedibile, hanno tentato, con più o meno succes
so, di modificare i contenuti della loro carica. In alcuni di 
questi casi, troviamo i tuxaua più agguerriti oggi contro i 
Bianchi (vedremo come e perché), ma che quelli più vicini 
al concetto occidentale di capo (arricchimento personale, 
“ politica estera” favorevole ai bianchi, ecc.). La reazione del
le comunità a questi ultimi casi è relativa allo stato di disgre
gazione culturale vissuto: una comunità disgregata trova più
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difficoltà ad eliminare un capo di una comunità in crisi mi
nore.

La trasformazione del ruolo, si dà allora, soprattutto, nel
l’aspetto economico della carica. Alcuni nuovi tuxaua tenta
no di arricchirsi sfruttando la carica e, conseguentemente, 
usano l’aumentata “ capacità d’acquisto” (di tipo anche mo
netario) per accaparrarsi il consenso generale. Piti di una co
munità si è divisa, anche spazialmente, a causa di un feno
meno come questo (parte della comunità non controllata, 
ecc.). Alla stessa maniera, alcune comunità si sono divise o 
isolate da altre a causa della differente confessione religiosa 
dei propri tuxaua (protestanti contro cattolici, ecc.).

Infine, non va sottovalutata l’influenza generale esercita
ta dagli invasori riguardo al concetto di “ capo” — esercito 
prima di tutto, col suo modello altamente gerarchico e, poi, 
la società bianca di Boa Vista (unica grande città, di 40.000 
abitanti) e dei piccoli paesini bianchi, con il loro sistema di 
governo, ecc. Allo stesso modo, la capillare invasione delle 
fattorie e la loro struttura di tipo padronale, hanno influen
zato parecchio i villaggi della prateria (meno toccati i villag
gi delle Serras e della Foresta). Infine, l’azione della Funai 
(Organo di Governo per gli indios) esplicita e diretta alla tra
sformazione dei villaggi in paesini di tipo e struttura occi
dentale.

Un’ultima conseguenza va ancora citata: anche riguardo 
alla trasmissione della carica troviamo modifiche. Non è ra
ro infatti il passaggio da un tuxaua tradizionale a uno “ bian
co” (per influenza bianca) o di famiglia non tradizionalmente 
destinata alla carica. Per esempio, una nuova figura come 
quella del maestro, col suo guadagnare un salario dal Go
verno, può arricchire meglio di altri la sua famiglia e, quin
di, assumere un’influenza politica non indifferente, sia in ma
niera diretta (come “ ricco” ) che indiretta, influenzando la 
elezione del tuxaua.

Passando al ruolo di sciamano, qui troviamo delle modi
fiche ma per influenza indiretta. Infatti, non troviamo Pia
’san tali per influenza bianca (erano perseguitati), ma una 
diminuzione di influenza. Sono state infatti create/imposte 
dalla Chiesa come dalla Funai, nuove figure “ mediche” nel
le comunità: gli infermieri. A volta si tratta di ragazzi di un 
altro villaggio (anche di etnie differenti) ma, in generale, so
no dello stesso villaggio. Non è pagato, ma riceve medicina-
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li. Quasi mai coincide con i Pia’san o con un suo allievo.
Quindi, nel contesto della crisi globale che la cultura Ma- 

kuxi attraversa (e l’aspetto magico-religioso è il più colpito), 
troviamo delle figure nuove che entrano in competizione con 
lo sciamano e, in molti casi, riescono a surclassarlo o, alme
no, a diminuirne l’importanza e l’influenza. Inoltre, dimi
nuiscono anche gli allievi («È difficile fare il Pia’san», dico
no i giovani Makuxì), con la conseguente crisi della trasmis
sione della conoscenza sciamanica e la progressiva scompar
sa dei Pia’san.

3.3.2. I nuovi capi
Mentre la figura politica del Pi’san lentamente perde for

za, nel caso dei Tuxaua un nuovo fenomeno si è prodotto 
negli ultimi dieci anni. Alcuni capi della nuova generazione, 
spinti dalla aumentata repressione bianca e, come subito ve
dremo, dal lavoro di alcuni bianchi in favore della loro cau
sa, svolgono delle funzioni in parte differenti da quelle tra
dizionali e, anche nella mutata situazione, sono seguiti dalla 
gente.

Prima di tutto, vediamo le condizioni che hanno prodotto 
questi cambiamenti.
a) L’invasione, negli ultimi 15/20 anni, ha cambiato i suoi 

metodi. La tendenza è di rendere produttive, con metodi 
moderni, le fattorie. In questo contesto, l’indio viene ri
scoperto come mano d’opera a basso prezzo e d’altra par
te, l’invasione delle terre si estende ma con una nuova ca
ratteristica: i nuovi invasori, o i figli dei vecchi, vogliono 
il riconoscimento giuridico della terra occupata. Questo 
vuol dire, e gli indios makuxì lo hanno capito bene, che 
diventa più difficile lottare per le proprie terre e sperare 
di conseguire il riconoscimento di possesso comunitario. 
Cosi, dove prima l’invasione era stata relativamente “ pa
cifica” , quasi non percepita come tale, ora si avverte la 
presenza limitante del bianco, ecc.. Questa nuova situa
zione può considerarsi base generatrice delle nuove for
me di lotta che si sono sviluppate negli ultimi anni.

b) A partire dagli anni settanta, in Roraima, alcuni nuovi mis
sionari cattolici modificano la loro attuazione tradiziona
le e prendono esplicita posizione in favore degli indio. A 
questi si aggiungono, dalla metà degli anni settanta, alcu-
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ni cooperanti laici nazionali e internazionali che lavorano 
esplicitamente in favore della causa di liberazione indigena.

L’azione di questi bianchi, lungi dal coprire il conflit
to, contribuisce a farlo diventare più esplicito. Il Leit mo- 
tiv è il seguente: «I bianchi ci rubano le terre, occorre or
ganizzarsi per difendersi». Allo stesso tempo, la loro atti
vità non si limita a “ parlare” , ma incentivano riunioni re
gionali e di Territorio dei capi, denunciano casi di sorprusi, 
stampano un giornalino per le Malocas dove qualcuno sa 
leggere (in collaborazione con alcuni capi), ecc.. Questo 
tipo di azioni contribuiscono, come corollario dirompen
te della situazione descritta al punto a), a una presa di co
scienza da parte dei capi e della conseguente ripresa delle 
lotte anti-bianchi. Va, in ogni caso, sottolineato che il mo
dello di capo di questi bianchi, a parte rari casi, è di tipo 
occidentale e, quindi, influenzante il modello tradiziona
le. L’esempio stesso delle riunioni intertribali e la manie
ra di realizzarle, è un esempio di questo fatto.

c) Altro elemento che occorre considerare è la produzine di 
una nuova generazione di capi che partecipa, o almeno 
conosce, parte della cultura bianca. Sono ragazzi che han
no studiato all’Internato di Surumù, soprattutto, o che so
no andati a lavorare in città e, al ritorno, hanno messo 
a frutto le conoscenze acquisite. Questi nuovi capi hanno 
capito benissimo che vuol dire “ titolo di proprietà” e su 
questo basano parte delle lotte.

d) Negli stessi anni, infine, si sviluppano in tutto il Brasile 
lotte indigene anti-bianche che, appoggiate da una serie 
di entità di “ appoggio” (bianche), portano a costituire il 
primo nucleo di una organizzazione indigena nazionale 
(UNI, Unione delle Nazioni Indigene). Questa organizza
zione, grazie ai contatti con i bianchi di Roraima in favo
re degli indios, vede la partecipazione di alcuni capi di Ro
raima, con la conseguente circolazione nella regione Ma
kuxì di temi nuovi di lotta.
Le situazioni che abbiamo sopra delineato contribuiscono 

a creare la nuova figura di capo. Questi “ nuovi capi” si ri
chiamano fortemente alla tradizione per incentivare la par
tecipazione delle proprie comunità alle iniziative di lotta. Il 
passato è utilizzato come base mitica di un’utopia senza bian
chi: «prima si viveva in pace, poi è arrivato il bianco»... ecc.. 

Questo ritorno al passato, però, non è di tipo millenaristi-
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co (nel senso, per esempio, del rifiuto totale delle cose del 
bianco), ma è parzialmente strumentale. E, infatti, sono que
sti stessi capi che assumono tratti e caratteristiche di “ capo 
bianco” . Può essere citata, per esempio, la voglia di alcuni 
capi di scrivere direttamente in Brasilia al Presidente, oppu
re l’uso del giornale “ Anna Maimu” (Nostra parola, in Ma
kuxì) o, infine, la necessità riconosciuta di una organizza
zione intertribale. Questo vuol dire, da un lato, assumere ca
ratteristiche organizzative bianche (delega, ecc.) e, dall’altro, 
mettersi insieme con antichi nemici (Wapixana, per esempio). 
Cosa non facile, ma che si sta già realizzando.

Infine, cosa la più importante per la nostra analisi, questi 
nuovi capi sono tendenzialmente “ autoritari” e, per giunta, 
vengono generalmente seguiti dalla loro gente. Si capisce l’im
portanza di questo cambiamento se si considera quanto det
to sul modello di capo tradizionale Makuxì. Oltretutto, e que
sto è l’altro pendant del cambiamento, la loro “ parola” non 
si limita alla “ ripetizione” del modello fondato miticamen
te, è anche “ parola innovatrice” , con i problemi di seguito 
conseguente da parte delle comunità.

Il problema da risolvere riguarda, quindi, la comprensio
ne dell’accettazione comunitaria. Abbiamo visto sopra che, 
quando un capo cominciava a “ innovare” o tendeva a svi
luppare lotte in tempi di pace, non era seguito dalla propria 
comunità. Quindi, o ci troviamo di fronte a una completa 
trasformazione del modello di capo Makuxì, oppure il feno
meno è un altro. Certamente, non bisogna sottovalutare che 
l’influenza bianca tocca tutti e, quindi, una parziale crisi del 
modello esiste già generalizzata ma, d’altra parte, questo non 
spiega la rapida accettazione dei nuovi capi.

Ci sembra che il problema possa essere risolto a partire dal
la considerazione attenta del modello tradizionale. In effet
ti, le caratteristiche dei nuovi capi non sono completamente 
nuove ma erano già contenute nel Modello tradizionale. In
fatti, in tempi di guerra, il capo assumeva caratteristiche “ au
toritarie” e spingeva/guidava alle lotte intertribali. Quindi, 
si tratta, a dirla in maniera semplice, di un utilizzo di quella 
parte del modello nella nuova situazione locale. Nel senso 
che, negli ultimi dieci anni, ad una precedente “ accettazio
ne” dell’invasione bianca (o non percezione di essa come ta
le), sotto l’impulso dei bianchi che collaborano con loro nel
la regione, l’invasione è stata sempre più riconosciuta come
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tale dagli indios. La “ predicazione” dei bianchi, cioè, ha spin
to sempre più a considerare la relazione indio/bianco come 
“ relazione di guerra” e, quindi, le azioni prodotte sono sta
te conseguenti a questo tipo di percezioni. Cosi, spedizioni 
notturne vengono organizzate per tagliare il filo spinato del
le fattorie in pezzettini, vacche vengono uccise, a volte stra
de bloccate, aH’interno di una “ guerra”  non dichiarata ma 
in svolgimento.

Se, allora, di guerra si tratta, è ampiamente spiegabile per
ché i nuovi capi vengono accettati anche con le nuove carat
teristiche. Queste, infatti, non sono completamente nuove, 
ma sono coerenti e omogenee con il modello di “capo di guer
ra” , da qui l’accettazione. Una riprova della bontà di que
sta analisi, la possiamo trovare in quei casi di ottenuta de
marcazione ufficiale della terra (1980-1983). In questi casi, 
infatti, la modificazione di tutta la comunità è stata ampia 
finché non si è riusciti a espellere il “ fazendero” (invasore). 
Quando questo è avvenuto, la comunità ha smesso di “ lot
tare e non ha seguito quei capi che volevano continuare le 
lotte generali, ecc..

Quest’ultimo fatto, ci permette di sottolineare che non è 
venuto meno il controllo comunitario sui capi, ma che esso 
si è adattato in parte alle mutate condizioni. Cosi, quando 
la situazione ritorna “ tranquilla” il capo deve ritornare ad 
essere il tuxaua “ normale” , se no lo si abbandona e, d’altra 
parte, quando la comunità vive la situazione come “ guerra” 
e il capo no, allora questi viene sostituito con un altro che 
adempia le richieste del tempo specifico. Ovvero, ancora una 
volta, il “ potere” sta nel corpo sociale e non negli individui 
che lo rappresentano per un momento e che devono sotto
stare al controllo comunitario.

Riguardo, invece, alla “ parola” del capo e al suo presun
to cambiare da “ parola tradizionale” a “ parola innovatri
ce” , ci sembra che la questione sia relativamente mal posta. 
Per Clastres, il capo “ ri-dice”  il modello mitico e quando 
innova, genera rifiuti. Anche nel caso Makuxi, come abbia
mo già accennato, sembra valere questa analisi. Diciamo sem
bra, perchè a una elaborazione ulteriore dell’analisi di Cla
stres, l’opposizione tradizione/innovazione riceve una par
ziale ristrutturazione.

“ Innovare” , nel nostro contesto, vuol dire produrre tec
niche e/o contenuti nuovi rispetto al modello tradizionale,
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contenuto nel mito. In questo senso, il capo che “ innova” 
non è più seguito. Però, esiste una altro tipo di “ innovazio
ne” : quella veicolata dallo stesso mito. Ovvero, il mito non 
è una realtà culturale “ statica” , anche se si presenta formal
mente e funziona come se fosse tale (il modello fondato una 
volta per tutte, nel tempo mitico, ecc.), ma un complesso di
namico i cui contenuti mutano, col mutare della situazione 
globale. E, infatti, se il mito funziona come “ rappresenta
zione del mondo” , allora è costretto a cambiare con il “ mon
do” . Tutti i miti sincretici, infatti, in cui anche l’arrivo e il 
comportamento attuale dei bianchi sono rappresentati e or
dinati, sono una dimostrazione di questo processo.

Sulla base di quanto detto, allora, possiamo concludere che 
il mito è “ tradizionale” riguardo alla “ forma” del suo fun
zionare, ma “ attuale” riguardo ai suoi contenuti. Quindi, 
il capo ha un ambito possibile di innovazione che non pro
voca rifiuto: il mito sincretico. I nuovi capi Makuxì, con il 
loro ondeggiare fra tradizionale e nuovo, è a questi modi che 
si rifanno e a questi strumenti che ricorrono. Certamente, 
non sottovalutiamo che esiste una necessità di “ tempo” per 
produrre nuovi miti ma i Makuxì devono aver trovato que
sto “ tempo” , vista la gran quantità di miti soncretici che so
no stati prodotti negli ultimi cinquant’anni. Cosi, di fronte 
alle nuove realtà, i capi Makuxì si manterranno in equilibrio 
(a volte precario) fra tradizione e innovazione, ondeggiando 
dall’uno all’altro, pressati dalla necessità di sopravvivere co
me gruppo e come cultura, col rischio di uscire dall’“ inno- 
vazione” del mito ed entrare in quella “ quotidiana” , finen
do abbandonati dalla propria comunità.

Questa ci sembra la situazione attuale. Non sappiamo 
quanto durerà e come si trasformerà ulteriormente. Infatti 
c’è da fare i conti con una serie di altre trasformazioni che 
possono influenzare pesantemente l’ambito della politicità 
della società Makuxì. Vogliamo prima di tutto riferirci alle 
trasformazioni economiche che portano a produrre un sur
plus comunitario (frutto di lavoro in comune), la cui utiliz
zazione e gestione può influenzare il modello di capo. Altra 
situazione influenzante può essere considerata la nascita di 
alcune nuove figure professionali, tipo professore, con un sa
lario e quindi con capacità di acquisto monetario ampiamente 
superiore a quello degli altri. Questo fatto potrebbe portare 
i capi a tentare di arricchirsi, anche per contrastare il potere
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economico degli altri e, quindi, entrare nell’uso di parte del 
sistema occidentale (potere economico come base del potere 
politico, ecc.).

Infine, non bisogna sottovalutare che anche i partiti poli
tici di Boa Vista (bianchi) hanno di recente “ scoperto” le Ma- 
locas come possibile serbatoio di voti e, quindi, la possibili
tà di coinvolgere dei capi nel proprio partito. Questa “ poli
ticizzazione” , chiaramente, porterebbe a cambi profondi del
la “ politicità” Makuxì. Ma, d’altra parte, prima o poi oc
correrà fare i conti con la politica dei bianchi. La scommes
sa è di affrontarla a partire dal proprio modello ma, come 
si può prevedere, non sarà una lotta facile.

3.4. Appendice: alcuni casi

3.4.1. Il caso della Maloca del Taxi
Situata nella prateria, a trenta chilometri dalla strada di 

terra battuta che collega Boa Vista al Venezuela, la Malocca 
del Taxi è una comunità makuxì antica della regione. Abita
ta da una ottantina di persone, ha un proprio tuxaua (Joa- 
quin), un Pia’san (Alcuin) e un “ rezador” (Rafael).

Tradizionalmente, alcune famiglie della Malocca coltiva
vano alcuni pezzi di terra nelle colline, a un 15 Km, in un 
posto chiamato Cumanà. Le migrazioni a questa regione e 
i ritorni si alternano in funzione/della produzione e, a volte, 
per la malaria che periodicamente invade la regione. Dal 1978, 
la comunità di Cumanà, progressivamente staccatisi dalla Ma
loca originale, ha eletto un proprio tuxaua (Terencio), che 
prima aveva solo funzioni di rappresentante di quello del 
Taxi.

Vediamo qual’è la situazione “ politica” della Maloca in 
questione. Il tuxaua Joaquin (e sua moglie Dona Maria) oc
cupa il posto a partire da un prestigio personale che si esten
de (più nel passato, però) anche ad altre Maloche della re
gione. Ormai vecchio, ha già praticamente destinato come 
successore il figlio Sabà (figlio però acquisito, in quanto avuto 
da Dona Maria con il primo marito). Il Pia’san della Malo
ca, Alcuin, è fratello del “ rezador” , Rafael. Quest’ultimo 
è la figura più rispettata del villaggio e si costituisce come 
“ memoria” esplicita della comunità. Non cosi avviene per

59



il fratello, sempre più considerato Pia’san “ cattivo” .
Passando alla Maloca di Cumanà, troviamo Terencio co

me tuxaua. Questi può considerarsi uno dei rappresentanti 
maggiori dei nuovi capi makuxì. Terencio ha studiato alcuni 
anni nell’Internato dei preti, ma ha abbandonato senza fini
re l’iter scolastico. Attualmente ha una attitudine relativa
mente critica sulla funzione dell’Iternato e preme per una “ ac
culturazione” della scuola nei villaggi makuxì.

Terencio è molto seguito dalla sua comunità, anche grazie 
alla sua forte personalità e alla capacità di mescolare il tra
dizionale e il nuovo nell’adempimento delle sue funzioni. Per 
certi versi, è il più tradizionale dei nuovi càpi, ma anche il 
più importante. Ha realizzato vari viaggi in Brasilia e parte
cipato a molte riunioni intertribali anche fuori di Roraima.

Vediamo, allora, come si legano, a livello di parentela, que
ste varie figure:
a) Il Pia’san e il “ rezador” di Taxi sono fratelli;
b) Tuxaua e Pia’san del Taxi non sono parenti, ma il primo 

chiama il “ rezador” Rafael “ compare” ;
c) Terencio, tuxaua di Cumanà, è sposato con la figlia del 

“ rezador” Rafael;
d) Terencio non ha rapporti di parentela con il tuxaua Joa- 

quin, ma lo chiama “ zio” ed è chiamato “ mio nipote” 
dal tuxaua del Taxi. Questa relazione è acquisita in fun
zione del comparaggio esistente fra Joaquin e il padre di 
Terencio, Bento;

e) Il successore di Joaquin sarà Sabà, figlio acquisito che è 
sposato, a sua volta, con la figlia del Pia’san di Cumanà 
(Ze Pajè);

0  II padre di Terencio chiama compare il Pia’san di Cumanà. 
Così, schematicamente, avremo: (vedi pagina a fronte)

Così, concludendo, l’ambito della “ politicità” di queste 
due Maloche è occupato da tre distinte famiglie, legate da 
relazioni di parentela acquisita e comparaggio. Va rilevata 
inoltre l’esogamia implicita nel sistema e, cosa particolare da 
sottolineare, il fatto che siano state le due spose citate a tra
sferirsi nella Maloca dei mariti. Ovvero, si tratterebbe di una 
variazione (patrilocalità) del modello generale makuxì (ma- 
trilocale). In effetti, però, la matrilocalità è richiesta dai ma-
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Legenda:
— Linee intere (—): rapporti di parentela;
— Linee spezzate (—): rapporti di comparaggio (e anche le conseguenti re

lazioni includenti i figli);

Taxi:
1) Tuxaua Joaquin;
2) Sabà, futuro tuxaua e figlio acquisito di Joaquin;
3) Rezador Rafael, fratello di Alcuin;
4) Pia'san Alcuin, fratello di Rafael;
5) Figlia di Rafael e sposa di Terencio di Cumanà;

Cumanà:
6) Tuxaua Terencio;
7) Bento, padre di Terencio;
8) Pia’san di Cumanà;
9) Figlia del Pia’san.

kuxi soprattutto nel primo periodo di matrimonio, mentre 
dopo c’è una certa libertà di scelta. Nel nostro caso, infatti, 
sia Terencio che Sabà hanno passato un periodo vivendo nella 
Maloca delle rispettive mogli.

Infine, nello schema non appare Dona Maria, moglie del
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tuxaua Joaquin. Va però qui citata per l’importanza che ri
veste, non solo nel mondo femminile. A lei si ricorre per pro
blemi “ familiari” , ed è lei a intonare per prima i canti fune
bri e a curare in casi di malattie di donne o di bambini.

3.4.2. Il caso della Maloca del Gaviao (Falco)
La Maloca del Gaviao, nella regione del fiume Cotingo, 

fu già una volta abbandonata per l’invasione di un “ fazen- 
dero” che fissò la sua fattoria vicino alla vecchia Maloca. 
L’attuale Maloca è, quindi, di formazione recente (una ven
tina di anni) e prodotta soprattutto da due famiglie storiche: 
quella di Raimundo e quella di Secundo. Quest’ultimo ave
va, in giovinezza, tentato di diventare Pia’san senza riuscir
ci, mentre Raimundo è Pia’san ed è stato fino a pochi anni 
fa anche tuxaua. Fra le due famiglie, col tempo allargatesi 
con apporti di altre Maloche e un minimo di matrimoni in
terni, non è mai corso buon sangue.

La situazione si aggrava con il passaggio della carica di tu
xaua da Raimundo a Luisino, suo genero, proveniente dalla 
Maloca del Pacò. Il fatto è, che questa è una Maloca “ pro
testante” e Luisino cerca di convertire alla sua religione la 
Maloca del Gaviao, tradizionalmente “ cattolica” . Ci riesce 
parzialmente e alcuni nuclei famigliari si convertono. Anche 
il figlio di Raimundo, Arnaldo, si converte riuscendo a coin
volgere il padre Pia’san. Conseguenze dirette di questi even
ti: il Pia’san smette di esercitare, almeno ufficialmente, sot
to la pressione protestante (sciamanismo = Diavolo) e la frat- 
tura/opposizione di tipo clanico assume contenuti religiosi 
occidentali. Da un lato i cattolici e, dall’altro, i protestanti.

La situazione tende a pendere, negli anni 79-80, dalla par
te dei protestanti, anche per l’arrivo di alcune famiglie dal 
Pacò. Così, periodicamente, anche il pastore protestante vi
sita la Maloca e aumenta l’influenza locale dei suoi assistiti. 
I cattolici mugugnano!

Con la fine dell’81 , grazie all’azione di un laico cattolico 
che va ad abitare nella Maloca, i cattolici rialzano il capo e 
pretendono una ristrutturazione della Maloca, rivendicando 
la carica di tuxaua. Con l’82, il clima della Maloca muta com
pletamente. Il vecchio Raimundo riprende a curare e si riav
vicina ai cattolici e con lui altri capofamiglia. Riprendono 
le lotte anti-bianco, che erano diminuite per influenza prote-
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stante, e viene in crisi la posizione del tuxaua Luisino (che 
poco, oltretutto, realizza il modello tradizionale).

Nel frattempo sono aumentate le relazioni fra Maloca del 
Gaviao e Maloca della Perdiz che è “ cattolica” . Questo ulti
mo fatto decide della caduta di Luisino e dell’elezione di Au
gusto, originario del Perdiz. Solo che il nuovo tuxaua non 
realizza nemmeno le aspettative dei cattolici e viene destitui
to. Al suo posto viene eletto Jadier, sposato con una nipote 
del vecchio Raimundo (maggio 1983). Sembrerebbe, così, che 
la situazione possa risolversi nel migliore dei modi. Jadier, 
oltre che inserirsi in parte nella tradizione, è cattolico ma an
che parente di Raimundo e, così, può essere considerato me
diatore del conflitto.

La situazione, però, non sembra migliorare, anche perchè 
i “ fazenderos” della regione si inseriscono in queste lotte e 
intervengono pesantemente a dividere (corruzione, ecc.). Inol
tre, un altro elemento si introduce nella questione. Il missio
nario cattolico della regione, completamente immerso in at
tività sociali a favore degli indios, preme per l’assunzione della 
carica di una persona “ forte”  e capace di opporsi ai bianchi 
invasori. Così alla fine, Jadier rinuncia e viene eletto Costan
do, figlio di una famiglia tradizionale del Gaviao ( una terza 
si aggiunse, in un secondo tempo, alle due storiche).

Attualmente continua ad essere tuxaua il Costancio, ap
poggiato da una buona parte della comunità (soprattutto i 
più giovani), dalla Maloca della Perdiz e, naturalmente, dal 
prete. Il vecchio Raimundo, implicitamente contrario alla 
nuova situazione, si ritira nell’ambito familiare quasi disin
teressandosi dei destini politici della comunità ma, cosa da 
non sottovalutare, continua a praticare la sua professione di 
Pia’san.

3.4.3. Il tuxaua Damasio
Dopo aver riportato due esempi della situazione attuale del

le Malocas, vogliamo brevemente tratteggiare la figura e l’at
tuazione di un tuxaua particolare: il tuxaua Damasio della 
Maloca della Perdiz, regione del Cotingo. La Maloca della 
Perdiz è situata sul bordo della foresta a una decina di chilo
metri da quella del Gaviao (prateria). Con una popolazione 
di un centinaio di persone, occupa un territorio relativamen
te grande e possiede due altri piccoli nuclei abitati che dipen-
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dono dallo stesso tuxaua.
11 tuxaua Damasio, attualmente di circa 60 anni, proveni

va dalla stessa Maloca ma fu cresciuto in una fazenda. Una 
volta adulto, parte per il Venezuela come cercatore d’oro e 
lì fa pure il servizio militare. Addirittura stava per partire 
per l’Italia durante la seconda guerra mondiale (allo sbarco 
partecipò pure un piccolo contingente di latinoamericani). 
Diserta e, dopo una peregrinazione per le aree indigene del 
Venezuela (dove lo chiamavano, racconta, “ el indio de la gran 
sabana” ), ritorna alla Maloca della Perdiz dove si sposa.

Comincia, così, un periodo di reintegrazione nella sua cul
tura di origine, aiutato anche dal tuxaua Gabriel della Malo
ca della Raposa (già citato) e riesce a riapprendere la lingua 
makuxì, anche se ogni tanto qualche spagnolismo gli ritorna 
fuori. Eletto tuxaua, una decina di anni fa, si fa la fama di 
tuxaua tradizionale e rigido. I fazenderos tentano ripetuta- 
mente di eliminarlo, senza riuscirci, e di farlo espellere dal 
Brasile sostenendo che era uno straniero, perchè sapeva par
lare spagnolo e non portoghese.

In verità, non c’è lite o conflitto in cui non lo si ritrovi. 
Come diceva un Makuxì della Maloca del Gaviao, «il tuxaua 
Damasio è sempre nel mezzo della confusione». Questo, pe
rò, non è considerato negativo dalla sua comunità e dalle al
tre, anche perché normalmente si tratta di conflitti con gli 
invasori in cui lui sta sempre dal lato dei Makuxì.

All’interno della Maloca lo si rispetta molto, anche se ne
gli ultimi tempi, forse per una serie di comportamenti mal 
accettati dalla comunità, si sparla un poco di lui. Più di una 
volta, in ogni caso, alcune micro-famiglie hanno abbando
nato il Perdiz per non essere andate d’accordo col tuxaua.

Ci interessa, soprattutto, qui sottolineare un aspetto par
ticolare della personalità del tuxaua Damasio: accanto alla 
realizzazione tradizionale del ruolo di capo, il tuxaua riesce 
anche a fare il “ buffone” . Ovvero, riesce ad accorpare sulla 
sua stessa persona due figure della cultura makuxì e questo 
senza che venga meno l’autorità che esercita come capo. Fac
ciamo un esempio.

Durante la preparazione di una festa di tipo occidentale, 
promossa dalla scuolina locale, si decide che i festeggiamen
ti devono essere “ Makuxì” , cioè si dovevano ballare le dan
ze tradizionali (parixara, tucui, ecc.). Tutti sono d’accordo, 
ma c’è una proposta, appoggiata dagli aiuto-tuxaua: ballare

64



anche un po’ di forrò (ballo del Nordest del Brasile, portato 
dai Bianchi).

Il tuxaua, sull’onda del “ recupero culturale” , identificando 
il forrò come “ cosa di bianco” , si oppone alla proposta. 
L’aiutante Valdir, però, cercò di convincerlo e di assicurarlo 
che non ci sarebbero stati disordini e che sarebbe stato un 
“ forrò controllato” e rinforza la sua posizione citando altri 
tuxaua, ecc.

Il tuxaua si convince e, immediatamente, passa a un tipo 
di comportamento completamente differente: si alza e comin
cia ad imitare un bianco che balla... “ forrò controllato” , con 
risate di tutti. Allo stesso modo, non è raro essere vittima 
di suoi scherzi o di sentirlo cantare canzoni licenziose in spa
gnolo (che non capisce quasi più).

Attualmente, la sua figura è un poco in crisi, anche per 
la frattura che si è avuta con l’altra famiglia storica della co
munità. L’aiutante tuxaua è, per giunta, appartenente a que
sta seconda famiglia e tende a proporsi come futuro tuxaua.

Altro elemento da considerare, è che il tuxaua è anche re
sponsabile della “ cantina” comunitaria e la sua amministra
zione non è delle migliori. Oltretutto, i suoi figli e uno in par
ticolare ritornato da Boa Vista, tendono ad approfittare del
la cosa, con conseguente malcontento della gente. È proba
bile che, nei prossimi mesi, il tuxaua Damasio venga sosti
tuito, probabilmente dal suo aiutante Valdir.

4. Conclusioni provvisorie

Dalla descrizione fatta, necessariamente sommaria, della 
“ politicità”  nella società Makuxì, emergono varie piste di ri
flessione. Prima di tutto, che ci troviamo in presenza di si
stemi in piena trasformazione non per processo interno ma 
per induzione esterna. Nel senso, soprattutto che i tempi del 
mutamento non sono dati dalla dinamica interna della cul
tura in questione, ma sono imposti dalla società “ invasora” . 
In questo contesto e per quel che qui ci riguarda, due model
li del “ potere” si confrontano e, dei due, uno è costretto a 
rapidi raggiustamenti (pena la distruzione).

Il problema, in effetti, riguarda il fatto che non si tratta 
di un semplice confronto/scontro a livelli “ sovrastruttura- 
li” (per usare un termine quasi fuori moda), ma di un coin-
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volgimento totale di tutta una società. Dire infatti “ modello 
politico” significa riferirsi contemporaneamente sia alle idee 
che lo compongono sia alle “ istituzioni” che lo realizzano 
e che, quindi, sono costrette alla trasformazione. Inoltre, non 
si tratta tanto di subire mutamenti, in gran parte inconsci, 
sotto l’influenza aliena, quanto e soprattutto di operare cambi 
coscienti al fine di strutturare nuove regole (sulla base delle 
tradizionli), capaci di costituirsi come difesa del sistema so
ciale e culturale. Per dirla in altri termini, si tratta di affina
re “ armi sociali” in vista di un nemico la cui completa di
versità impone tempi e modi della lotta prima sconosciuti, 
da cui sembra derivare la necessità quasi automatica di “ co
piare” dal nemico le sue stesse “ armi” , al fine di rivolgerle 
contro di lui. In questo processo, dato il tipo di contenuti 
coinvolti, si può certo perdere la propria identità culturale 
ma, ci sembra, non necessariamente. Ritorniamo, così, al mo
dello di Clastres e al suo possibile uso per spiegare i nuovi 
fatti.

Senza dubbio, come già è emerso dalla descrizione, il mo
dello di Clastres vale in buona parte anche per i Makuxì (a 
livello formale, chiaramente). Diciamo in buona parte, per
ché un minimo di riaggiustamenti sono necessari, in relazio
ne alla specificità della cultura in questione. Soprattutto, per 
quanto riguarda la relazione parentela/potere e i sistemi di 
controllo del “ potere” .

Riguardo al controllo, ci siamo trovati di fronte a un ele
mento che non solo dimostra la validità del discorso di Cla
stres, ma lo porta ancora più avanti. Il Kanaimè, infatti, nel 
caso della società Makuxì, è una vera e propria istituzione 
di “ controllo” (tra l’altro) finalizzata a impedire la trasfor
mazione delle funzioni di capo e del tipo di “ politicità”  ge
stita. Controllo, senza dubbio, violento ma che, in buona par
te, funziona come minaccia implicita e, quindi, come con
trollo informale interiorizzato e autoimposto.

Nel caso del rapporto fra parentela e “ potere” , il riferi
mento a Clastres è un poco più complesso. Senza dubbio, 
il modello da lui proposto contiene e molte volte sottindente 
il discorso sulla parentela. Nel caso però da noi esaminato 
esso assume un’importanza maggiore, soprattutto per il co
stituirsi di famiglie di capi e relazioni di parentela più o me
no stretta fra questi e gli sciamani. Questa maggiore focaliz- 
zazione diventa immediatamente importante quando questi
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sistemi mutano nella direzione del modello occidentale... Allo 
stesso modo, l’accento posto sulla trasmissione della carica 
di capo, ci ha particolarmente sensibilizzati sul sopravvivere 
nel tempo di queste reti politiche di parentela.

Certo, ha ragione Clastres quando scrive che «il dramma 
del potere non si svolge sul piano delle generazioni successi
ve, ma su quello, sincronico, della struttura del gruppo. L’av
vento di un capo riproduce ogni volta la medesima situazio
ne: questa struttura ripetitiva non si lascerebbe abolire che 
nella prospettiva ciclica di un potere che fosse esercitato suc
cessivamente da tutte le famiglie del gruppo, ove il capo fos
se scelto, ad ogni generazione, in una famiglia diversa, sino 
a ritornare nella prima e ad inaugurare così un nuovo ciclo. 
Ma la carica è ereditaria, onde qui non si tratta di scambio, 
ma di dono puro e semplice del gruppo al suo leader, dono 
senza contropartita apparentemente destinato a sanzionare 
lo statuto di detentore di una carica istituita per non essere 
esercitata» [2, p. 35].

Se, però, consideriamo i fenomeni di trasformazione, an
che in questo caso, ciò che ora salvaguardia alla degenera
zione del modello, diventa brutalmente trasformazione ra
dicale. Considerando, infatti, le trasformazioni che si dan
no nella direzione del modello occidentale, ci accorgiamo su
bito che 1’esistenza di famiglie di capi ereditari, non control
late più dal contesto tradizionale, trasforma la carica di ca
po in maniera totale. Difatti, un modello del potere che ha 
un suo referente preciso nel possesso particolare di beni (co
me nel caso occidentale) trova nella rete di parentele di capi 
ereditari il terreno ottimale per realizzarsi. Per cui sarà il pia
no diacronico a funzionare da asse più che il sincronico do
ve, oltretutto, la struttura di reciprocità gerarchizzata viene 
sottoposta a utilizzo differente che nel precedente modello 
indigeno. Così, nel caso di mutamento da noi esaminato, si 
passa dalla non desiderabilità della carica ad una vera e pro
pria lotta per essa. In quest’ultimo caso, il referente non è 
più il modello tradizionale che anzi, a volte, è utilizzato stru
mentalmente (sfruttamento di una reciprocità sbilanciata) al
l’interno di quello occidentale da poco e non totalmente in
staurato.

Qual’è allora la utilizzabilità del modello di Clastres nelle 
situazioni di mutamento attuale?

Nel caso della nostra trattazione, abbiamo delineato un
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rapporto comunità/nuovi capi spiegandolo nei termini di una 
focalizzazione del modello indigeno sul versante “ situazioni 
di emergenza” . Ovvero, le conclusioni di Clastres servono 
ancora, nell’ipotesi da noi avanzata, a spiegare il perché del
l’accettazione, da parte delle comunità, di capi autoritari in 
tempi di “ non guerra” . Di fatto, se una riscrittura è avvenu
ta della relazione indio/bianco (da relazione di pace a rela
zione di guerra) è comprensibile l’accettazione, ecc. Il pro
blema è, semmai, cercare di capire cosa succede quando la 
relazione bianco/indio smette di essere considerata relazio
ne di guerra. Ovvero, rifluisce sull’altro versante del model
lo tradizionale (tempi di pace) o si sono agglutinate tali mo
difiche da non consentire più il ritorno?

La domanda rimane parzialmente senza risposta, anche se 
almeno un esempio abbiamo citato di ritorno al versante “ pa
cifico” del modello tradizionale. Occorrerebbe, però, verifi
care tutto questo in situazioni di organizzazioni indigene già 
con un minimo di storia (come la Federazione Shuar in Ecua
dor, per esempio) per avere chiaro il successivo passaggio.

Il “ Malincontro” di La Boètie, studiato da Clastres, in
fatti, qui avviene ora. E non come “ incontro” interno, ma 
violentemente esterno: lo Stato occidentale. Di contro e a di
fesa di questo Altro terribile (il “ male assoluto” , lo Stato 
autoritario) gli indios dell’America Latina stanno tentando 
l’invenzione di altri modi e libertà. La scommessa è contro 
il tempo e la storia occidentale, una possibilità il riuscirci.
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Localizzazione di Roraima (Brasile) in America Latina
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conversazioni

Pierre Clastres *

/.../ La tua “antropologia po
litica "non rinvia soltanto alla so
cietà primitiva; la tua ricerca sul 
problema del potere in quella so
cietà riguarda anche la nostra. Su 
cosa si fonda la tua analisi? Che 
cosa provoca il passaggio?

Il passaggio è implicito per de
finizione. Sono etnologo, mi oc
cupo delle società primitive, in 
particolare di quelle dell’America 
del Sud, dove ho svolto tutte le 
mie indagini sul campo. Partiamo 
da una discussione interna all’et
nologia e all’antropologia: che co
sa sono le società primitive? So
no le società senza Stato. È inevi
tabile, parlando di società senza 
Stato, parlare anche delle altre, 
cioè delle società dello Stato. Do
ve nasce il problema? In che mo
do mi interessa, e perché cerco di 
rifletterci su? Così mi chiedo per
ché le società senza Stato sono tali 
e mi sembra di capire che se le so
cietà primitive sono spcietà senza 
Stato è perché rifiutano lo Stato, 
sono società contro lo Stato. L’as
senza dello Stato nelle società pri
mitive non è il prodotto di una

mancanza (perché sono l’infanzia 
dell’umanità e quindi incomplete 
o perché non sono abbastanza 
grandi e perciò adulte, maggioren
ni), ma si produce perché esse ri
fiutano lo Stato nel senso più am
pio, cioè nella sua essenza che è la 
relazione di potere.

Nello stesso tempo parlare di 
società senza Stato o contro lo 
Stato, significa parlare delle Socie
tà dello Stato: il passaggio, anche 
se non si era verificato, era co
munque possibile. II problema, 
che affonda le sue radici in quel
lo del passaggio, è, da dove viene 
lo Stato, qual'è la sua origine? Il 
che pone, insieme un’altra doman
da: come fanno le società primi
tive per evitare lo Stato?

Allora, che cos’è l’etnologia po
litica? Una definizione può esse
re: “ l’analisi della questione del 
potere nelle società primitive, nelle 
società senza Stato, può dar luo
go a una riflessione politica sulle 
nostre società” , ma non è neces
sario spingersi fin lì. Potrei benis
simo fermarmi a domande se non 
proprio accademiche, quanto me
no di pura antropologia sociale: 
come funziona la società primiti
va per impedire la formazione del
lo Stato? Da dove viene lo Stato?

Se mi fermo qui, che è d’altron
de ciò che grosso modo faccio, re
sto semplicemente un etnologo. 
Ma non c’è dubbio che una rifles
sione o una ricerca sull’origine del
la disuguaglianza, esaminando le

• Riportiamo qui parte d'una intervista — inedita in italiano — fatta a Cla
stres il 14 dicembre 1974 (meno di tre anni prima della sua morte) da un anoni
mo redattore del bollettino ciclostilato parigino L ’anli-mythes (n. 9), gentilmente 
fornitaci da Gilles Bataillon. Non potendo pubblicare tutta l'intervista, per motivi 
di spazio, abbiamo selezionato quanto più direttamente concerneva il tema del 
potere.
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società primitive che sono preci
samente società che impediscono 
l’instaurarsi della differenza basa
ta sulla gerarchia, può dar luogo 
a una riflessione su ciò che succe
de nella nostra società. E qui, ben 
presto ci si imbatte nel problema 
del marxismo.

Puoi precisare? Quali sono i 
tuoi rapporti con gli etnologi mar
xisti?

[...] [In che cosa consiste la teo
ria marxista ortodossa dello Sta
to?) È la concezione strumentale 
dello Stato, cioè lo Stato è lo stru
mento del dominio, della classe 
dominante; sia logicamente sia 
cronologicamente lo Stato viene 
dopo, quando la società è già di
visa in classi; quando ci sono ric
chi e poveri, sfruttatori e sfrutta
ti; lo Stato è lo strumento dei ric
chi per meglio sfruttare e mistifi
care i poveri e gli sfruttati. Parten
do da ricerche e riflessioni fatte 
sempre sulle società primitive, sul
le società senza Stato, mi sembra 
avvenga il contrario: la prima di
visione, che alla fin fine fonda tut
te le altre, non è quella in gruppi 
sociali opposti di ricchi e poveri, 
sfruttatori e sfruttati, ma è la di
visione tra chi comanda e chi ob
bedisce, cioè lo Stato, fondamen
talmente tra chi ha il potere e chi
10 subisce.

Quando si verifica la relazione 
comando/obbedienza (una perso
na o un gruppo di persone che co
mandano sugli altri che obbedi
scono), tutto è possibile; perché 
chi comanda, chi ha il potere, ha
11 potere di far fare ciò che vuole 
agli altri, poiché egli diventa il po
tere, può dire loro: lavorate per 
me, e in quel momento l’uomo di

potere si trasforma in sfruttatore, 
in quello che fa lavorare gli altri. 
11 problema sorge quando, riflet
tendo seriamente sul funziona
mento di quelle macchine sociali 
che sono le società primitive, non 
si rileva alcuna divisione in ricchi 
e poveri. Questo perché tutto fun
ziona proprio per impedirà che ciò 
avvenga. Per contro si-compren
de meglio, parecchi problemi si 
chiariscono, se si considera come 
anteriore la relazione di potere. 
Per vederci più chiaro si deve de
cisamente capovolgere la teoria 
marxista dell’origine dello Stato. 
Mi sembra che lo Stato sia lonta
no dall’essere lo strumento di do
minio di una classe, qualcosa che 
viene dopo una divisione prece
dente della società; è, al contrario, 
proprio quello che genera le clas
si. Posso dimostrarlo prendendo 
come esempio società statali non
occidentali, in particolare lo Sta
to Inca nelle Ande. Ma si potreb
bero prendere anche altri esempi 
occidentali e contemporanei, uno 
può essere l’Urss. Naturalmente io 
semplifico, non sono un russolo- 
go nè un cremlinologo... ma, an
che dando uno sguardo da lonta
no, (ma non troppo), che cosa ha 
prodotto la rivoluzione d’ottobre? 
Ha “ soppresso” i rapporti di clas
se semplicemente sopprimendo 
una classe: gli sfruttatori, i bor
ghesi, i grandi proprietari, l’aristo
crazia e tutto l’apparato statale re
lativo alla monarchia. Ciò l’ha 
trasformata in una società di cui 
si poteva dire che non era più di
visa perché uno dei termini della 
divisione era stato eliminato, una 
società non divisa e sopra di essa 
una macchina statale (con l’ausi
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lio del partito) che detiene il po
tere nell’interesse del popolo lavo
ratore, degli operai e dei contadi
ni. Bene, che cos’è l’Urss di oggi? 
Per i militanti del partito comuni
sta, l’tlrss è il socialismo, lo Sta
to dei lavoratori, ma per chi non 
è catechizzato dall’ideologia, non 
è cieco, che cos’è? È una società 
di classe — non vedo perché esi
tare a utilizzare questo termine — 
che si è formata a partire dell’ap
parato statale.

Mi sembra evidente la genealo
gia delle classi, dei ricchi e dei po
veri, degli sfruttatori e degli sfrut
tati, cioè la divisione economica 
della società prodotta dall’esisten
za dell’apparato statale. Lo Stato 
sovietico, centrato sul partito co
munista, ha generato una società 
di classe con una nuova borghe
sia russa, non meno feroce della 
più feroce borghesia europea del 
XIX secolo. Questo è evidente e 
la mia affermazione dall’aria un 
po’ surrealista (lo Stato genera le 
classi) può essere sorretta da esem
pi di società completamente diffe
renti da quella in cui viviamo, 
quella Inca o quella russa.

È possibile che alcuni studiosi 
dell’antico Egitto o di altre regio
ni o di altre culture, di società che 
Marx chiamava di dispotismo 
asiatico e che altri definivano “ ci
viltà idrauliche” (perché rette sul 
controllo centralizzato dei sistemi 
di irrigazione N.d.T.J, la pensino 
come me: dimostrerebbero come 
dalla divisione politica si generi, 
molto facilmente d’altronde, la di
visione economica. Quelli che ob
bediscono diventano contempo
raneamente i poveri e gli sfrutta
ti, quelli che comandano, i ricchi

e gli sfruttatori. È normale, poi
ché detenere il potere vuol dire an
che esercitarlo; un potere che non 
si esercita non è un potere. E co
me si manifesta l’esercizio del po
tere? Con l’obbligo che una per
sona fa ad altre di lavorare per lei. 
Non è affatto il lavoro alienato 
che genera lo Stato, ma esatta
mente il contrario: è proprio il po
tere che genera il lavoro alienato; 
cos’è il lavoro alienato? “ Io non 
lavoro per me ma per gli altri”  o 
meglio “ io lavoro un po’ per me 
e molto per gli altri” . Chi ha il po
tere può dire agli altri: “ Voi lavo
rerete per me” . Cosi compare il la
voro alienato! La prima forma, 
quella più universale, del lavoro 
alienato è l’obbligo di pagare il tri
buto. Quando dico “ io ho il po
tere e voi lo subite” devo anche 
provarlo; e lo provo obbligando
vi a pagare un tributo, cioè stor
nando una parte delle vostre atti
vità per il mio esclusivo profitto. 
Così io non sono quello che ha il 
potere, ma anche quello che sfrut
ta gli altri; e non esistono appa
rati statali senza l’istituzione- 
tributo. Il primo atto deU'uomo di 
potere è quello di esigere il paga
mento del tributo dalle persone su 
cui esercita il potere.

Ora mi chiederete: “ Perché ob
bediscono? Perché pagano il tri
buto?” . Questo è il vero proble
ma sull’origine dello Stato. Non 
ne sono sicuro, ma nella relazio
ne di potere c’è qualcosa che non 
può essere riconducibile solo a un 
rapporto di violenza. Sarebbe 
troppo facile perché così il proble
ma sarebbe risolto! Perché c’è lo 
Stato? Perché in un dato momen
to una persona o un gruppo di
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persone dice: “ Noi abbiamo il po'- 
tere e voi obbedirete” . E qui si 
danno due casi: chi sente tale af
fermazione può assentire e obbe
dire oppure dissentire e disobbe
dire, trattando la persona o il 
gruppo come pazza o uccidendo
la. Era dunque necessario questo 
tipo di riconoscimento perché lo 
Stato potesse instaurarsi in socie
tà differenti. Il problema della na
scita del rapporto di potere, dello 
Stato, si sdoppia dando origine a 
un problema dell’alto e a uno del 
basso. II primo si riferisce al ver
tice della piramide: cosa fa si che, 
a un dato momento, da qualche 
parte, ci sia una persona che di
ce: “ Io sono il capo e voi mi ob
bedirete” ?

Il secondo problema è relativo 
alla base della piramide: perché la 
gente accetta di obbedire, quando 
la richiesta di obbedienza non si 
basa sulla forza o su una violenza 
sufficiente a far regnare il terro
re? Dunque c’è qualcosa d’altro. 
Non so esattamente cosa; sono un 
ricercatore, dunque cerco. Tutto 
ciò che si può dire al momento è 
che: 1) la questione è pertinente. 
2) La risposta non è evidente.

Ma non possiamo evitare di 
prendere in considerazione la que
stione del basso, cioè perché la 
gente accetta di obbedire, se vo
gliamo riflettere seriamente sull’o
rigine del potere e dello Stato.

Erano già le due domande che 
si poneva Rousseau all’inizio de! 
Contratto sociale, quando diceva: 
nessun uomo sarà sufficientemen
te forte da essere sempre il più for
te, e tuttavia c'è lo Stato; su cosa 
si fonda dunque il potere politico? 
Leggendo La società contro lo

Stato ho avuto l ’impressione che 
ci fosse un 'analogia tra la tua ana
lisi e quella di Rousseau, con un 
punto in comune molto significa
tivo: il riferimento alle piccole so
cietà (penso alle annotazioni di 
Rousseau su Ginevra, la Corsica, 
le piccole vallate svizzere), una ri
cerca che può sbloccare lo studio 
dell’origine del potere politico.

Non è una ricerca. È ciò che mi 
insegnano le società primitive... 
Gli esempi che hai citato sono un 
po’ differenti, ma rimaniamo co
munque nello stesso campo. Quali 
sono le caratteristiche di una so
cietà senza Stato? Una delle con
dizioni è che la società sia picco
la. In questo modo mi avvicino 
agli esempi di Roussau che citavi. 
È vero, le società primitive sono 
piccole, demograficamente inten
do, territorialmente: questa è una 
condizione fondamentale perché 
in queste società non si instauri un 
potere separato. Sotto questo 
aspetto si possono contrapporre le 
società senza Stato e le società del
lo Stato: le società primitive sono 
tutte dalla parte del piccolo, del li
mitato, del ridotto, della scissio
ne permanente, dalla parte del 
molteplice, mentre le società del
lo Stato sono esattamente all’op
posto; esse sono dalla parte della 
crescita, dell’integrazione, dell’u
nificazione, dalla parte dell’uno. 
Le società primitive sono società 
del molteplice; le società 
non-primitive, dello Stato, sono 
società dell’uno. Lo Stato è il 
trionfo dell’uno.

Hai appena evocato Rousseau; 
si potrebbe evocare un altro filo
sofo che si è posto la domanda 
fondamentale, quella che io chia
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mo il problema del basso: perché 
la gente obbedisce nonostante sia 
infinitamente più forte e numero
sa di chi comanda? È una doman
da irrisolta ma pertinente, e chi si 
è posto questa domanda molto 
tempo fa e con chiarezza fu La 
Boétie nel Discorso sulla servitù 
volontaria. È un vecchio proble
ma, ma non per questo è supera
to. Io non lo penso affatto, anzi 
sono convinto che sia il momento 
di tornarci sopra, per uscire dalla 
palude marxista, che subordina il 
sociale all’economico invece che, 
forse, al politico.
/.. ./  Tu dici che la distinzione tra 
società primitiva e società non pri
mitiva si fonda sulla divisione in 
un caso e sulla non-divisione nel- 
l ‘altro. Mi sembra però che se non 
esiste contrapposizione tra ricco e 
povero e sfruttatore e sfruttato, 
esiste però un altro tipo di antino
mia tra i Guayaki ad esempio: 
quella tra uomo e donna o tra nor
mali e deviami. In Cronaca di una 
tribù citi il caso di due omosessua
li: uno si adatta alle norme, l ’al
tro no. Che tipo di potere viene 
esercitato su di lui per fargli pe
sare la sua anormalità?

Che tipo di potere? Si può di
re... il punto di vista del gruppo, 
della comunità, l’etica della socie
tà. Quello è un caso preciso: i 
Guayaki sono, o meglio, erano, 
poiché bisogna parlarne al passa
to, una società di cacciatori. Ec
co quindi che un uomo che non è 
cacciatore è meno di niente. Dun
que non ha scelta; non essendo 
cacciatore, praticamente non è più 
un uomo. Non si percorre molta 
strada per finire dall’altra parte, 
nel mondo femminile, l’altro set

tore della società. Ma non so se in 
quel caso si può parlare di pote
re. Comunque non si tratta del po
tere di cui ho parlato fin qui, che 
è un potere di natura politica.

Un potere non coercitivo? Ma 
il fatto di non rilevare l ’esistenza 
di un potere cristallizzato su un 
uomo significa che siamo di fronte 
a una società senza potere? Esiste 
in ogni caso una divisione, una ri
provazione sociale che fa  sì che la 
gente non si comporti indiscrimi
natamente e irresponsabilmente. 
Così, nei rapporti matrimoniali, la 
persona che rifiuta che la sua don
na abbia un secondo marito (Cro
naca di una tribù) dopo un certo 
tempo accetta la situazione. Allora 
il potere esiste comunque perché 
ci sono norme di comportamento?

Sono norme sostenute dalla so
cietà intera, non sono imposte da 
un gruppo particolare sul resto 
della società. Sono le norme che 
si dà la società stessa, attraverso 
le quali la società esiste e che tutti 
rispettano, non sono imposte da 
nessuno. Nella società primitiva le 
norme, le interdizioni, ecc., sono 
un po’ come le nostre leggi, sulle 
quali si può sempre transingere un 
po’. Ma non sono le norme di un 
gruppo particolare che le impone 
al resto della società. Non è una 
questione di potere. D’altronde, 
potere di chi? su chi? È il potere 
della società presa come un tutt’u- 
no, poiché è indivisa, è il potere 
di un tutto sugli individui che la 
compongono. Le norme come 
vengono apprese, acquisite, inte
riorizzate? Attraverso la vita, l’e
ducazione dei bambini, ecc. Non 
siamo nell’ambito del potere. Nel
lo stesso modo il “ potere” di un
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padre sui suoi figli, nella società 
primitiva, o di un marito su sua 
moglie, o sulle sue mogli, non ha 
niente a che vedere con la relazio
ne di potere che io definisco co
me essenza dello Stato, della mac
china statale. Il “potere” di un pa
dre sui suoi figli non ha niente a 
che fare con il potere di un capo 
sulla gente che obbedisce. Non bi
sogna confondere gli ambiti.

La divisione dello spazio cit
tà/campagna è generalmente po
sta come determinante da H. Le- 
febvre. In Cronaca di una tribù e 
soprattutto nel capitolo “L ‘arco 
e il paniere” de La società contro 
lo Stato tu rilevi un ’altra divisio
ne tra spazio maschile e spazio 
femminile. Da cosa può essere 
prodotta?

È normale che ci sia questa di
visione. Non dimentichiamo che 
parliamo di cacciatori nomadi; è 
normale quindi che ci siano due 
spazi molto ben differenziati, poi
ché la caccia è cosa da uomini e 
si pratica nella foresta. L’ambito 
è sempre quello della foresta poi
ché lì tutti vivono, ma c’è una di
stinzione tra l’accampamento do
ve ci si ferma, dove si dorme, si 
mangia ecc., che è lo spazio di tut
ti (uomini, donne, bambini, vec
chi...) e la foresta che è profon
damente segnata da quelli che lì 
passano tutto il loro tempo, cioè 
gli uomini in quanto cacciatori. 
Ora, tra i Guayaki, a causa della 
loro composizione demografica, le 
donne erano più numerose degli 
uomini; dunque il villaggio era se
gnato più dalla presenza femmi
nile, tanto più che gli uomini se ne 
andavano a caccia e le donne re
stavano al villaggio con i bambi

ni. Dunque si può senz’altro affer
mare, senza paura di forzare trop
po, che ci sono due spazi: la fore
sta che è lo spazio della caccia, 
della selvaggina e degli uomini co
me cacciatori; il villaggio, che è lo 
spazio femminile, con i bambini, 
la cucina, il focolare, ecc.

Detto questo, in questa divisio
ne non c’è nulla che ricordi una 
qualunque relazione di potere de
gli uni sugli altri.

Infatti, lo spazio diviso tra cit
tà e campagna è uno spazio gerar
chico, autoritario. Qui non c ’è un 
identico rapporto di gerarchia tra 
i due spazi?

No, affatto. Anche prendendo 
in esame altri esempi, in quanto il 
precedente quello di cacciatori no
madi era un caso particolare (do
po tutto è , o meglio era, molto 
rara una società di cacciatori no
madi), riferiti alle assai più nume
rose società primitive di agricoltori 
sedentari (la quasi totalità degli in
diani dell’America del Sud, e non 
parlo degli indiani delle Ande, ma 
di quelli della foresta, i selvaggi- 
con-le-piume-tutti-nudi dell’A- 
mazzonia... che erano quasi tutti 
agricoltori sedentari anche se cac
ciavano, pescavano, raccoglieva
no...) non c’è alcuna distinzione 
tra il villaggio, come prima imma
gine della città, e la campagna.

La distinzione città/campagna 
nasce con la città, con persone che 
non sono più contadini, perché il 
contadino corrisponde al villag- 
gio, ma borghesi, gente che abita 
il borgo, con i capi. Perché fon
damentalmente questa è la resi
denza dei capi. La città e la distin
zione città/campagna nascono 
con e dopo la comparsa dello Sta
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to, perché lo Stato, o la Figura del 
despota, si stabilisce subito in un 
centro, con le sue fortezze, i suoi 
templi, i suoi negozi... Lì, neces
sariamente, c’è una distinzione tra 
il centro e il resto; il centro diven
ta la città, e il resto la campagna. 
Ma questa distinzione non funzio
na in una società primitiva, nem
meno in quelle di grosse dimensio
ni. La dimensione non cambia 
nulla: che si prenda un grtippo di 
cacciatori Guayaki di trenta per
sone o un villaggio Guarani di mil
lecinquecento abitanti, non si pro
duce la contrapposizione cit
tà/campagna. Questa si verifica 
quando c’è lo Stato, il capo, la sua 
residenza, i suoi depositi, le sue ca
serme, i templi, ecc. Le città sono 
create dallo Stato ed è per questo 
che sono vecchie quanto lo Stato: 
dove c’è relazione di potere c’è la 
contrapposizione tra città e cam
pagna. Necessariamente, poiché 
tutta la gente che abita la città at
torno a chi comanda, bisogna pu
re che mangi, che viva, e così gli 
altri, quelli che abitano fuori del
la città, nella campagna, lavora
no per loro. Il contadino, in quan
to tale, ricopre il ruolo, all’inter
no del meccanismo statale, di 
quello che vive e lavora nella cam
pagna parzialmente per il profit
to di quelli che abitano la città e 
che comandano, paga il tributo 
sotto forma di servizi personali e 
di prodotti dei campi... E il tributo 
a cosa serve? Serve a segnare il po
tere, è il suo segno! Non ci sono 
altri mezzi attraverso i quali si ma
nifesta il potere. Se affermo: “ Io 
sono il capo, io ho il potere” , co
me posso concretizzare quest’af
fermazione? Chiedendovi qualco

sa, il “ tributo” . Il tributo è il se
gno del potere e allo stesso tempo 
è il mezzo per mantenerne e assi
curarne la continuità attraverso 
Ventourage di persone che stanno 
attorno al capo. Così dall’istante 
in cui nasce un capo, la burocra
zia si gonfia, il despota viene su
bito circondato da guardie del cor
po e da guerrieri, che si possono 
trasformare velocemente in fun
zionari spedalizzati nella riscossio
ne dei tributi, nella contabilità, 
nell’elaborazione di dati... insom
ma in tutta la costellazione di sol
dati, funzionari, scrivani, preti. E 
poiché essi non possono contem
poraneamente coltivare campi e 
addestrare truppe, è necessario che 
altri lavorino per loro.

Nelle società primitive ci sono 
stregoni, sciamani. Come situarli 
in queste società?

Qui si torna a ciò che abbiamo 
detto finora, cioè all’ambiguità del 
termine potere.

Si, credo che molti dei nostri 
dubbi nascano da questa ambigui
tà: da una parte la coercizione che 
assicura la coesione sociale e dal
l ’altra il potere politico; mi sem
bra che tu distingua nettamente le 
due cose, mentre a noi questa dif
ferenza sembra poco chiara. È 
forse proprio questa la cosa che fi
nora ci ha “scioccati” di più.

Innanzi tutto un chiarimento: tu 
parli di coercizione, ma nelle so- 
detà primitive non c’è coercizione.

L'obbligo di rendere, di riceve
re e di rendere, per esempio...

Lo scambio e la reciprocità! Sa
rebbe assurdo negare l’obbligo di 
scambiare beni e servizi (e donne 
per rispettare le regole matrimo
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niali, prima fra tutte la proibizio
ne dell’incesto). Lo scambio quo
tidiano più appariscente di beni è 
quello del cibo, e d’altronde non 
c’è nient’altro da far circolare. Tra 
chi avviene questo scambio? Quali 
le persone coinvolte in questa cir
colazione di beni? Prima di tutto 
i parenti, o meglio la parentela al
largata, un concetto che non im
plica solo i consanguinei, ma i co
gnati, gli alleati... È un obbligo, 
ma corrisponde pressappoco al- 
I’obbligo che noi sentiamo di fa
re un regalo a un nipote o di por
tare fiori alla nonna. E sono pro
prio i legami che definiscono la ga
ranzia della coesione sociale. Un 
individuo di una società primiti
va su chi può contare? Sulla sua 
parentela, il modo di dimostrare 
in anticipo che in caso di bisogno 
si cerca l’aiuto dei parenti è quel
lo di offrire cibo, stabilendo un 
circuito permanente di piccoli re
gali. Non è complicato: quando le 
donne cucinano, una volta che la 
carne — o qualunque altro cibo —

è pronta, la cuciniera o un bam
bino da essa incaricato porta una 
piccola porzione — quasi simbo
lica — di cibo a varie persone, 
quasi tutti parenti o alleati. Fan
no questo perché sanno che gli al
tri faranno altrettanto in caso di 
bisogno, di catastrofe. Questa è la 
garanzia della coesione sociale, 
che non è assicurata dallo Stato, 
ma è parentelare. Ma, attenzione: 
a nessun selvaggio verrà mai in 
mente di offrire qualcosa a qual
cuno dal quale non si aspetta nul
la. È per questo che lo scambio av
viene quasi esclusivamente tra al
leati e parenti. Naturalmente ci 
possono essere altri tipi di scam
bio che hanno una diversa funzio
ne, sono più rituali e riguardano 
le relazioni tra comunità e comu
nità: qui siamo nell’ambito delle 
“ relazioni internazionali” . Gli 
scambi interparentali e interalleati 
rimangono sempre all’interno del
la comunità [...].

(traduzione di Tiziana Ferrerò)

80



L’opera di Clastres
Claude Lefort *

Clastres si è distinto per la sua concezione della società pri
mitiva: una società politica definita una “ società contro lo 
Stato” .

Alcuni l’hanno abbracciato con fervore per trovarvi la giu
stificazione della loro condanna della società in cui viviamo, 
così come altri ne hanno fatto oggetto di derisione. Ma sarà 
bene ricordare che questa concezione ha preso forma nella 
sua mente a contatto con un’esperienza e come risposta a in
terrogativi che il “ buon senso” dei viaggiatori occidentali non 
riusciva a spiegare. Quest’esperienza non metteva solo in crisi 
le categorie dell’osservatore, l’incontro con l’assurdo conte
neva una sfida. La Cronique lo mostra chiaramente quando 
riporta il comportamento apparentemente inintelligibile del 
capo di una tribù che viveva da due anni sotto l’autorità di 
un Paraguayano. Quando quest’ultimo prendeva delle deci
sioni che concernevano la collettività e le comunicava pub
blicamente affinché tutti ne avessero conoscenza, il capo in
diano si premurava, successivamente, di informare personal
mente ogni famiglia come se questi non sapessero nulla. Per 
di più, annota Clastres, “ gli Indiani, ascoltando il loro ca
po, sembravano ignorare completamente quello che lui dice

* Direttore di studi all'Ecole des Hautes Etudes en Science Sociales di Pa
rigi. Fondatore con Comelius Castoriadis nel 1950 della rivista “Socialisme 
ou Barbarie” , ex redattore del semestrale “ Libre" e ex direttore della rivista 
“ Passé/Présent” . Autore tra l’altro Elemento d'une crìtique de la bureaucra- 
//e(197l e 1979), Le rravaildel'oeuvre, Machiavel(1972), Un hommeen trop 
(1976), ed. it. Un uomo al bando, (1978), L’invention démocratique (1981).
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va: commedia strana in cui gli ascoltatori mimavano sorpre
sa prestando attenzione a quello che sicuramente non pote
va essere causa della loro sorpresa” . [1, p. 103]

Prezioso esempio dell’incontro con l’assurdo. Ora vedia
mo come questo fatto possa dar luogo a un’interpretazione 
che rompe con l’evidenza sensibile. “ Qual’era il segreto di 
quel gioco? Quali erano le regole che venivano applicate per 
mantenere quella complicità? Perché era necessario che Ji- 
vukuji (il capo) ripetesse quello che gli altri già sapevano?” . 
Risponde Clastres: “ gli Indiani non si consideravano real
mente informati se non nel momento in cui lo apparendeva- 
no dalla bocca di Jivukuji, come se solo la sua parola potes
se garantire la validità e la verità di tutti gli altri discorsi” . 
E a quel punto aggiunge: “ Molto semplicemente avevo in ma
no la natura essenziale del potere politico presso gli Indiani, 
la reale relazione tra tribù e capo. In quanto leader degli Aché, 
Jivukuji doveva parlare, era quello che ci si attendeva da lui... 
Per la prima volta potevo osservare direttamente, poiché fun
zionava, trasparente sotto i miei occhi, l’istituzione politica 
degli indiani” . [1, p. 103]

Questo episodio, sottolineiamolo, ha la capacità di rilevarci 
non solo la differenza tra due tipi di potere. La sagacia di 
Clastres consiste nello scoprire — nella loro coesistenza in 
uno stesso luogo — che l’uno testimonia la negazione del
l’altro. Negazione simbolica, certo, poiché il capo indiano 
non può che ripetere e commentare gli ordini dati dal capo 
paraguayano, ma in questo stesso senso pienamente effica
ce, poiché il potere del primo, ripetendo quello del secondo, 
rifiuta la legittimità del comando in quanto tale.

Come precisa l’autore, possiamo inoltre vedere che i 
Guayaki senza elaborare “ la teoria del loro potere politico... 
si accontentano di mettere in pratica e di mantenere una re
lazione inscritta nella struttura stessa della loro società e che 
troviamo ricorrente in tutte le tribù indiane” . 
Generalizzando, “ queste società ‘selvagge’ rifiutano con un 
atto sociologico e dunque incosciente che il loro potere di
venga coercitivo” [1, p. 106].

Per rispondere a un suggerimento di Miguel Abensour, vor
rei spiegare perché l’opera di Clastres è stata così importan
te per me e perché ha suscitato e continua a suscitarmi nu
merosi interrogativi. Per farlo sarà necessario fare un passo 
indietro nel tempo. Appassionato in gioventù di etnologia,
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ben presto mi convinsi che il fenomeno delle società dette pri
mitive metteva in crisi i principi della filosofia della storia 
— quella di Hegel e di Marx e rintracciabile anche negli ulti
mi scritti di Husserl — che richiedeva una riflessione filoso
fica che mancava nei lavori strutturalisti nonostante la loro 
fecondità. Così tentati di iniziare questa riflessione in un ar
ticolo intitolato Sociétésans histoire et historicité [5, p. 12], 
nel quale metteva in risalto le difficoltà di una teoria che pre
tendeva escludere dal corso della Storia delle società appa
rentemente ripiegate su se stesse e che non presentavano dun
que alcun segno di evoluzione e che ciò nonostante non ci 
si poteva permettere di definire come naturali, poiché esse 
già contenevano una dimensione primigenia dell’umanità. 
Queste difficoltà mi sembravano l’indicatore di una conce
zione astratta della storia. Giudicavo inoltre impossibile se
parare un modo e uno stile del divenire da un modo e uno 
stile di vita sociale; bisognava dunque ammettere che le so
cietà primitive si congegnavano in modo da preservare la lo
ro organizzazione, per mantenersi in una situazione che pre
servasse dalla minaccia del nuovo. “ L’etnologia - dicevo al
lora - potrebbe permettere di riprendere in termini nuovi la 
riflessione sulla storia, a condizione che si ricerchi non la via 
a delle forme primitive, d’una evoluzione umana, ma piut
tosto gli elementi per un confronto tra diversi tipi del diveni
re” [5, p. 32].

Pur senza entrare nei dettagli delle mie argomentazioni, 
credo opportuno indicarne le linee generali. In primo luogo, 
rilevavo che una volta abbandonata l’illusione di organismi 
sociali rudimentali, con funzioni determinate dagli impera
tivi naturali della sussistenza, una volta riconosciuto nelle isti
tuzioni, nelle pratiche, nelle credenze primitive un comples
so composito che denota l’esistenza di una logica umana, non 
è sufficiente chiarire le regole sottostanti la vita sociale, dob
biamo ancora comprendere come queste determinino una for
mulazione dei rapporti vissuti tra gli uomini e a che cosa tende 
questa formulazione. In altri termini, senza ignorare il pro
blema della possibilità di creare cultura in generale, o di que
sta o quella cultura particolare — questione centrale della 
scuola strutturalista — formulavano una posizione comple
tamente differente: quale intenzione, certamente non espli
citata, si manifesta nelle società primitive che denotano un 
“ modo singolare di essere nel Tempo” . Basandomi su un cer
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to numero di fatti che segnalavano una inadeguatezza dei 
comportamenti con le norme, o dei conflitti tra le norme, 
o resistenza di istituzioni apparentemente destinate ad atte
nuare gli effetti di questi conflitti, cercavo di scoprire in tut
te le culture i segni di una genesi, una dimensione dell’avve- 
nimento, un gioco interno di domande e risposte. In secon
do luogo, rifiutavo un’interpretazione che, ignorando il sen
so di un’elaborazione socio-culturale di tipo particolare, pre
tendeva imputare il corso della storia, in ultima analisi, sia 
alle successive modifiche delle forze produttive, sia al per
corso dello Spirito alla ricerca di se stesso. Contemporanea
mente cercavo non di scartare, ma di riformulare l’idea di 
una rottura tra quelle che Hegel aveva definito le “ società 
senza storia” e le società “ storiche” — che io definivo l,so- 
ciétés stagnantes” (espressione senza dubbio insoddisfacen
te, ma utilizzata per tradurre il termine steady state intro
dotto da Gregory Bateson) e “sociétés progressives” (termi
ne improprio ma volto a definire società che pur ignorando 
il termine di processo erano costituite in modo tale da poter 
accogliere il senso del cambiamento come dimensione quan
titativa).

(...) In terzo luogo, estraevo dalla descrizione data da Ba- 
tenson della vita sociale a Bali uno schema la cui portata, 
secondo me, andava oltre l’ambito dei suoi studi. Nei modi 
d’intersezione degli uomini nello spazio e nel tempo (uno spa
zio sempre concreto, singolare, definito in funzione dell’a
bitazione e dei percorsi, un tempo non meno concreto, cir
coscritto in funzione di avvenimenti socio-biologici o socio
soprannaturali), nella costituzione di una rete rigorosa di rap
porti sociali e nella rapprsentazione di un universo chiuso in 
cui si trovano bandite tutte le relazioni neutre e tutti i segni 
dell’inconosciuto, mi sembrava che si potessero decifrare i 
segni di una pratica collettiva deliberata, che, ordinandosi 
sotto la rappresentazione di una prossimità dell’uomo con 
l’uomo, poteva escludere gli effetti dei conflitti latenti e di
chiarati sulla stabilità della comunità.

Infine senza fermarmi sull’idea di una differenza radicale 
tra società “ senza storia” e società “ storiche” , rilevavo una 
serie di tratti nel seno delle prime che non erano estranee alla 
configurazione delle seconde e in queste stesse i segni sempre 
persistenti di una resistenza al cambiamento, di una tendenza 
sempre evidenziata alla chiusura nei limiti dell’acquisito.
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Così potevo concludere che i termini della questione for
mulati all’inizio nella teoria moderna della storia dovevano 
essere rovesciati: “ (...) se si ammette che la storia (...) non 
è data con la coesistenza, bisogna comprendere come una coe
sistenza si faccia storia” [5, p. 47].

A quel punto non è più la società primitiva a essere para
dossale. Per riassumere brevemente le mie proposizioni, di
rò che la concezione strutturalista e quella evoluzionista mi 
sembravano, quantunque a livelli diversi, ugualmente difet
tose. Da un lato, si dimenticava che una società si definisce, 
si rapporta a se stessa, in ragione di un’esperienza singolare 
dell’essere e del tempo. Dall’altro lato, si dimenticava che 
gli avvenimenti nei quali si cercava la causa dei cambiamenti 
(sia che fossero di ordine tecnico, economico, demografico 
o che consistessero nell’incontro o scontro di popoli diffe
renti) acquistano significato solo nel quadro di una cultura 
data, che i loro effetti dipendono dal modo in cui sono per
cepiti e interpretati. Così bisognava abbandonare l’idea di 
una Storia in sé e per sé, nella quale le formazioni sociali crea
no con il loro sviluppo le condizioni del loro superamento. 
La natura delle società primitive testimoniava perfettamente 
il rifiuto della storia come le società occidentali manifesta
vano un consenso alla storia. Quello che noi chiamiamo sto
ria non poteva staccarsi da un modo particolare di istituzio
ne del sociale.
Mi sono permesso di ricordare questi vecchi studi (di cui avrei 
rielaborato più tardi alcuni temi) perché con quelli formula
vo dei problemi che non erano certo estranei a quelli che Cla
stres pose più tardi. La mia cultura era puramente libresca 
e lacunosa; non facevo altro che intravedere la possibilità che 
l’etnologia potesse favorire una nuova riflessione sulla 
storia...

Così Clastres mi apparve, quando scoprii i suoi primi scrit
ti, come l’antropologo dei miei desideri che, partendo da una 
conoscenza intima delle società selvagge - acquisita durante 
lunghi soggiorni in Paraguay e successivamente in Brasile - 
metteva in crisi le certezze dell’evoluzionismo ed evidenzia
va le insufficienze dello strutturalismo. Meglio di tutti gli al
tri, metteva in luce quanto il mondo primitivo aveva di irri
ducibile alle categorie del pensiero dell’uomo occidentale, del
l'uomo legato all’esperienza moderna della storia; come una 
simile umanità — che taluni consideravano avesse vegetato,
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altri dispiegato tutte le risorse di un sapere selvaggio — avesse 
bloccato le vie di un cambiamento di cui presentiva i perico
li, vale a dire difendendosi metodicamente da tutti gli eccessi 
che potevano intaccare la sua unità.

Inoltre Clastres apriva una strada sulla quale non ero avan
zato. Non si trattava del rifiuto della storia, nè del conflitto 
sociale che egli riteneva stesse a fondamento della comunità 
primitiva, ma il rifiuto di un potere suscettibile di staccarsi 
dalla società, il rifiuto di una divisione interna che rendesse 
possibile l’avvento dello Stato. Il problema che lui enuncia
va o, meglio, che scopriva nel cuore delle società primitive, 
era la questione del politico. Come doveva affermare con vi
gore, la società primitiva è una società politica perché, quali 
che siano i meccanismi che assicurano la costituzione di un’u
manità al di fuori dell’animalità, questa esiste solo sotto for
ma di società politica. In questo senso, il primo compito che 
si assegnava era comprendere come i primitivi realizzano e 
percepiscono la loro esistenza politica, forgiando delle isti
tuzioni, ricorrendo a delle pratiche capaci di tenere in scacco 
tutti i tentativi di erigere un potere al di sopra della comuni
tà. La sua tesi generale si fondava su delle analisi convergen
ti: quella della chefferie che svela l’interdizione fatta a chi 
è stato installato in una posizione di preminenza di esercita
re un comando; quella del rituale d’iniziazione nel quale gli 
anziani imprimono sul corpo degli adolescenti, con mezzi a 
prima vista simili alla tortura, la legge della comunità, una 
legge che per sempre ricorderanno e che impone a ognuno 
di essere uguale agli altri; quella della produzione dei beni ' 
di sussistenza, misurata secondo le necessità presenti e del
l’immediato futuro del gruppo e sempre guidata dal rifiuto 
deliberato di qualsiasi accumulazione di ricchezze, che rischie
rebbe di perturbare l’equilibrio del grVippo. O ancora quella 
delle guerre permanenti a cui si dedicano le tribù selvagge, 
la cui funzione sembra essere quella di mantenere l’unità del 
gruppo, grazie alla lotta contro lo straniero o, più in genera
le di conservare la configurazione di un mondo diversifica
to, ribelle a tutte le intrusioni di una potenza conciliatrice 
e unificatrice.

I fatti che numerosi etnologi avevano descritto senza met
terli in relazione gli uni con gli altri, vengono riuniti, chiariti 
da Clastres che dimostra, al di là delle particolarità di com
portamenti o istituzioni, un’intenzione comune a tutte le so
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cietà primitive, un’intenzione politica.
Al suo disegno prestai grande attenzione poiché avevo svi

luppato la convinzione, dopo la metà degli anni cinquanta, 
che solo la comprensione del politico poteva farci uscire dal 
solco positivista in cui si mantenevano tanto la teoria marxi
sta quanto le scienze sociali. Con un percorso completamen
te diverso da quello di Clastres, ero poco a poco arrivato a 
pensare che la società fosse nella sua essenza una società po
litica e che un certo tipo di società si distingueva da un altro 
in virtù di una conformazione dei rapporti tra gli uomini, 
le classi o i gruppi, il cui principio era legato a come si pro
duceva e veniva rappresentato il potere.
Anche se il mio itinerario non è importante, voglio segnala
re che ho acquisito questa convinzione sia come risultato della 
ricerca di comprendere la mutazione che stava all’origine del 
titolarsmo, sia a contatto con l’opera di Machiavelli alla quale 
ho dedicato un lungo lavoro. La formazione del regime del- 
l’Urss mi sembrò che richiedesse un’analisi che esorbitasse 
il capo dell’economico e del sociale: né lo sviluppo della bu
rocrazia, né il processo di concentrazione del capitale nel 
mondo moderno riescono a spiegare compiutamente la na
scita di un nuovo Stato che, in conseguenza della domina
zione di un partito, si accanisce nel distruggere le articola
zioni della società civile e nell’annullare tutte le divisioni. Per 
quanto riguarda la lettura di Machiavelli, essa mi persuase 
che l’antagonismo delle classi o più in generale la differen
ziazione delle forze sociali acquisiva un senso determinato 
solo in ragione della posizione che occupava il potere e dalla 
rappresentazione che ne veniva plasmata dal principe o dai 
suoi ministri e dalla collettività a lui assoggettata. Così mi 
si impose l’idea di una divisione originaria, costitutiva della 
società in quanto tale, il cui segno era sempre individuabile 
nella configurazione del potere: istanza simbolica che non po
teva essere definita come interna o esterna allo spazio a cui 
conferiva la sua identità, ma che si collocava simultaneamente 
in un dentro e in un fuori.

Lungi dal considerarle in contraddizione con le mie, le ana
lisi di Clastres mi spinsero ad approfondire la mia riflessio
ne sul politico. A torto dunque certuni credettero che la no
stra intesa dissimulasse un’opposizione, deducendola dal fatto 
che mentre lui parlava di una indivisione della società primi
tiva io avanzavo l’idea di una divisione sociale irriducibile.
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Significava non comprenderlo, impadronendosi di un termi
ne che, lui aveva effettivamente utilizzato, credo impruden
temente, per ignorare l’essenziale della sua interpretazione. 
Clastres non affermava che esistevano società senza potere, 
che ignoravano quindi la divisione. Questo concetto prove
niva da una posizione tradizionale che lui aveva criticato. Lui 
giudicava - ed è cosa completamente diversa - che la società 
primitiva si era edificata come società contro lo Stato, che 
aveva approntato un sistema di difese per rendere impossi
bile la formazione di un potere che, staccato dalla comuni
tà, avesse la libertà di rivolgersi contro di essa, di asservire 
i suoi membri a un capo. Non è necessario insistere su que
sto concetto per comprendere che una simile idea supponeva 
la società non coincidente di fa tto  con sè stessa, che essa era 
di fronte a una divisione di cui cercava d’annullare gli effetti.

I nostri rispettivi lavori avevano soltanto seguito un diver
so percorso. Clastres, come me, riconosceva che l’origine del
la divisione sociale non era percepibile nel reale, che il pote
re non si riduceva a delle funzioni empiriche o in qualunque 
altra maniera le si definisse. E ai suoi occhi, come ai miei, 
la conoscenza sociologica non diminuiva l’importanza del
l’interrogativo filosofico per il semplice motivo che la vita 
sociale implica già in coloro che vi sono coinvolti un interro
gativo sull’uomo e sul mondo.

Cionondimeno, è vero che le nostre affinità si accompa
gnavano ad alcune divergenze che credo opportuno segnala
re. Queste divergenze si riferiscono in primo luogo alla tesi 
di un’opposizione radicale tra la società primitiva concepita 
come società contro lo Stato — società egualitaria, libera — 
e tutte le altre società a configurazione statale, considerate 
come luogo in cui si stabilisce e si mantiene una complicità 
tra il desiderio di oppressione e il desiderio di schiavitù. Co
me vedremo, questa idea mette in gioco l’idea stessa che ci 
si fa del politico. Mi è nuovamente necessario chiarire un ma
linteso. Non si può ragionevolmente attribuire a Clastres la 
tesi che la società primitiva ci offrirebbe l’immagine della 
“ buona società” , che essa ci fornirebbe un modello al quale 
i contemporanei dovrebbero ispirarsi per liberarsi dalla per
versione delle istituzioni moderne. Alcuni lettori hanno cer
tamente creduto di trovare nella Società contro lo Stato dei 
motivi per aderire a una simile tesi ed essi se ne sono impa
droniti come dei partigiani. Si sbagliavano. Clastres non igno
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rava il fenomeno e l’ho sentito parlarne con il suo solito umo
rismo. Ma poco importa la mia testimonianza. Se si vuole 
conoscere il suo pensiero su questo punto, la cosa migliore 
è rileggere quelle poche righe in cui definisce il disegno di La 
Boétie: “ Questo facile e sensibile slittamento dalla storia al
la logica, questo balzo in ciò che è più naturalmente eviden
te, questa breccia nelle credenze comuni che raffigurano la 
società sempre divisa in dominanti e dominati, tutto ciò stu
pisce il giovane uomo La Boétie che, trascendendo tutta la 
storia conosciuta, arriva ad affermare: è possibile un’altra 
dimensione. Sicuramente non come programma da realizza
re perché La Boétie non è un partigiano. Non gliene importa 
molto, in un certo senso, del destino del popolo se non si ri
volta, è per questo che, benché autore del Discorso sulla ser
vitù volontaria, egli può essere al tempo stesso funzionario 
dello Stato monarchico” [3J.

Tuttavia sarà il caso di esaminare l’argomento secondo il 
quale 1’esistenza dello Stato - verificatasi nella scia della for
mazione di un potere staccato dalla comunità - sarebbe da 
sola l’indice di una frattura nella Storia dell’umanità: frat
tura tale che scopertala raggiungeremmo la comprensione 
completa della Storia, poiché essa sarebbe fino a un certo 
momento Storia della lotta contro lo Stato e, dopo quel mo
mento, Storia di una lotta al servizio di un’espansione conti
nua dello Stato.

Nel saggio che dedica a La Boétie (nello stesso passaggio 
che abbiamo riportato) Clastres chiama, con un termine preso 
a prestito da quel pensatore, malincontro il momento della 
rottura e lo correda di questo commento: “ Malincontro, ac
cidente tragico, sventura iniziale, i cui effetti non cessano di 
amplificarsi a un punto tale che viene annullata la memoria 
del periodo precedente e l’amore della schiavitù si sostitui
sce al desiderio di libertà” [3], Nessun dubbio che qui egli 
condivida l’opinione attribuita a La Boétie, anche perché lo 
giudica “ più di ogni altro chiaroveggente” . Osserviamo inol
tre che “ lo slittamento dalla storia alla logica” implica uno 
slittamento verso la morale. Ma non è questo il punto preoc
cupante: la filosofia politica non è mai rimasta nei limiti del
la conoscenza obbiettiva. Mi stupisco solamente dell’eleva
tezza del giudizio, della volontà di abbracciare il passato nella 
sua totalità per individuarvi una linea di demarcazione tra 
l’era della libertà e l’era della schiavitù. Sicuramente dob
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biamo ancora una volta proibirci una semplificazione fuor
viarne. Clastres non ha mai preteso che, dopo la formazione 
dello Stato, tutti i regimi politici fossero il teatro di una stes
sa oppressione. Egli ha espressamente rifiutato questo giu
dizio nello stesso saggio: “ Naturalmente non c’è bisogno di 
dire che l’essenza universale dello Stato non si manifesta in 
modo uniforme in tutte le formazioni statali di cui la storia 
conosciuta ci dimostra la varietà. È solamente in rapporto 
alle società primitive, alle società senza Stato, che tutte le al
tre si rivelano equivalenti (...) c’è una gerarchia del peggiore 
e lo Stato totalitario, sotto le sue diverse configurazioni con
temporanee, è lì per ricordarci che, per profonda che sia la 
perdita di libertà, non la si è mai abbastanza persa, non si 
finisce mai di perderla” [3, p. 234-235). Ma questa pruden
za nel condannare le formazioni statali non cancella l’auda
cia di colui che vuole arrivare alla radice del male per estir
parla. Così come mi sembra feconda l’idea di una servitù vo
lontaria e credo che apra “ una breccia nelle credenze comu
ni che raffigurano la società sempre divisa in dominanti e do
minati” , che ci induce a gettare uno sguardo nuovo sulle no
stre istituzioni, altrettanto mi sembrano ingiustificabili que
ste quattro proposizioni: quella che i regimi delle società sta
tali si distinguono solo per il livello di oppressione esercitata 
o l’intensità della servitù; quella che gli effetti del malincon
tro “ non cessano d’amplificarsi” ; quella che la natura dello 
Stato si compendi nell’esercizio della coercizione; infine quella 
che la vita sociale dove esiste lo Stato è completamente sotto 
la sua influenza.
La prima dimentica la distinzione classica tra potere arbitra
rio e potere regolato da leggi, ma anche la distinzione che 
la nostra epoca ci ha insegnato a riconoscere tra un potere 
incorporato nella persona di un capo o di un gruppo, che si 
fa detentore dei principi della legge e della conoscenza dei 
fini ultimi della società, e un potere sottratto all’appropria
zione dei depositari dell’autorità e perciò stesso incapace di 
sottomettere la legge e il sapere. La seconda proposizione rin
via a una nuova versione del romanzo storico al quale devo
no il loro potere di seduzione le teorie di Hegel e Marx: esse 
non resistono a un esame dello sviluppo delle società che non 
è affatto lineare. La terza riduce tutti gli aspetti dello Stato 
alla dimensione coercitiva, ma il semplice fatto che questa 
sia sempre presente non necessariamente ci porta a conclu
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dere che ci dia la chiave interpretativa della sua formazione 
e ancor meno delle sue trasformazioni o della sua evoluzio
ne nel contesto di una determinata civiltà. La quarta infine 
trascura tutte le forme di socialità che sfuggono al potere di 
controllo dello Stato sia nei secoli in cui i mezzi d ’intervento 
della burocrazia nella vita delle comunità rurali o delle città 
era estremamente limitato sia nell’epoca moderna in cui la 
società civile gode di un’autonomia riconosciuta anche se re
lativa.

Vale forse la pena di segnalare alcuni passaggi in cui Cla
stres forza il pensiero di La Boétie, attribuendogli l’idea che 
la servitù volontaria è “ Pinvariabile comune a tutte le socie
tà, la mia, ma anche di quelle che conosco attraverso i libri” , 
concedendo soltanto una parentesi, “ con l’eccezione, può 
darsi retorica, dell’antichità romana” . [3, p. 230] Ora l’au
tore del Discorso non si accontenta di esaltare Roma, ma 
prende a esempio anche Atene, Sparta e le città del Rinasci
mento e soprattutto Venezia. Il fatto è che non si dilunga a 
descrivere quelle che sono libere istituzioni, ma questo non 
fa pensare che faccia precipitare le repubbliche nell’oscuro 
baratro dello Stato. Inoltre la questione dello Stato non è fon
damentale in La Boétie. Egli si interroga sulla servitù volon
taria, di cui trova i segni clamorosi nell’amorosa sottomis
sione al principe, nel trasporto che fa perdere completamen
te il senso della propria identità agli uomini, li vincola al corpo 
immaginario del padrone e li include in lui come se ne fosse
ro le membra. La Boétie si interroga sull’attrattiva che eser
cita l’Uno.

Non sto cercando di esplorare il pensiero di La Boétie, ma 
lo cito perché Clastres ne dà una lettura che spinge a doman
darsi quale posto possa assegnare alle lotte che hanno mobi
litato gli uomini nell’antichità o nell’epoca del Rinascimen
to, o nell’epoca moderna, contro la tirannia, o più in gene
rale contro la monarchia. Quale posto può assegnare a una 
tradizione politica convinta che il potere non appartiene a 
nessuno e che oppone rigorosamente all’amóre del buon pa
drone, il senso della legge che assicura un’eguaglianza di par
tenza per tutti? Leggiamo attentamente gli ultimi passaggi 
del suo studio su La Boétie: “ la de-naturazione si esprime 
sia nel disprezzo che necessariamente prova colui che coman
da nei confronti di coloro che obbediscono sia nell’amore de
gli assoggettati per il principe, nel culto che il popolo ha ver

91



so il tiranno. Ora questo flusso d’amore che incessantemen
te sale dal basso verso l’alto, questo amore degli assoggettati 
per il padrone snatura anche le relazioni tra assoggettati. Eli
minata ogni libertà nasce la nuova legge che regola la socie
tà: bisogna amare il tiranno” . Ma il fatto strano è che Cla
stres non si accorge che il suo linguaggio è esattamente quel
lo dell’umanismo politico, non solo il linguaggio di La Boé
tie che avrebbe dovuto essere sensibilizzato dalla scoperta de
gli Indiani liberi ed eguali del Nuovo Mondo, ma quello che 
già parlavano i cittadini fiorentini all’inizio del XV° secolo 
e quello che parlano i rivoluzionari inglesi nel XV1I° secolo 
e i rivoluzionari francesi o americani del XVI11° secolo o an
cora nel XIX0 secolo tutti coloro che condannano sia la mo
narchia dell’Ancien Regime che il bonapartismo e il giacobi
nismo. Può darsi sia necessario dirlo: non è forse perché si 
riallaccia a questa tradizione che Clastres è in grado di sco
prire nelle società selvagge oltre all’assenza di un potere coer
citivo, un’affermazione dell’umanità dell’uomo nella volon
tà di mettere in scacco il desiderio di sottomissione?

Ci si sbaglierebbe nel credere che le obiezioni che ho for
mulato non tocchino l’interpretazione dell’organizzazione so
ciale primitiva, che l’idea di una rottura radicale nella Storia 
dell’umanità sia tutto sommato secondaria nell’opera di Cla
stres. Questa idea mi sembra legata a una concezione del po
tere che merita di essere riesaminata nell’ambito stesso in cui 
è elaborata.

A più riprese Clastres nega la realtà del potere nelle socie
tà indiane. Scrive, per esempio: “ Il potere è esattamente quel
lo che queste società hanno voluto che sia. E poiché il pote
re, per dirla schematicamente, non è nulla di definito, il grup
po, così facendo, rivela il suo rifiuto radicale dell’autorità, 
una negazione totale del potere” . [2, p. 39] E ancora:
La relazione di potere realizza una capacità assoluta di divi
sione della società. A questo titolo è l’essenza stessa dell’isti
tuzione statale, la dimensione minima dello Stato... Sarà de
finita come società primitiva, ogni apparato-società che fun
ziona secondo l’assenza di potere” . [3, p. 234] Tuttavia que
ste proposizioni non illustrano compiutamente il suo pensie
ro che è molto più complesso. La sua analisi della chef ferie 
si basa sull’idea che un potere separato viene concepito co
me un “ risorgere della natura”  in seno alla cultura o, in al
tri termini, che la trascendenza del potere contiene un rischio
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mortale per il gruppo. A ben intendere, la relazione di pote
re non è assente, essa è pienamente riconosciuta e inscritta 
nell’istituzione della chefferie, in modo tale che i suoi effetti 
nefasti vengano annullati” (...) le società indiane hanno sa-
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puto inventare un mezzo per neutralizzare la virulenza del
l’autorità politica. Hanno scelto di esserne esse stesse le fon
datrici, ma in modo tale da far apparire il potere come nega
tività da dominare” (2, p. 70).

Per come lo descrive, il capo si vede interdire il comando, 
è “ obbligato in ogni momento a dimostrare l’innocenza del
la sua funzione” [2, p. 70).

Dobbiamo dunque persuaderci che ogni volta che parla di 
relazione di potere, Clastres indica una relazione tra la co
munità e un organo, anche molto ridotto, che rivendica il 
diritto di farsi obbedire avendone i mezzi. Ma non si ferma 
qui il ragionamento di Clastres. Egli afferma anche che il po
tere effettivo è detenuto dal gruppo in quanto tale. Proposi
zione essenziale che si accompagna alla critica reiterata della 
tesi secondo cui il funzionamento della società risulterebbe 
da un controllo sociale spontaneo, da un consenso fondato 
sulla consuetudine. Clastres non vuole affatto che si dissol
va l’unità del sociale in una miriade di rapporti che si regole
rebbero grazie a una specie di omeostasi delle pratiche e del
le credenze. Parla di una scelta, di un’intenzione, di una de
cisione, certamente incoscienti, ma decisivi. La scelta assu
me significato sia nel rifiuto di un potere separato sia nel
l’affermazione di un potere comunitario. Ora questo potere 
viene esercitato in modo rigoroso e permanente. Al tempo 
stesso Clastres mette in dubbio che il capo eserciti un potere 
effettivo: “ Detenere il potere significa esercitarlo: un potere 
che non viene esercitato non è un potere, è solo un’apparen
za ” , e insiste sull’efficacia del potere comunitario: “ la pro
prietà essenziale (vale a dire che tocca l’essenza) della socie
tà primitiva è esercitare un potere assoluto e completo su tutto 
ciò che la compone, è interdire l’autonomia di uno qualun
que dei sottosistemi di cui si compone (...)” [2, p. 180). Non 
si riesce a separare questi due momenti dell’analisi. Secondo 
Clastres c’è la simulazione di un potere separato nell’istitu
zione della chefferie per rappresentare la minaccia di quello 
che potrebbe comportare e al tempo stesso rendere palese la 
sovranità attiva del gruppo.

Anche un lettore superficiale non potrebbe non doman
dare: non è coercitivo questo potere? La risposta più plausi
bile mi sembra questa: certo, c’è coercizione, e può in certi 
momenti rasentare il terrore, ma non ha altra funzione che 
quella di mantenere l’eguaglianza tra gli uomini. Nessuno può
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beneficiarne a spese degli altri, nessuno può, esercitandola, 
accrescere la sua potenza personale. Così il potere del capo 
è vuoto, ma quello del gruppo è pieno. O, schematizzando, 
il primo non è niente, ma il secondo è tutto: non ci sono gran
di intermedi. Non c’è alcuna dinamica nella società, dunque, 
che indichi la possibilità di una mutazione. Il potere non può 
fare altro che riprodursi così come era stato forgiato il pri
mo giorno.

Esaminiamo più esattamente. Clastres descrive un momen
to essenziale del potere comunitario in un bellissimo testo de
dicato ai rituali d’iniziazione. Non esitando a definire tortu
ra le prove inflitte, ne spiega il fine: “ la società imprime il 
suo marchio sui corpi dei giovani” . Da questa osservazione 
arriva a precisare il senso di questa scrittura sul corpo” : la 
società detta la sua legge ai propri membri, iscrive il testo 
della legge sulla superficie dei corpi. Perché la legge che fon
da la vita sociale della tribù non deve essere dimenticata” . 
[2, p. 158] In questo modo affida l’insegnamento della legge 
che altrimenti non potrebbe diffondersi se non imprimendo
si sui corpi” : la legge che essi (i giovani) cominciano a cono
scere è la legge della società primitiva che dice ad ognuno: 
tu non vali meno di un altro, tu non vali più di un altro. La 
legge scritta sul corpo dice il rifiuto della società primitiva 
di correre il rischio della divisione, il rischio di un potere se
parato da essa stessa, di un potere che le sfuggirebbe” [2, 
p. 159], L’interpretazione viene precisata più avanti: “ Que
sta legge non separata per iscriversi non può trovare che uno 
spazio non separato: il corpo stesso” . Tuttavia la risposta 
che noi cerchiamo rinvia a un’altra questione. In effetti non 
è un caso se il solo testo, credo, nel quale Clastres descrive 
uno dei modi di esercizio del potere comunitario introduce 
la nozione di legge e si lega allo svolgimento di un rito: “ Per
ché il segreto non può essere comunicato che mediante l’o
perazione sociale del rito sul corpo dei giovani? Il corpo me
dia l’acquisizione di un sapere, un sapere che si inscrive sul 
corpo. Natura di questo sapere trasmesso con il rito, funzio
ne del corpo nello svolgimento del rito: doppia questione in 
cui si risolve quella del senso dell’iniziazione”  [2, p. 154].

Come ho già suggerito, la comprensione del politico non 
può limitarsi alla determinazione del luogo del potere e del 
modo in cui viene esercitata l’autorità a partire da quel luo
go. In un certo senso, Clastres ne è cosciente nel testo men
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zionato: la natura e l’esercizio del potere comunitario impli
cano un rapporto particolare con la legge e con il sapere. Ri
conoscere allo stesso tempo che nel momento in cui viene cir
coscritto un luogo specifico del potere, questo potere sepa
rato si accompagna a un rapporto differente con la Legge, 
e ancora dobbiamo rilevare che, da un lato, quello gli appa
re come “ separato, lontano, dispotico, la legge dello Stato” , 
d ’altra parte che si trattiene — se non in un breve passaggio 
relativo alla scrittura — dal parlare di un sapere a volte se
parato e dispotico, perché quest’ultima definizione scredite
rebbe tutte le iniziative di conoscenza, compresa la sua. Met
tiamo per un momento tra parentesi la critica della legge ed 
eventualmente del sapere, così come si definirebbe con l’av
vento dello Stato. Dalla sua argomentazione possiamo far 
discendere due conclusioni completamente differenti. Una 
sembra conforme al senso letterale del suo testo. La legge 
della società primitiva sarebbe puramente sociale; essa ricon
durrebbe alla formula (poco importa che venga definita in
cosciente) della sua costituzione come comunità che assog
getta rigorosamente “ tutto ciò che la compone” e che man
tiene i suoi membri in una stretta eguaglianza. In altri termi
ni: la legge non sarebbe altro che l’espressione della volontà 
collettiva della non separazione. Per quanto riguarda il rito 
- almeno quello che riguarda la vita della comunità - sarebbe 
nell’ordine dell’artificio (poco importa che sia a sua volta in
coscio), destinato a suscitare un processo d’interiorizzazio
ne completo e irreversibile della legge per gli iniziati, con l’au
silio del segno sui corpi.

Questa conclusione, va sottolineato, sembra derivare da 
Durkeim, benché realizzata su delle premesse politiche. Nes
sun dubbio che Clastres sia tentato di ricongiungerla. Le ul
timissime righe del suo saggio sul rito d’iniziazione ce ne per
suadono. Dopo aver osservato che la legge non separata può 
trovare per inscriversi solo uno spazio non separato, si me
raviglia della scienza degli indiani: “ Ammirabile profondità 
dei selvaggi che sapevano già prima tutto questo e vigilava
no, a costo d’una terribile crudeltà, per impedire l’avvento 
di una più terribile crudeltà: la legge scritta sul corpo è un 
ricordo indimenticabile”. [2, p. 160]

L’altra conclusione, che faccio mia e su cui ritornerò, ri
tiene impossibile dissociare il religioso (il religioso selvaggio) 
dal politico, per ricondurre il primo nell’orbita del secondo,
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vale a dire dissociare l’esperienza che fanno i primitivi del
l’ordine del mondo — quella del loro inserimento nella vita 
naturale e soprannaturale — della loro elaborazione dell’or
dine comunitario. Essa indurrebbe a ritenere che è molto dif
ficile pensare la mutazione che segna il crollo della società 
primitiva come il solo passaggio da un tipo di potere a un 
altro, dal non coercitivo al coercitivo.

Ma prima di seguire questa direzione che sembra allonta
narci dalla posizione di Clastres, sarà bene segnalare che lui 
stesso non ignora alcuni fenomeni che vanno oltre l’ambito 
della sua tesi. Rimaniamo ancora alla sua analisi del rito d’i
niziazione. Prima di ridurre l’enunciato della legge primiti
va al comando: “ Tu non vali meno di un altro, tu non vali 
più di un altro” gli conferisce un più ampio significato: “ Voi 
siete dei nostri. Ciascuno di voi è simile a noi, ciascuno di 
voi è simile agli altri. Voi portate lo stesso nome e non lo 
cambierete. Ciascuno di voi occupa fra noi lo stesso spazio 
e luogo: li conserverete. Nessuno di voi è meno di noi, nes
suno di voi è più di noi. E non potrete dimenticarlo...” 
Nella sua prima parte, questa versione lascia intendere più 
un’altra cosa che non l’imposizione dell’eguaglianza. Essa 
incita a riconoscere un’incorporazione degli iniziati nell’en
tità del gruppo, chiamati a divenire dei simili (che non ne
cessariamente significa degli uguali) e a essere incorporati nel
l’essere della natura che fissa ognuno al suo posto e al suo 
nome. Clastres, tuttavia, si astiene dall’esaminare i termini 
che impiega e si ferma a un commento che trascura il fatto 
che c’è un’intrusione violenta della legge nel corpo. Senza 
dubbio parla della terrificante crudeltà del rito, la cui virtù 
sarebbe di iscrivere la legge non separata in uno spazio non 
separato, quello del corpo. Ma non sottolinea che questo mo
do d ’iscrizione suppone l’idea precedente di una legge sepa
rata dagli uomini, tanto che si abbatte su di loro dal di fuo
ri. Ora questa legge è per principio sottratta a tutti gli inter
rogativi, non lascia alcun margine alla volontà, all’iniziati
va, alla mobilità di coloro che vi si sottomettono. Invece di 
una scrittura sul corpo che si fa segno di una consustanziali- 
tà dell’una con l’altra, c’è un’interiorità che conduce al suo 
contrario, un’assoluta esteriorità. La nazione stessa di una 
scrittura sul corpo che sembra a Clastres l’indice di una leg
ge primitiva non separata, e in questo senso egualitaria, è in
trodotta in opposizione alla scrittura così come avviene nel
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la società storica, indica in quanto tale una legge separata 
e per ciò stesso dispotica. Ma ci si può domandare, al con
trario se questa scrittura non stabilisca uno scarto rispetto 
alla legge se essa non comporti anche la potenzialità di un’in
terpretazione, visto che non si tratta soltanto di una scrittu
ra impressa visibilmente sul corpo, ma di fenomeni occultati 
allo sguardo e al pensiero e che pertanto si svincolano da ciò 
che immediatamente significano, poiché la scrittura primiti
va imprime su ciascuno e sugella un comando che non sarà 
pensabile e neppure concepibile come comando.

D’altra parte, malgrado i suoi sforzi per mettere come fon
damento della società primitiva il rifiuto del potere separato 
— e articolata su questo rifiuto di una legge e di un sapere 
separati — Clastres ci fa intravvedere nel fenomeno del rito 
il segno di un rapporto con il reale che è indissolubilmente 
di ordine sociale e d’ordine religioso. Che il rito ci consegni 
l’essenza della vita sociale primitiva, ce ne rende persuasi non 
solo la Cronaca di una tribù, ma lo afferma espressamente 
lui stesso nel suo ultimo saggio, in cui accusa la scuola strut- 
turalistica di disinteressarsene e d’ignorare così Tessere-società 
della società.

Ora il rito rivela certamente in un certo senso un preciso 
inserimento dell’individuo nel mondo sociale e nel mondo na
turale e così si presta a una interpretazione in termini di non 
separazione. Osservando i Guayaki, Clastres annota: “ Testo- 
immagine. Leggere un gesto come si ascolta una parola” , e 
le sue osservazioni suggeriscono la relazione complementa
re: ascoltare una parola così comesi percepisce un ’azione... 
Tuttavia la non separazione è allora quella della parola o del 
pensiero e della pratica. Non si rischia niente dicendo che que
sto regime della parola o del pensiero è l’effetto di una deci
sione, di un rifiuto della separatezza e di supporre che que
sto rifiuto venga comandato da un potere separato. Tuttal- 
più possiamo presumere che la concezione dell’organizzazione 
sociale venga elaborata negli orizzonti di un’esperienza pri
mordiale del mondo di cui il rito è una manifestazione parti
colare. Ma bisogna trarre un’altra conseguenza dall’osser
vazione del rito. Esso non solo attesta la non separatezza, 
ma su lui si legge una prova dell’alterità. Diciamo quindi che 
se il rito ci appare costitutivo dell’identità del sociale, della 
vita comunitaria o della vita degli individui in quanto mem
bri di un gruppo, c’è un chiasmo tra il movimento che lega
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l’agente o il paziente al gruppo o collega il gruppo a se stesso 
e il movimento che li apre a quello che è “ altro” . Il rito si 
fonda infatti sulla credenza della potenza degli esseri invisi
bili, sulla credenza che gli uomini sono in costante relazione 
con loro, sia che siano abitati da loro o attraversati da delle 
forze altre. In termini generali, il minuzioso ordinamento del
le operazioni del rito testimonia della credenza in un sapere 
che sovrasta gli attori, che viene loro trasmesso dagli ante
nati, che trae la sua origine da un passato al di fuori delle 
frontiere del tempo nel quale si muovono gli uomini. Doman
diamoci: non è il fenomeno di questa credenza che permette 
di porre correttamente la questione della divisione sociale e 
di scartare decisamente l’infelice immagine della divisione a 
cui ricorre qualche volta Clastres? La completa affermazio
ne della comunità, il modo in cui essa interdice al capo di 
esercitare una potenza particolare non si lascia dissociare dal
l’assegnazione del suo ordine e dall’origine della sua istitu
zione in un luogo altro.

È già pensando a Clastres che operai una divisione, nel mio 
articolo del 1973: L 'ère de l ’idèo logie, tra società nelle quali 
l’istituzione del sociale è supposto che si generi nel luogo stes
so della società in cui essa si concepisce, e delle società che 
si suppone vengano generate da un luogo altro. Con riferi
mento a queste società — in particolare le società selvagge 
— osservavo che il “ reale... si rivela determinabile solo se 
è considerato determinato, in virtù di una parola mitica o 
religiosa, testimonia di un sapere il cui movimento effettivo 
della conoscenza, dell’invenzione tecnica, dell’interpretazione 
del visibile ne possono mettere in gioco il fondamento” .

Tuttavia ne traevo le conseguenze solo per avvalorare una 
simile distinzione, mentre potrebbe servire per fornire argo
menti alla grande mutazione che sostiene Clastres, o almeno 
cogliere una radicale differenza tra il tipo della società pri
mitiva e tutti gli altri tipi di società.

Quel poco che abbiamo intravisto di credenze degli India
ni sulle orme delle analisi di Clastres dovrebbe essere suffi
ciente per evitarci un uso grossolano del religioso. I riti sel
vaggi, soprattutto i riti di iniziazione, che occupano un po
sto considerevole nelle argomentazioni di Clastres, testimo
niano di un rapporto con l’altro mondo, con l’invisibile, e 
che per ciò stesso viene messo in evidenza un assoggettamento 
degli uomini a un sapere, a una legge sui quali essi non han

99



no possibilità d ’intervento, e anche un intreccio costante tra 
questo e l’altro mondo, tra il visibile e l’invisibile. In altri 
termini, non deve sfuggire che se la nozione di alterità si ri
vela onnipresente, questa resta incollabile , non rinvia a un’i
stanza definita, non si fa mai segno di una presenza di un 
“ grande altro” . Per parlare come Clastres, l'altro non è l ’U
no. Di passaggio va sottolineato che la sua interpretazione 
della legge primitiva come scrittura sui corpi, non solamente 
non tiene conto della precedente esteriorità della legge, co
me abbiamo detto prima, ma trascura anche il fatto che l’in
cisione, il segno significano un’apertura del corpo all’altro. 
Il fatto che il corpo di ciascuno non sia a disposizione del 
soggetto se non come corpo naturale che è simultaneamente 
corpo soprannaturale, corpo sofferente e mortale e si trova 
simultaneamente attraversato, abitato da forze che hanno se
de al di fuori di lui. In questo senso, bisogna convenire che 
non c’è scissione tra il visibile e l’invisibile, che questa nasce 
solo nella società storica in favore di un’esperienza religiosa 
di tipo completamente nuova.

Mi ricollego anche a una proposta avanzata precedente- 
mente: è vano pretendere di ricondurre il religioso nell’orbi
ta del politico. E adesso bisogna aggiungere: se come mini
mo si concepisce il politico come il sistema che si articola in 
funzione della determinazione (indissociabile dalla sua rap
presentazione) del luogo del potere. Quest’ultima riserva ri
chiede un chiarimento. Formulandola, intendo sottolineare 
nuovamente che il luogo del potere si designa in relazione 
a un certo obiettivo del sapere e della legge. Senza dubbio 
possiamo dire — e tale è in certo senso la mia convinzione 
— che la natura di una società politica, la natura stessa del 
politico, si definiscono in questa relazione. Ma questo lin
guaggio è legittimo solo a condizione di riconoscere che il 
politico non è riconducibile a una pura scelta degli uomini, 
vale a dire che testimonia sia un’elaborazione sia una verifi
ca delle condizioni umane in circostanze date.

Come ho cercato di dimostrare in un’altro mio scritto, 
Marx cede alla tentazione di proiettare la divisione sociale 
nella società (per determinare il momento della sua appari
zione e il momento della sua soppressione) vuole scoprire un 
fondamento reale e, al tempo stesso, definire tutte le catego
rie del potere, della legge e del sapere che noi conosciamo 
come i prodotti di un processo empirico: lo sviluppo delle
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forze produttive e le trasformazioni dei rapporti di produ
zione che l’accompagnano. [5, p. 289] Contro questa mito
logia — più in generale contro tutte le forme di economici
smo, di sociologismo e di storicismo — è necessario ristabi
lire il primato dell’ordine simbolico. Tuttavia una simile esi
genza è ben presto pervertita, se noi trattiamo il simbolico 
come il reale, nel medesimo intento di oggettivazione scien
tifica. Ora ed è questo il caso, quando, maneggiando con la 
disinvoltura tipica del pensiero strutturalista, le categorie del 
potere, della legge, del sapere, quelle del visibile e dell’invi
sibile, quelle del mondo sociale e dell’altro mondo, ci si li
mita a reperire in ciascuna formazione storica un dispositivo 
simbolico (espressione che ho io stesso utilizzato senza sup
porre gli equivoci a cui si poteva prestare) e finalmente si pre
tende distinguere due tipi generali di dispositivo, uno tipico 
delle società senza Stato, l’altro comune a tutte le società che 
comprendono uno Stato. In una simile prospettiva non si fa 
che trasferire al registro del simbolico un’idea di funzionali
tà, perfino di strumentalità, che veniva formulata prima per 
la realtà. In breve: la “ scelta”  dei primitivi consiste allora 
nel fissare Valtro, l’invisibile, l’origine del potere, della leg
ge e del sapere in un luogo assolutamente distante dal loro 
spazio di vita, dal loro tempo, con l’intenzione di bandire 
tutte le divisioni nel limite del sociale; tant’è che dopo il crollo 
di questo dispositivo, tutte le figure deW'altro vengono, in 
virtù di una nuova scelta, ricondotte all’interno di questi li
miti e condensate in quelle dello stato; la divisione instaura
ta dapprima tra l’altro mondo e questo mondo si rivela defi
nito da un movimento deciso da quest’ultimo nell’intento di 
assicurarsi il dominio della sua istituzione. Che la scelta sia 
incosciente non è importante. Non solo una simile interpre
tazione disconoscerebbe la singolarità delle pratiche e delle 
credenze primitive che non saprebbero limitarsi alla separa
zione dell’invisibile e del visibile; non solo essa identifiche
rebbe la credenza religiosa nella sua essenza con quella dei 
primitivi e farebbe delle grandi religioni storiche dei sotto- 
prodotti transitori dell’edificazione dello Stato, ma — que
sto è il punto che ci sembra decisivo — essa farebbe perdere 
ogni significato alla nozione stessa delValtro.

O meglio questo non farebbe che designare l’effetto di un 
processo di alienazione, e questa versione è sostenibile solo 
a condizione di assegnare a quello un limite, secondo un’ar
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gomentazione hegeliana o feuerbachiano-marxista che attual
mente non sembra sostenuta da nessuno. O ancor meglio bi
sogna convenire, come scrivevo in L ’ère de / ’idéologie che 
è inutile “ pensare il sociale nei limiti del sociale, la storia nei 
limiti della storia, l’uomo partendo e arrivando all’uomo” 
e ignorare l’enigma dell’istituzione, i segni di una questione 
che eccedono ogni risposta data e risiedono sempre nell’im
plicazione con l’altro [5, p. 291], Ecco che ritorniamo al pro
blema della grande mutazione di cui parla Clastres e, in ter
mini più generali, al problema della discontinuità nella sto
ria. Ho accennato prima alle perplessità ispiratemi dalla sua 
interpretazione di La Boétie. Come minimo la nozione di ma
lincontro gli permette di focalizzare un avvenimento incon
cepibile, di cui si saprebbe trovare la giustificazione nei fat
ti. Invece lui non scarta nella Società contro lo Stato la pos
sibilità di trovarne la spiegazione e si scontra allora con dif
ficoltà che meritano d’essere menzionate perché significati
ve. Dopo aver notato che il mistero dell’origine non era che 
“ forse provvisorio” , si interessa alle trasformazioni che han
no minato l’organizzazione sociale dei Tupi-guarani alla vi
gilia della scoperta del Nuovo Mondo. L’accrescimento del
la popolazione e delle dimensioni dei gruppi locali gli sem
brano aver apportato una perturbazione nella struttura del
la società primitiva — fondata precedentemente sulla disper
sione e la debolezza numerica delle comunità — e partico
larmente aver favorito il rafforzamento della chefferie facen
do sorgere dei capi che, senza diventare dei despoti, “ non 
erano più dei capi senza potere” . [2, p. 182] Dopo aver for
mulato questa ipotesi, Clastres nega che il cambiamento ab
bia potuto condurre a una formazione statale, perché quel 
fatto sembra abbia suscitato una reazione salutare, la com
parsa di profeti che invitano ad abbandonare la cattiva ter
ra, a raggiungere la patria degli dei, la “ terra senza male” . 
Poi, interpretando questo movimento come una risposta al 
pericolo creato dallo sviluppo della chefferie, come “ il ten
tativo eroico di una società primitiva per abolire la sorte av
versa nel rifiuto radicale dell’Uno cohie essenza universale 
dello Stato” [2, p. 182], arriva a domandarsi se la parola pro
fetica per il fatto che riesce a unificare improvvisamente nel
la migrazione la diversità delle tribù non abbia l’effetto con
trario di quello che lui sostiene, se il nuovo potere che essa 
cela non apra la via all’accettazione del comando e all’obbe
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dienza, che acquisterà più tardi significativo politico. E così 
conclude: “ Parola profetica, potere di questa parola: avre
mo qui il luogo originario del potere in quanto tale, l’inizio 
dello Stato nel verbo?”  [2, p. 186],

Tanto mi sembra feconda l’intenzione di articolare i segni 
di un cambiamento che si verifica su diversi livelli — espan
sione e concentrazione della popolazione, accrescimento del 
ruolo dei capi, nuove esperienze religiose — quanto delude 
l’ipotesi dell’origine dello Stato. Chi non nota che il control
lo che Clastres individua nella società primitiva sulle sue con
dizioni esistenziali è così rigoroso, così deliberato che l’im
provvisa irruzione dell’accidente demografico non potrebbe 
prodursi? L’autore della Società contro lo Stato ci ha messi 
in fronte a un sistema a tal punto chiuso che nessun avveni
mento sembra capace di scuotere.

Bisogna dunque unicamente ribattere che ci sfugge la com
prensione di quei fatti? Io piuttosto direi che è il tentativo 
stesso di cercare una spiegazione nei fatti che evidenzia l’il- 
lusorietà di un punto di vista di survol (per usare un termine 
di Merleau-Ponty) della Storia. Invece di rivelare le cause del 
passaggio da una formazione all’altra, dovremmo sostenere 
l’esigenza di pensare la storia alla prova di quello che ho chia
mato l’enigma dell’istituzione e questo senza mai dimentica
re che la nostra interpretazione si sviluppa all’interno del no
stro orizzonte culturale e che la nostra problematica deriva 
dalla nostra specifica esperienza in campo sociale. Questa esi
genza non ci impedisce però di prendere atto della diversità 
fra i vari tipi di società e ancor meno di sposare la tesi secon
do la quale ognuno procederebbe secondo una scelta umana 
immotivata. Mentre a buon diritto ci si può domandare se 
non siano rintracciabili in ognuno — quale che sia il luogo 
a cui ci porta l’indagine — le tracce di un’eredità, i segni di 
una modificazione di rapporti socio-culturali precedenti, di 
un riutilizzo in una nuova esperienza del mondo di pratiche 
e di credenze antiche. E domandarsi infine se la nozione che 
noi abbiamo costruito della società primitiva non sia legata 
al fatto che la profondità della storia si occulti in quella. In 
altri termini, riconoscere la discontinuità non ci impedisce 
affatto di decifrare quello che avviene nel tempo, di percepi
re nella storia una dimensione di rivelazione, a patto che ci 
si mantenga nell’ampio ambito di interrogativi che nascono 
dal presente e ci si rifiuti di cedere alla tentazione di costrui
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re una teoria globale del processo o del regresso.
Questi ultimi rilievi richiederebbero degli ampi approfon

dimenti che ci allontanerebbero dal problema posto da Cla
stres. Ma possono ricevere una prima conferma già esami
nando la figura del capo così come lui la descrive. Questa 
figura gli sembra, e l’ha detto chiaramente, rigorosamente 
legata alla definizione di un potere non separato. Ora il fe
nomeno della monarchia sacra, a cui fanno riferimento un 
piccolo numero di antropologi dopo Frazer, presenta dei tratti 
analoghi a quelli che Clastres ritiene specifici della chefferie 
primitiva.

Limitiamoci a richiamare l’opera di Hocart, perché mani
festa delle singolari affinità con quella di Clastres, quantun
que quest’ultimo sicuramente la ignorasse non avendola, per 
quanto ne so, mai citata. Già Hocart aveva aperto la strada 
a un’antropologia politica. Riteneva che ogni società è nella 
sua essenza una società politica, quantunque non lo dichia
rasse espressamente, poiché considerava che tutte le funzio
ni governative esistevano presso le società senza governo, cioè 
in assenza di un’istanza che regola l’insieme dei rapporti so
ciali. Senza dubbio bisognava ancora capire come un potere 
arrivi a circoscrivere un suo spazio nella società e tutt’a un 
tratto a esercitare e a farsi riconoscere un’autorità sopra tut
ti. Senza dubbio sviluppa uno schema evoluzionista, diretta- 
mente collegato alle scienze naturali. Ma, lungi dal condivi
dere i pregiudizi di una scuola, non invoca nè la Necessità, 
nè il Progresso. Il suo punto di partenza è piuttosto la critica 
dell’etnocentrismo dei suoi contemporanei. Siamo talmente 
abituati all’esistenza di un governo — dice in sostanza — che 
il fatto ci sembra naturale. 1 filosofi si limitano, quando esa
minano questo problema, a cercare i fondamenti di questa 
costrizione: “ Se essi avessero potuto disporre di informazioni 
che comprendessero l’intero globo, avrebbero potuto sapere 
che esistono numerose società senza governo e che nondime
no funzionano perfettamente (...)” . [4, p. 198). Non con
tento di fermarsi a questa constatazione, Hocart ritiene che 
questo fatto spinga a riesaminare il posto attualmente occu
pato dallo Stato, per evidenziare tutto quello che sfugge allo 
stesso nell’ambito sociale. Non parla, è vero, come Clastres 
di società contro lo Stato, ma nega che l’assenza dello Stato 
sia il segno di una mancanza. Le società che ignorano il go
verno sono ai suoi occhi delle società complete, capaci di sod
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disfare pienamente i bisogni degli uomini. Senza poter qui 
addentrarci nei dettagli delle sue argomentazioni, nè citare 
le sue idee principali, sottolinerò soltanto che il passaggio da 
una società senza governo a una società governata risulta, 
secondo Hocart, da una combinazione sempre individuabile 
di trasformazioni contemporaneamente di ordine materiale, 
sociale e religioso.

Il primo fatto da prendere in considerazione è l’accresci- 
mento del volume e della densità della popolazione che ri
chiede compiti di coordinamento fino ad allora sconosciuti. 
Tuttavia il senso del processo di cambiamento si scopre nel
la centralizzazione del rituale. Di fatto il rito è sempre stato, 
afferma il nostro autore, la fonte dell’esistenza comunitaria: 
esso condensa tutte le procedure “ dispensatrici di vita” che 
costituiscono la preoccupazione fondamentale delle società, 
come minimo fino a un’epoca recente. È attraverso il rito 
che gli uomini determinano “ in quali oggetti risiede la vita 
e in quali oggetti può passare” e che cercano di perseguire 
i loro obbiettivi: “ accrescere le riserve di cibo e di beni (...) 
assicurare la discendenza, evitare la malattia e la morte pre
matura, vincere il nemico” . [4, p. 137] Ora lo studio compa
rato di società dell’Asia e in Africa ci fornisce un insegna
mento analogo. Da una dispersione iniziale dei rituali, che 
venivano praticati nell’ambito della famiglia o della tribù 
(coesistenti sotto il segno dell’eguaglianza) si è passati a un 
rituale globale, che comporta un officiante principale e una 
differenziazione delle funzioni a cui sono legati i personaggi 
secondari. Il primo si vede attribuire le prerogative del capo 
o del re, mentre gli altri divengono dei capi subalterni o dei 
vassalli. Al termine di un processo evolutivo — di cui qual
che esempio ci persuade della validità del senso generale — 
il capo supremo o il re cessa di essere il primus inter pares 
e arriva a incorporare nella sua persona gli attributi degli al
tri capi che dopo essere stati suoi ausiliari diventano suoi di
pendenti e si distinguono per il ruolo che occupano al suo 
servizio, vale a dire per la responsabilità che detengono in 
determinate cariche. Allo stesso tempo il dio con il quale ve
niva identificato, riassume in se stesso le proprietà delle di
vinità dei vari gruppi. Cosi la centralità arriva a compimen
to nel momento in cui il personaggio centrale, in virtù di una 
identificazione con ogni elemento del rituale rigorosamente 
definito in relazione con un elemento dell’universo, acquisi

105



sce la configurazione di un microcosmo che riflette punto per 
punto il macrocosmo [4, p. 139].

Nessun dubbio, secondo Hocart, che questa “ logica del 
rituale” guidi la trasformazione delle credenze religiose e si 
arrischia perfino a cercarvi la spiegazione del passaggio dal 
politeismo al monoteismo. [4, p. 157], Tuttavia la sua inter
pretazione non permette di limitarsi a questa tesi perché egli 
si ripropone di dimostrare, con lo studio comparato, che so
lo un piccolo numero di simboli è suscettibile di collegarsi 
alla funzione reale, che la dualità di Terra e Cielo sembra 
dappertutto riconosciuta e che, ancora dappertutto, il culto 
del Sole e del Cielo finisce per prevalere, tanto che si affer
ma l’idea di un mondo uno, di cui il re impersonifica il prin
cipio. Cosi ci fa percepire in connessione con “ la logica del 
rituale”  una “ logica della credenza” . È l’emergere della fi
gura del capo o del re — nella quale si imprime la forza ca
pace d ’istituire, di mantenere, di accrescere la vita sociale — 
l’oggetto dell’indagine e della riflessione di Hocart. Egli enun
cia chiaramente la questione in un punto: “ Dall’eguaglianza 
delle famiglie si è passati alla supremazia di una sola su tutte 
le altre. Come si è potuti arrivare a questo?”  (4, p. 169]. E 
almeno su un punto la sua risposta è inequivocabile: sbaglia 
lo storico che vuole “ attribuire la causa di questo capovolgi
mento del potere a qualche fatto accidentale, per esempio il 
carisma di un uomo autoritario” . La concordanza di cam
biamenti d’ordine religioso su aree culturali distinte impedi
sce di imputare al caso la formazione della monarchia. La 
questione è riformulata in termini diversi in un altro passag
gio: data 1’esistenza del re, dobbiamo interpretare, si doman
da, “ il fatto che un solo dio divora tutti gli altri... come l’e
spressione del desiderio simbolico che ha il re di concentrare 
nelle sue mani tutti i poteri usando una specie di sotterfu
gio?” . La sua risposta è nuovamente negativa e fondata su 
un argomento che ci riporta al problema da cui eravamo par
titi. “ ... L’idea di un simile trucco, osserva, può venire solo 
a delle persone che credono ancora che la funzione origina
ria del re sia di governare, di essere la “ testa” dell’ammini
strazione. Nulla di tutto questo: il re è il depositario degli 
dei, vale a dire della vita del gruppo” [4, p. 171].

Questo argomento è ampiamente sviluppato lungo tutta 
l’opera a cui mi riferisco. La rottura che introduce l’avvento 
del re in società un tempo fondate sull’eguaglianza non si
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gnifica affatto che questi detenga un potere sugli uomini.
Menzionando gli esempi più diversi, Hocart non cessa di 

mettere in evidenza il carattere singolare del re: è un media
tore tra gli dei e gli uomini; è essenzialmente liberale; è l’uo
mo della buona parola e dell’azione giusta; la sua funzione 
risponde a una domanda della società. Domanda così mani
festa che in numerosi casi l’uomo ricercato per incarnare que
sta funzione fa di tutto per sottrarvisi e che esercitandola si 
vede preso in una rete di obblighi che ne fanno forse più un 
prigioniero che un padrone della comunità.

A questo proposito si pone un’altra domanda: come av
viene il passaggio da una monarchia che non governa a uno 
Stato, cioè a un sistema di potere comprendente un’ammini
strazione e dei mezzi di coercizione? Il meno che si possa di
re è che Hocart nella risposta è esitante. Insiste su un cam
biamento di ordine religioso: la sostituzione dei riti di pro
sperità con riti “ etici” che fanno del re “ il depositario esclu
sivo di tutti i poteri” , vale a dire, se comprendiamo esatta
mente, che gli assicurano un comando a immagine di un dio 
onnipontente. Hocart arriva anche a supporre che questo po
tere nasca all’ombra della funzione reale, che dei dignitari 
se ne impadroniscano sfruttando l’impotenza dell’uomo di
vinizzato, paralizzato dall’etichetta e dal cerimoniale. Tut
tavia la risposta che più spesso sembra imporsi combina l’i
dea di una proliferazione e gerarchizzazione delle cariche ri
chieste dallo sviluppo della funzione reale e l’idea di una cre
scente complessità dei compiti di coordinamento delle attivi
tà sociali che permette di innestare su dei servizi inizialmente 
simbolici l’esercizio di un’autorità reale [4, p. 354].

Non è nostra intenzione discutere questa interpretazione. 
Ci si può domandare se Hocart non faccia altro che spostare 
la difficoltà con cui si scontra Clastres; se, una volta collo
cata al termine della monarchia simbolica del primo tipo (di
spensatrice della prosperità), la mutazione che segna l’avvento 
dello Stato sia veramente comprensibile o se non siamo in 
presenza di cambiamenti che sfuggono alla conoscenza ob
biettiva. Di fatto, respingendo l’ipotesi che la società possa 
desiderare un padrone o che il re possa desiderare di gover
nare, Hocart, così come Clastres, rende dubbio il ricorso a 
degli avvenimenti che infrangono un sistema cosi rigorosa
mente elaborato. Comunque la nostra breve incursione nel 
dominio da lui esplorato ci procura qualche indicazione pre-
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ziosa? In un certo senso, il pensiero di Clastres viene confer
mato su un punto essenziale: per un periodo molto lungo e 
in ogni parte del mondo sono esistite delle società che si strut
turavano facendo a meno di un potere coercitivo, pur essen
do delle società politiche. *

Tuttavia quando si affronta il caso di formazioni che col
locano il re in un ambito sociale o, distinto, delimitando co
sì il luogo del potere sociale o, meglio, dell’istituzione sociale 
distanziata dalla comunità, non necessariamente si ha la con
ferma di una discontinuità radicale tra le società primitive 
e tutte le altre società, tra il tempo della lotta contro lo Stato 
e il tempo della lotta per lo Stato. Inoltre, l’analisi di Hocat 
ci spinge ancora a interrogare la storia prestando attenzione 
all’articolazione del politico e del religioso e a proseguire-co- 
si l’esplorazione delle società che si ordineranno sotto l’egi
da dello Stato, nella convinzione che il loro sviluppo non si 
chiarisce solo alla luce di un fenomeno di dominio dell’uo
mo sull’uomo e anche dell’uomo sulla natura.

(traduzione di Luciano Lonza)
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Clastres dopo Clastres
Piero G . Flecchia *

«...e come il bianco caglio, 
quando fissa il bianco latte e 
lo lega»

Empedocle

La pagina di Clastres ammette due letture, non necessa
riamente opposte e divaricanti:
a) la lettura scientifica dottrinale,
b )  la lettura, qui nostra, politica propagandistica, formida

bile esempio di come anche oggi la ricerca accademica pos
sa volgersi contro la logica del dominio e metterla in di
scussione in modo radicale. Il fatto in sé non è nuovo, co
me non è nuovo l’oggetto della appassionante speculazio
ne clastriana:
A ttraverso quali processi la stratificazione sociale si intro

duce in società che non la conoscono.
Come non c’è nessuna sostanziale novità nel definire il pun
to: La Questione Principe. Quale buon marxista non sotto
scriverebbe e controfirmerebbe il tutto?! Come anche ridu
cibile a marxismo può essere la formula la società contro lo 
stato, titolo del libro al quale è in Italia legata la fortuna di 
Pierre Clastres.

La novità è il contesto dei rimandi culturali entro i quali 
sorge e si definisce la speculazione di Clastres, per cui i suoi 
contenuti, eterogenei e divaricanti rispetto alla logica del do
minio, possono essere recepiti ed agire come antidoto con
tro la riduzione a propaganda dei temi della lotta di classe, 
degradata a strumento del dominio dell’uomo sull’uomo en
tro l’accademismo marxista.

• Pubblicista e scrittore, autore tra l'altro, di La cultura della viltà. Em
me, Milano 1979. Ha tradotto e curato l'antologia clastriana l’Archeologia 
della violenza, la Salamandra, Milano, 1982.
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tro l’accademismo marxista.
Detto altrimenti, l’antropologia di Clastres costruisce un 

criterio di valutazione dei processi politici dove l’esotico del 
selvaggio assurge a esempio di concreta possibilità di una ar
ticolazione totalmente diversa del reticolo dei rapporti uma
ni quali sperimentiamo nel nostro presente. Realtà concreta 
e quindi non utopica, che sta di fronte e giudica la nostra 
realtà; e permette cosi anche a noi di giudicare da un punto 
di vista diverso ed altro il nostro qui e ora. La disgiunzione 
tra la nostra realtà di servi e l’altra: degli uomini liberi è l’i
stituzione Stato:

«...sotto l’urto di questi fatti che ci mostrano la con
tinuità del contrasto tra la volontà popolare e l’assetto 
governativo, siamo condotti a questa conclusione: es
sere assolutamente fallace l’applicazione pratica del cri
terio del riconoscimento o dell’esclusione della volon
tà popolare dai poteri pubblici, nel senso di stabilire 
la distinzione profonda che è comunemente accettata, 
tra le monarchie assolute e i governi rappresentativi: 
sostanzialmente identici e tali da essere classificati nel
la medesima categoria.

Nella constatazione che la distinzione tra le monar
chie assolute e i governi rappresentativi, basata sul cri
terio che le prime precludano e i secondi ammettano 
la prevalenza della volontà popolare nel potere pub
blico è distinzione errata, noi siamo preceduti da uno 
dei più acuti scrittori italiani di scienze politiche: Gae
tano Mosca...».
(G. Rensi, Ancies Regimes e la democrazia diretta, Bel- 
linzona 1902).

Questa citazione documenta come sia esistito un tempo nel
la cultura contemporanea, agli inizi del secolo, dove il ruolo 
e la funzione dello stato erano chiaramente visti dalla scien
za politica; una scienza politica che svolgendo argomenta
zioni contro lo Stato offriva possenti argomenti alla lotta po
litica contro le soluzioni di tipo liberale democratico, che poi 
sfoceranno nelle socialdemocrazie:

...nessuno stato è nato fin ora da un contratto libero 
tra le parti... oppure sarebbe il bisogno di giustizia da 
solo a creare lo Stato? Ahimè ci sarebbe da aspettar
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lo ancora molto tempo [2]
Quindi le argomentazioni scientifiche di Clastres contro l’i

stituzione Stato sono ben lunghi dall’essere una novità asso
luta, né egli d’altra parte lo sostenne mai.

Non cosi è invece per la cultura italiana, che la tesi di Pierre 
Clastres recepisce in una situazione di rifondazione ex novo 
del problema delle libertà, perché cultura che è stata loboto- 
mizzata del problema libertà dalla doppia frattura fascismo 
& marxismo, per cui le lotte e le ricerche tradizionali più ra
dicali sono state normate da forze spesso tra loro in aspro 
e aperto conflitto, ma nel concreto al servizio della restaura
zione del clericalismo cristiano. Ma l’Italia esprime solo in 
modo più marcato una tendenza profonda di tutta la società 
europea costretta dagli eventi, dove non vuol capitolare nel 
totalitarismo, a ripensarsi ab imis, ponendo fine alla gene
rosa illusione di un proseguire incalzante lungo magnifiche 
sorti progressive, entro quel nuovo e più civile contesto di 
nessi sociali usciti dalla temperie rivoluzionaria francese. Le 
riflessioni sopra citate di G. Rensi1 denunciano la presa di 
coscienza di questo fatto, già chiaro d’altra parte a tutto il 
gruppo antinapoleonico raccolto intorno a madame de Sthael, 
che ebbe in Sismondi1 2 la personalità più rappresentativa.

La rivoluzione russa è l’ultimo sussulto politico del mito 
democratico progressista, che satura di sé tutto il mondo con
temporaneo, cosi occultando platenariamente la coscienza 
della logica del dominio; e proprio mentre si scatena un tra
gico ciclo di folli guerre: come ieri da furori biblico-alcoranici, 
oggi legittimate dalla religione del progresso, il cui cadavere 
intossica nel presente tutto il sistema delle relazioni culturali.

L’opera di Clastres sorge, salutare igiene delle menti, nel 
momento di più grande e planetaria intossicazione. Contro 
il mito del progresso, egli insegna che un sistema culturale 
deve autoregolarsi, come il mondo “ freddo” dei primitivi: 
un mondo che si vuole freddo. Riflessione capitale; con Cla-

1 Resi G. (Villafranca di Verona 1871, Genova 1942) dopo i moti di Mi
lano del'98 ripara in Svizzera, da dove torna nel 1911; chiamato alla catte
dra di filosofìa a Genova nel 1918 ne è poi allontanato dal fascismo. La 
sua opera ha molti elementi di grande attualità, ma è al bando in ragione 
del suo deciso anticristianesimo ateo.

2 11 Sismondi per primo comprende e descrive lo specifico dell'istituto 
comunale, la sua natura di struttura libera nella quale indagherà poi Lan- 
dauer.
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stres la fuga nel progresso non è più la sola alternativa al nul
la; e senza cadere nella visione della tecnologia come sabba.

Al centro della riflessione di Pierre Clastres c’è la catego
ria della caduta nella servitù. La stessa categoria ha un ruolo 
chiave nella cultura cosiddetta di destra: arroccata intorno 
a questa visione del mondo come caduta rispetto a una per
fezione originaria.

Proprio come nei mitologemi della tradizione,3 dove l’uo
mo decade da una condizione paradisiaca, in Clastres la con
dizione presente di servitù sotto il giogo dello Stato è la con
seguenza di una caduta dallo Stato libero del selvaggio. C’è 
un evidente isomorfismo nelle strutture del pensare tra Pier
re Clastres e la cultura di destra: di Dumezil parafraserà un 
titolo: La sventura del guerriero selvaggio con chiare inten
zioni complessamente polemiche.

Con i marxisti invece Clatres induge a polemiche grosse4 
ma dove il sarcasmo del polemista prevale in ragione della 
povertà dei contenuti della contesa; ma la sua vera battaglia 
è contro quella destra culturale alla quale contende i modelli 
speculativi, a incominciare dal mito chiave della caduta:
a) per la destra, caduta dal mondo felice delle tradizioni: cri

stiane varie, islamiche, indù..., negli inferi del mondo mo
derno.

b) per Pierre Clastres, caduta dalla libertà del selvaggio nella 
sventura della servitù statale.5

per cui la sua speculazione assume tutti i tratti peculiari al pen
sare entro una tradizione, dove al centro della coscienza che 
riflette c’è la convinzione che è esistito un modello concreto 
di vita comunitaria esemplare ancora capace di proiettare sug
gestioni nel presente di degradazione, riscattare le coscienze 
capaci di intendere e guidare una trasformazione: che neces
sariamente avrà la forma logica di un ritorno alle origini.6

3 II concetto di “ tradizione” e di dottrine tradizionali comprende un ar
co di esperienze vastissime e tra loro in aperto e spesso aspro conflitto. Si 
va dal neopaganesimo di J. Evola, [7], per il filo islamismo dei vari Guénon 
Corbin, al cattolicesimo di un C. Korvin Krasinski, [11], ottimo testo per 
chiarire il concetto di tradizione.

4 Gli scritti polemici contro i marxisti di P. Clstres sono compresi in [5].
5 Vedi in (5), “Liberti, malencontre, innomable”
6 Una "tradizione” controlla l'azione politica in nome del già accadu

to, e funge da controllo e guida della linea di condotta, esattamente come 
l'utopia nelle dottrine democratico-progressive, ma con una differenza ca-
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Nella società contemporanea siamo sotto il tallone di pseu
doscienze che ci dettano il futuro in nome del futuro, per cui 
la vita diventa un puro azzardo, dove la ragione vale quanto 
il calcolo delle prooabilità al gioco del lotto per chi ha risor
se meno che limitate. È la logica della marcia del progresso7 
che mette in conto per certe e vere aspettative fondate su meri 
fatti congetturati: scoperte scientifiche, sviluppo economico, 
pace... Questa logica del disastro è irrinunciabile nella stra
tegia del dominio in quanto suo fulcro.

Esiste anche, invisa al dominio e quindi emarginata, un’al
tra logica, che determina un diverso approccio alla riflessio
ne scientifica. Un suo simbolo è l’Empedocle dipinto da Lu
ca Signorelli in una cappella del duomo di Orvieto. Il sapiente 
greco si sporge nel buio di infiniti cieli dove scruta le leggi 
del cosmo per decifrare l’uomo. È la logica scientifica che 
nasce dalla riflessione intorno ai culti dell’Apollo delfico, 
compendiata nella massima oracolare scolpita sul frontone 
del suo tempio: conosci te stesso e conoscerai l ’universo.

La riflessione di Pierre Clastres prende forma sotto la co
stellazione di una metafora apollinea che decide di tutta la 
sua vicenda di studioso: la figura di E. de La Boétie, e il suo 
magico Discorso sulla servitù volontaria, noto anche come 
il Contr’uno.

Al Contr’Uno Clastres ha dedicato una saggio di ferma, 
splendente, commossa intensità, perché omaggio al luogo dal 
quale ha mutuato la propria antropologia: il mito fondatore 
della propria visione del mondo, dove da una parte stanno 
i liberi “ selvaggi” , e dall’altra “ noi” servi dello Stato:

Che cosa dice La Boétie? Più d’ogni altro chiarveggen- 
te, in primis afferma che il passaggio dalla libertà alla 
servitù non corrisponde a una necessità; il passaggio 
alla società della dimidiazione è accidentale. L’opera 
di La Boétie individua e smaschera il momento di fa
tale rottura: che avrebbe potuto anche mai prodursi; 
passaggio al mondo della storia, catastrofe irrazionale 
che noi moderni definiamo: la nascita dello Stato. In 
questa caduta della società nella sottomissione volon-

pitale: i fatti hanno tutti una logica restaurativa, perché sono mirati a even
ti già accaduti, anche se spesso solo neU'immaginario mitico collettivo.

7 Per una critica al concetto di progresso si vedano gli scrìtti di G. Leo
pardi nelle Operette Morali e nello Zibaldone.
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taria dei molti all’uno. La Boétie legge il ripugnante 
segno di una decadenza forse irreversibile: l’homo no- 
vus emerso dalPincomprensibile incontro sventurato 
non è più uomo ma neanche animale, perché (scrive 
La Boetie che) le bestie mentre servono sempre mani
festano un tenace irrinunciabile desiderio di libertà. Che 
cos’è dunque l’uomo? In ogni caso questo essere diffi
cile da classificare è un essere privo della sua natura: 
essere de-naturato. Perdendo la libertà l’uomo perde 
l’umanità... libertà consustanziale alla natura primige
nia dell’uomo8...

Il passo sopra citato pone due problemi, solo formulati i 
quali, la costellazione Pierre Clastres può dislocarsi stella po
lare nel nostro intristito e caotico firmamento culturale:
a) quale significato scientifico dobbiamo dare all’afferma

zione di La Boétie di un “ ente denaturato”  perché di na
tura nato per essere libero?

b) perché Turno perdendo la libertà perde l’umanità?
Le due questioni si tendono reciprocamente, e a un tempo 

tracciano la netta linea di demarcazione tra l’antropologia 
di Pierre Clastres e quelle degli studiosi tradizionalisti per i 
quali l’uomo è innanzitutto “ al servizio” : della patria del dio 
creatore, dei valori spirituali, del grande progetto, del con
sorzio umano9...

Entriamo in argomento dalla metafora di La Boétie circa 
gli animali che, addomesticati, servono, ma mal volentieri. 
Anche in natura, ha dimostrato l’etologia, l’animale serve,10 
ma non volentieri. L’ordine di beccata è stabilito attraverso 
una serie di scontri i cui risultati non sono mai dati per defi
nitivi. La logica animale, quale ci rivela la moderna scienza 
è logica del dominio dell’uno sui molti, ma dove mai l’uno 
è sicuro dei molti. Questa logica doveva essere già stata esat
tamente intravista, se non da la Boétie, dalle fonti alle quali 
attinge il suo scritto. Nell’uomo invece la logica appare com
pletamente altra: libertà è erga omnes: verso tutti. La strut

8 Vedi nota 5.
9 La dottrina del servizio è uno degli occultamenti della dimidiazione. 

Il diminatore presenta il dominio come servizio. Il papa serve i poveri. Agnelli 
l'Italia...

10 Circa il punto, con gli studi di K. Lorenz, si veda anche le posizioni 
della “ scuola sociobiologica” .
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tura piramidale è assente.
Questo fatto rende l’uomo il solo ente libero; ente emerso 

da una società naturale regolata dalla gerarchia della becca
ta e deU’harem.

C’è una cultura e un evo che del fatto hanno chiara ed in
controvertibile coscienza: il modo classico grecoromano tra 
la cacciata dei dinasti omerici e la fine delle città libere. Tut
ta l’opera di Pitagora quale possiamo intravedere, le dottri
ne epicurea e soprattutto stoica,11 ed i rituali pagani di af
francamento dalla schiavitù11 12 illustrano il punto:
— l’uomo può essere libero,
1) individualmente, per una conquista personale
2) conseguenza di una possibilità della natura,
3) in parte estensibile e tutto un consorzio umano
4) ma solo al prezzo di un complesso e mai definitivo trava

glio culturale.
Queste tesi dello stoicismo giungono a Clastres per la me

diazione degli umanisti, e specificamente di Montaigne e di 
La Boétie. L’uomo si afferma libero in lotta contro le passio
ni naturali. La liberà è il risultato di una ardua ed aspra lotta 
culturale: è questa la tesi dello schiavo Epitteto come dell’im
peratore Marco Aurelio. Entrambi hanno però coscienza di 
un altro evo e struttura sociale dove la logica della macchina 
culturale rendeva meno arduo il fatto perché mondo delle ori
gini, veridico, accaduto, e rammemorato nei miti dell’età del
l’oro: una cui analisi ci porterebbe troppo oltre [10].

Clastres ha il privilegio raro di incontrare questi antichi 
uomini liberi; non ancora uomini in lotta contro se stessi: 
come il monaco buddhista o il sapiente stoico; perché pro

■■ '■  "  ■ ............... ................ - i

11 Nella tragedia del pitagorismo i  l’archetipo dello scontro tra libertà 
e dominio nelFoccidente. Pitagora è l’archetipo dello stesso Gesù evangeli
co. A episodi della vita di Pitagora si ispirano la resurrezione di Lazzaro, 
La pesca miracolosa... Pitagora è accusato di comuniSmo egualitarista, di 
rifiuto dello Stato, di insegnare la comunione delle donne; e nel contempo 
il valore della povertà, il silenzio, la vita appartata, coltivare l’ateismo, in
segnare nuovi dei: cioè tutto e il contrario di tutto, come sempre di chi resi
ste e contrasta la logica del dominio. II Platone delle Leggi e della Repub
blica si forma su Pitagora, come le scuole epicurea e stoica. Alla dottrina 
di Pitagora si ispira la parte francescana degli Evangeli. Sul piagorismo si 
vedono gli studi di G. Colli, V. Capparelli, A. Reghini.

12 Per l'esatta comprensione della natura e funzione della schiavitù, gli 
scritti di G. Leopardi sul punto nello Zibaldone. Sui riti di affrancamento 
degli schiavi cfr. [I].

116



dotto di una macchina culturale che lavora secondo la logica 
delle libertà. Sono i selvaggi amerindi. La loro logica cultu
rale è al di là della logica delle società naturali animali, che 
agisce nella direzione della logica gerarchica stabilita dalla 
minaccia aggressiva; ma la macchina culturale selvaggia si 
mantiene anche al di qua della logica degli stati: logica della 
servitù; che degrada l’ente umano in modo distorto nella di
mensione della gerarchia naturale; ma stravolta attraverso 
la sovrapposta produzione culturale calcolata dalla singola
re doppia figura di chi serve con amore e chi comanda con 
piacere. Anche chi serve ricava dunque una compensazione 
libidinale, per cui si innesca la doppia logica sado-masochi- 
sta,13 che è tipica delle società statali, ed ha il suo perfetto 
simbolo nel cristianesimo: dove il modello sadico del dio pa
dre, assunto dai dominatori, si completa nel modello maso
chista del dio figlio: dal padre condannato per il bene dei po
poli; modello che i dominatori vogliono introiettare come ca
tegoria mitopsicologica nei dominati.

Ma l’uomo che prova piacere nel doppio legame servire/co- 
mandare, quest’uomo non potrà in nessun caso essere nelle 
libertà. La condizione del libero lo getta nella sofferenza, pri
vandolo del piacere nel quale si identifica e riconosce.

La società selvaggia è quindi lungo un discrimine, insidia
ta da due parti. Si mantiene macchina delle libertà attraver
so un duro e vigile e metodico travaglio culturale: che Cla
stres limpidamente ha descritto, insegnandoci che le libertà, 
con dei vantaggi, hanno degli alti costi. Quei costi che il Ma
chiavelli aveva già messo in luce riflettendo sul mondo clas
sico.14 Questa constatazione si approfondisce e chiarisce 
mentre Clastres, riflettendo sulle origini dello Stato, elabora 
un libro, del quale abbiamo solo i primi due capitoli: due studi 
sulla guerra [5, pp. 147-203]; nei quali cerca di individuare 
ilo  i fattori capaci di degradare la macchina delle libertà sel
vagge nella macchina delle servitù: lo Stato. Ma proprio questi 
fattori dovrebbero sconvolgere la logica culturale delle libertà

13 Sulla funzione del sado-masochismo nelle culture statali, rimando alla 
mia prefazione a (12).

14 Sul punto esemplari le riflesioni nella Deca. Machiavelli i  anche chia
ramente cosciente della funzione della dialettica sadomasochista entro la lo
gica del dominio, come già Boccaccio prima di lui. Dalla comprensione di 
questo punto decisivo deriva il particolare valore nel qui e ora dei loro scrit
ti. Su Machiavelli si veda [13].
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selvagge, rivelano all’analisi penetrante della raffinata sen
sibilità etnologica di Pierre Clastres un duro blocco resisten
te, capace di restaurare e riprodurre ben oltre il congettura- 
bile la logica sociale delle libertà. E proprio questa capacità 
delle culture delle libertà di istituirsi intorno a un proprio cen
tro resistente e durare è la ragione, la causa alla quale dob
biamo quei riverberi che illuminano tutta la crisi del mondo 
greco romano e ne fanno il luogo paradigmatico del dram
matico conflitto politico tirannide/libertà. Nelle società clas
siche lo Stato non è mai accettato, fino a quando non si im
pone il culto del Cristo, cioè di un solo dio, al quale corri
sponde un solo imperatore.

Questa considerazione conduce al capitale scritto di Pier
re Clastres sulle religioni del sud america pre-Colombo circa 
le quali:

...non c’è differenza tra popoli cacciatori e popoli agri
coltori: detto altrimenti formano un blocco omogeneo, 
che si contrappone alle società andine. È ancora quel
la stessa opposizione che abbiamo altrove indagato e 
così enunciato: — società senza stato (o primitive) aut 
società stataliste — [5, pp. 55-93].

Detto altrimenti il mito marxista del salto tecnologico co
me fattore decisivo per il passaggio dalla condizione del sel
vaggio incapace di accumulazione alla condizione di schiavo 
integrato in una società che inizia quelle magnifiche sorti pro
gressive, dove al culmine è il gulag moscovita; questa dottri
na riceve una capitale smentita dai fatti. Il passaggio alle tec
niche agricole non determina automatica caduta nello Stato. 
La ricerca etnologica, contro il dogma marxista, rivela che
10 sviluppo delle forze produttive non decide della natura po
litica della macchina sociale.

Nel già citato saggio sulle religioni sudamerinde, Clastres 
svolge altra non meno capitale riflessione, quando conside
ra circa le società andine: società della dimidiazione in do- 
minanti/dominati; dimidiazione che è a un tempo causa ed 
effetto dell’azione dello Stato, essendo lo Stato a un tempo
11 garante, ergo luogo della riproduzione della dimidiazione, 
ma anche l’effetto; e proprio in quanto garante della dimi
diazione:

...nell’esposizione della religione dei popoli selvaggi 
non faremo distinzione tra agricoltori e cacciatori... Nel
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trattare le culture andine, bisogna invece nettamente 
distinguere tra:
a) un polo e momento di tradizioni antichissime, lega

te ai culti del villaggio e delle tradizioni di villaggio
b) un polo di religiosità recente, conseguente la forma

zione e l’espansione dello Stato incaico [5J.
Questa dimidazione della religiosità nelle società andine è 

l’effetto della dimidazione principale in dominanti /  domina
ti; nei culti di cui in a) è un relitto di un mondo anteriore 
in fase di digestione da parte dello Stato incaico, perché un 
punto chiave sopratutto il dominio statalista deve negare: la 
evidente dimidiazione che introduce. Deve trasformarla in 
altro, mascherarla, occultarla.

Mentre imposero a tutto l’impero il culto del loro dio 
tribale Inti-sole, gli Inca a un certo punto della loro 
vicenda dinastica trasformarono il pan-andino Viraco- 
ciha in loro antenato. Accadde sotto l’imperatore Pa- 
cihacuti... [che] sognò Virarociha che gli prometteva 
vittoria alla vigilia di una decisiva battaglia contro i Ci- 
hanca... [5],

Il sogno dell’Inca corrisponde al sogno di Costantino, nel 
mito della vittoria del cristianesimo, come la strategia inca 
corrisponde alla strategia dei dinasti imperiali romani; che 
da Augusto in poi cercano di produrre una pseudounità del
l’impero intorno al fenomeno religione ad occultare la netta 
dimidiazione in dominanti/dominati; o meglio: legittimar
la, dandole un fondamento trascendente-spirituale.

L’innovazione religiosa individua e descrive quindi una tra
sformazione in una macchina sociale, ma ne è la causa?

O non è piuttosto un collante sociale: come la macchina 
messa in essere dal complex registrazioni contabili-scribiur, 
forma di tutte le burocrazie!?15

Clastres è più volte ritornato sul nodo, ma senza dare una 
risposta univoca ed esaustiva.16 Esprimere un chiaro giudi
zio sul punto significa ritenere di aver individuato il complex 
di cause che decidono circa il passaggio dalle società primiti

15 La burocrazia è l'omologo razionale della religione. Per un più ap
profondito esame del punto i miei [8], [9].

16 Sul punto, con gli scritti di Helene Clastres sul profetismo Tupi Gua
rani, gli studi di P. Clastres sullo stesso argomento in [4], [5).
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ve a quelle della dimidiazione statale.
E questo è il traguardo di tutta la ricerca di Pierre Cla

stres: che procede per gradi e paziente, perché ha esattamen
te coscienza del traguardo: dove ogni scritto, ogni pagina, 
ogni pensiero è mirato.

Preso entro la travagliarne ragna di questo problema lo co
glie la tragica precoce morte, che lascia la sua opera enigma
ticamente indeterminata circa il tema capitale della propria 
ricerca: per quali processi la dimidiazione si introduce in so
cietà che non la conoscono.

Questa è la questione Pierre Clastres, la ragione del suo 
durare tra noi, dell’agire attivo della sua pagina come luogo 
di riflessione: luogo che chiede a ogni uomo che si vuole di 
liberi costumi una risposta.

Risposta capitale come la sentiva Pierre Clastres?
O il politico che si agitava irrassegnato nello studioso e non 

poteva agire doveva immaginare l’azione come effetto del 
pensiero, secondo la prassi di tutta la realtà abitata dalla di
midiazione della parola scritta?!

Detto altrimenti, decifrata l’origine dello Stato, possedia
mo quel fulcro dove agire con la leva dell’azione anarchica 
per mutare la società?

O ancora, decifrato il luogo del salto da società libere a 
società del dominio, è possibile riprodurre il meccanismo in
verso?

O ci troviamo davanti a una reazione irreversibile?
E, soprattutto, questa reazione avviene in modo constan

te per cui se ne può dare scienza nel senso galileano?
Oppure ci troviamo invece entro quel campo dominato dal

la probabilità statistica, per cui un giudizio può essere dato 
motivatamente solo dopo i fatti?

Pierre Clastres inclina a questa ultima visione; e tanto più 
fermamente in quanto egli respinge ogni ipotesi di commi
stione psicologica circa le sue tesi. Il punto è affermato con 
particolare forza nel già citato saggio su La Boétie, dove egli 
ribadisce la necessità di una descrizione meccanica dei fatti17 
e respinge ogni ipotesi panpsichista. È ancora il dato che 
emerge dal grandioso frammento postumo sulla guerra e il

17 Un tipico esempio della interpretazione panpsichica del dominio i  l’a
nalisi di Deleuze e Guattari [6|, dove gli autori registrano i primi studi di 
P. Clastres, il cui peso è quindi subito avvertito.
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guerriero nelle società selvagge. Queste hanno una loro logi
ca automatica che asserve i conflitti bellici: li trasforma in 
garanti delle libertà. Poi accade l’incontro sventurato, si pro
duce la frattura tra dominatori e dominati: netta, ma irre
versibile?

Inesplicabile enigma? Nel baratro oscuro dove nasce il ser
vire Pierre Clastres getta un lampo di vivida luce con la fon
damentale grandiosa intuizione circa la logica del capo sel
vaggio.

Innanzitutto la figura del capo pone un problema sempli
ce ed ovvio, per il suo stesso esistere in contraddizione evi
dente con una logica sociale non astrattamente e dottrina
riamente, ma rigorosamente e vigorosamente libera della mac
china culturale selvaggia. Perché caperia e libertà selvaggia 
coesistono?

Nella risposta a questo paradosso il genio di Pierre Cla
stres si manifesta grandioso:

Ignorato dagli etnologi, abbiamo a disposizione un con
cetto che ci permette di risolvere questo nodo (della fi
gura del capo nelle società primitive): è la categoria del 
debito. Ritorniamo sull’obbligo alla generosità: que
sta necessità alla quale deve tassativamente sottostare 
il capo selvaggio.
Perché l’istituto del capotribù è sottoposto a questo ob
bligo vincolante? C’è qui implicito un contratto tra il 
capo e la tribù dove, in cambio del soddisfacimento del
la propria vanità narcisistica, il capo si impegna a pro
durre un flusso aggiuntivo di beni a favore della co
munità che lo onora...
...L ’obbligo alla generosità del capo verso la società 
che lo onora è molto più che una obbligazione: è un 
debitol 11 capo, con il suo porsi come capo, entra in 
rapporto debitorio permanente con la società. Un de
bito che non potrà mai esser estinto fin quando vorrà 
essere il capo! ...In tutte le società i detentori del pote
re provano la loro forza... imponendo agli assoggetta
ti il pagamento di un tributo.
Il primo atto di ogni despotismo è una ingiunzione di 
pagamento... il debito attraversa tutto lo spazio poli
tico, segno e verità del potere. [5]

La universale volontà di “ caperia” non sorge però dal nul
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la, ma è il segno della presenza della base gerarchica natura
le nella struttura individuale. Base naturale che la macchina 
culturale usa e trasforma in volontà di prestigio. Non vi so
no elementi nel pensiero di Clastres circa il punto, né sono 
certo che egli lo condividerebbe, ma solo nella direzione na
turale si può cercare il fondamento del desiderio di “ cape
ria” , che la logica culturale del prestigio avvolge e modella. 
Ma affinché la società sia libera le chiavi della logica del pre
stigio devono essere tutte saldamente nelle mani della comu
nità stessa, e non depositate in istituti separati. Ecco perché 
la società selvaggia costringe il singolo capo o sciamano o 
guerriero a onori sempre più alti in cabio di minimi ulteriori 
incrementi di prestigio. Le culture selvagge sono culture li
bere perché:

Non c’è rendita di posizione: la gloria è intrasmissibile 
e mai conquistata definitivamente. La passione della 
guerra è passione secondaria, che discende e deriva dal 
desiderio di prestigio nella propria società. [5]

La società detiene il potere di conferire prestigio, che non 
decreta mai in modo definitivo, se non ai morti: passati dal
la parte degli antenati. Contro la possibilità di una fonte del 
prestigio sottratta al suo controllo, la società selvaggia si pre
munisce, impedendo che la logica del prestigio diventi la lo
gica di una istituzione. Il prestigio deve solo essere il risulta
to di una volontà collettiva che premia chi ha dato alla col
lettività e in armonia con le sue leggi. La logica sociale che 
domina il nostro mondo è invece esattamente opposta. Esi
stono delle istituzione, giunto alle quali il singolo individuo 
è immediatamente unto di particolare investitura.

La logica del dominio ha qui la sua radice?
A tal conclusione sembra condurre una riflessione circa l’o

stinata ricerca nelle culture liberali di strumenti per garanti
re che il potere di conferire prestigio è detenuto dalla collet
tività. A questo travaglio obbedisce la logica elettoralista in 
chi la pensa, e ancora i vari miti di libertà di stampa, di egua
glianza davanti alla legge et similia. Sono delle autentiche 
azioni strategiche attraverso le quali le società sorte dalla ri
voluzione francese cercano di riconquistare il controllo della 
macchina del prestigio.

La logica di prestigio ci rivela la funzione strategica deci
siva della macchina culturale, le cui regole decidono circa li-
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bertà o servitù.
Sono infatti delle regole culturali che decidono del pre

stigio:
— per quali azioni,
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— a chi,
— attraverso quali forme,
attribuire il prestigio è stabilire chi dove quando come co
manderà. Ergo l’importanza per i vari dominatori oggi di con
trollare e fabbricare l’opinione pubblica: parodia di un mon
do dove la comunità decide circa la logica politica attraverso 
il nesso potere-prestigio.18

Queste considerazini ci portano al nodo della questione: 
il debito che costringe il capo a produrre un flusso aggintivo 
di beni.

È questo flusso all’origine della festa ; ma anche di un ben 
preciso potere sulla festa? Perché:
a) o la festa segue un ordine condificato; e chi la organizza 

e indice è solo il garante di una tradizione che lo tascen- 
de, e della quale tutti sono parte

b) oppure l’organizzatore è anche l’istituto indispensabile sen
za il quale la festa non può accadere.
Proprio conseguendo questo privilegio tanto i re omerici 

che i patriarchi biblici diventano despoti.
Detto altrimenti, il capo è tale perché paga la festa, ma 

può deciderne le modalità? Dove così è ha abbastanza pote
re per trasformarsi in dominatore, perché chi controlla le fe
ste controlla il cuore della macchina sociale.

Riflettiamo sul fatto capitale a partire dalla ovvia consi
derazione che non esiste una singola festa. Ogni festa non 
è mai un evento staccato dal tutto, ma una stazione entro 
un sistema ciclico: un ciclo delle feste-, immersa nel quale, 
educata dal quale, la singola persona costruisce e la propria 
visione del cosmo e deduce la propria posizione e funzione 
entro la macchina sociale. La singola festa inoltre è il mo
mento nel quale la comunità si legge come unità totalità at
traverso l’abbondanza di cibo, la danza e l’allegrìa. Ogni fe
sta è un rito che evoca e riconferma vero un mito di fraterni
tà tra i compartecipanti, che sono quindi anche concelebranti 
un rito.

Ecco perché le libere città del mondo classico impedisco
no scientemente la concentrazine del controllo del ciclo delle 
feste in una o poche persone, mentre questo traguardo per-

18 Sul punto si vedono i contributi del “ situazionismo” , al quale dob
biamo la illuminante descrizione della presente società del dominio come 
"società dello spettacolo ” .

124



seguono gli imperatori romani e poi la chiesa cattolica.19
Il problema è: come il capo può passare da “ sponsor” della 

festa a dominatore della società attraverso la festa? Lo stes
so termine sponsor, rigorosamente latino ci descrive il fatto. 
1 patrizi romani pagavano le feste, attraverso quelle acqui
stando il necessario prestigio per occupare cariche sociali: che 
alle origini sorgono per dare un punto di riferimento tecnico
rituale alle singole celebrazioni festive: intorno alle quali ruota 
tutta la macchina sociale; ogni volta rinnovata dalla festa in 
suo punto; ricondotta a nuova e più intima comunione con 
le forze del cielo e della terra, entro il complesso gioco della 
festa.

11 capo della festa contiene in sé il germe dello Stato, e lo 
chiarisce la più antistatale tra le feste, perché sorta da un mo
do ancora lucidamente cosciente della questione del dominio.

Nel ciclo delle feste  si inserisce universale ed enigmatica, 
situata alle soglie della primavera: quando le forze della na
tura si ridestano, la vicenda del carnevale, dove il potere viene 
sbeffeggiato, un re di burla eletto, e si criticano apertamente 
tutte le istituzioni.20

Da Clastres sappiamo che i capi devono organizzare le fe 
ste, ma le feste sono il luogo dove una società si vive unità 
totalità autentica. Che cosa accade quando l’unità totalità 
della festa proietta una immagine che non è il prodotto di 
un mito trascendente nel quale ogni membro si può ricono
scere, ma celebrazione di una realtà che si situa distinta e se-

19 L’importanza del ciclo delle feste balza evidente se si riflette sull’im
portanza del calendario, che è la topografia del ciclo delle feste. Studiando 
il calendario cattolico si intravede il precedente romano. Apollo i  trasfor
mato in san Giorgio, ai saturnali: festa che tra i romani ricordava la frater
nità universale: età dell’oro sotto Saturno quando tutti erano eguali, la chiesa 
cattolica sostituisce la nascita di Gesù, e poi diffonde l’immagine dei satur
nali come orgia licenziosa. E di questi stravolgimenti si potrebbero fare tomi.

20 Brevemente sul carnevale. Esso è il risultato di una doppia azione: 
da una parte le spinte della chiesa per emarginare ed escludere tutti quegli 
elementi di libertà e di critica al dominiio che le feste pagane chiamavano 
in causa; dall'altra vi confluiscono tutte le più accanite resistenze pagane, 
che vogliono i luoghi di culto aperti a tutti gli aspetti della vita della comu
nità, per cui fino ancora al 600 inoltrato gli atti dei visitatori apostolici de
nunciano l’uso di chiese e cappelle per balli e banchetti profani. L’albero 
della libertà intorno al quale il giacobismo ballerà la carmagnola rivoluzio
naria è il pagano albero di maggio poi diventato albero di natale, per nulla 
di origine nordica, come propaganda la menzogna cattolica, ma solo una 
diversa forma del carnevalesco albero della cuccagna.
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parata da ogni singolo membro?
L’inca che ha sognato la divinità benevola a lui, poi im

porrà questo dio con una festa universale in tutto l’impero, 
e un clero: festo e clero pagati dal popolo, perché ora il de
bito circola in senso inverso rispetto a quello tra il capo sel
vaggio e la sua tribù.

Abbiamo così individuato il luogo dell’incontro sventura
to tra l’uomo e la servitù. Il punto era loro così chiaro ed 
evidente che le culture antiche introdussero una complessa 
normativa per garantire la festa, difenderla dal pericolo dei 
padroni della festa. Il carnevale descrive questo.

Individuato il luogo del malo incontro tra l’uomo e la ser
vitù, diventa a un tempo anche certa e chiara la ragione del
la inevitabile caduta, perché ogni società si tiene nella festa, 
ed è tanto più minacciata di caduta quanto più abbonda il 
surplus e quindi maggiori le possibilità di feste; che sorgono 
come tentazione irresistibile, perché solo nella festa la socie
tà di sperimenta felice unità totalità.

Grave effetto della festa è lo scacco inflitto alla logica del 
prestigio personale distinto e separato senza la cui attiva e 
drammatica azione la logica culturale delle libertà decade. 
Infatti sarà possibile alla società gettare e dimenticare nella 
tensione della festa tutto il complex di desideri e progetti che 
l’antico guerriero legava alla propria persona.

La logica del prestigio riceve nella festa un colpo, che può 
anche essere mortale, se la macchina culturale lavora per pro
durre succedanei il cui traguardo finale è proprio dissolvere 
la ligica del prestigo,21 trasformandola in altro: mistica, ri
so, risparmio, violenza, autosacrificio...

Che cosa distoglie l’uomo dal prestigio e lo assoggetta alla 
festa del dominio? Come accade il fatto? Entro quale con
testo?

Sono temi che vanno oltre i limiti di questo scritto. Qui 
ci preme invece in conclusione sottolineare, con il vantaggio 
generale che la società ricava: ora non più dilacerata da ten
sioni di forti personalità antagoniste, la sostanziale mutazione 
sociopsicologica che accade nella festa, quando non è più mo
mento necessario ad assopire le tensioni della macchina so
ciale, ma luogo della pedagogia della servitù dove si celebra

21 La dissoluzione del coraggio guerriero nella sacralità regale è magi
stralmente illuminata dalla vicenda di Montezuma. Vedi [3].
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il piacere del servire universale: nella crudele ritualità perfi
da dei capi, nella degradazione tragica dei popoli. Questa mu
tazione amara — ricostruibile almeno in parte attraverso il 
materiale riportato da alcuni testi22 scrupolosamente ignorati 
dall’accademia — è esemplarmente descritta dalla figura del
l’eroe o re della festa:
— nell’antica festa egli salda un debito e chiude un ciclo. Là 

egli è giudicato in base ai risultati; e con un processo pub
blico del quale il processo carnevalesco è il relitto fossile. 
Processo a volte ♦cernendo, come nel mito del carnevale 
di Ivrea;23

— nella nuova festa tutta la comunità si rispecchia ed entifi- 
ca nei celebranti, i signori del rituale sono dispensatori 
di doni, che elargiscono per un loro atto di liberalità. 

In entrambi i casi però la festa svolge un clima fatto di at
tese straordinarie infine giunte a un passo dal farsi vere, e 
così riconferma buono ergo vero tra i concelebranti il mo
dello archetipico al quale la macchina sociale attinge rinno
vata legittimità. In entrambe le configurazioni si ha un mo
mento dove tanto l’arrogante guerriero selvaggio quanto il 
despota degenerato smemorano il loro travaglio egotico, e 
la macchina sociale è macchina della fraternità.

Nelle antiche feste pagane si celebravano dèi o eroi che, 
come Ercole, avevano combattuto il disordine del mondo, 
eroi incivilitori che sorgevano contro la barbarie di stupra
tori e saccheggiatori, a restaurare il buon ordine antico,24 al
l’ombra di una venerabile tradizione di libertà fraterna.

In questa logica rientra mirabilmente anche l’azione cul
turale grandiosamente eroica di Pierre Clastres, alla cui fe
sta ho qui chiesto di convenire, suo traduttore in spirito più 
che in lettera, e glossatore eretico.25 

Egli ha lottato quanto nessuno per ricondurre la nostra so

22 Cfr. [16]. È un fondamentale studio sulle associazioni giovanili. La 
loro autonomia e funzione di tutela delle libertà.

23 Al centro del carnevale di Ivrea c’è la celebrazione dell’omicidio del 
feudatario; mito del tirannicidio per mano di una donna, nella quale si ri
conosce tutta la comunità.
24 Sul punto gli studi fondamentali di U. Pestalozza; [14], [15].
25 II rimando è a [5], che lo scrivente ha tradotto ed annotato, avvalen
dosi un po’ arbitrariamente dei generosi soccorsi degli amici di “an. archos”, 
e soprattutto di Roberto M. al quale deve il precoce incontro con la capitale 
opera di P. Clastres.
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cietà al senso del problema politico della servitù, così assur
gendo al cielo degli eroi epici del ciclo incivilitore anarchico. 
Il suo rigore morale, la sua onestà intellettuale valgono non 
meno della sua magistrale lezione sullo scambio simbolico 
che è alla base delle libertà selvagge tra desiderio e presti
gio;indicazione preziosa, per quanti si battono per la fine della 
sventura indicibile: la servitù dell’uomo all’uomo.
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anarchivio

Élie Réclus

Élie Réclus, etnologo francese 
de! secolo scorso (1827 - 1904), era 
fratello de! più noto Elisée, geo
grafo (e, come lui, anarchico mi
litante). La sua opera principale è 
Les primitifs. Etudes d’ethnologie 
comparée, scritta nel 1885. È  da 
quel libro (in un 'edizione del 1903, 
disponibile presso il Centre Inter
national de Recherches sur l ’Anar- 
chisme di Ginevra) che sono trat
ti i brani qui riprodotti.

... [Presso gli Esquimesi Aleuti] gli 
scambi avvengono tramite inter
mediari. Finché dura la contratta

zione il venditore deve ignorare il 
nome dell’acquirente. “ Per timi
dezza” , ci si dice. E se fosse per 
signorilità? E per meglio garanti
re l’equità della transazione? Essi 
s’astengono dagli affari quando 
un membro della comunità è ma
lato. Sarà per rispetto a colui che 
soffre, per un raffinato senso della 
buona creanza? La donna deve re
stare al di fuori di ogni affare 
commerciale; la si vuole al di so
pra d’ogni sospetto di lucro, non 
traffica in nulla; nè con gli uomi
ni nè con le altre donne.

La teoria del profitto che domi
na la nostra cultura occidentale — 
il capitale che si riproduce e si 
moltiplica perpetuamente grazie al 
lavoro altrui — è una mostruosi
tà per questa gente che presta di

129

i



buon grado ogni attrezzo o stru
mento di cui non abbia un biso
gno immediato, gente cui non vie
ne neppure in mente l’idea di far
si indennizzare in caso di perdita 
o di danno dell’oggetto prestato! 
Ancor più: se un cacciatore non 
può ritirare le trappole che ha po
sto, chi vi si recherà potrà aver sua 
la selvaggina. Per catturare pesci, 
persino gli stranieri possono pro
fittare degli sbarramenti costruiti 
dagli indigeni. [...]

E raro che un capofamiglia pos
sieda altro che una barca, una slit
ta, i suoi vestiti, le sue armi e qual
che altro strumento.

Comunisti senza sapere d'esser
lo, gli Esquimesi non hanno che 
delle tracce di proprietà privata 
(che peraltro sanno rispettare per
fettamente). Vivendo in lande in
nevate, attendendo collettivamen

te alla maggior parte dell’attività 
sul mare — sul grande, vasto e 
mobile mare che non si può divi
dere in lotti e appezzamenti, che 
non si può parcellizzare in azien
de — la loro suddivisione eguali
taria dei prodotti costituisce una 
specie di assicurazione reciproca 
senza la quale perirebbero l’uno 
dopo l’altro. Ogni foca catturata 
viene ripartita, per lo meno in pe
riodi di scarsità, fra tutti i capifa
miglia. E se non si fanno porzio
ni strettamente uguali è perché le 
porzioni maggiori vengono attri
buite ai bambini: accade che, 
quando gli adulti non hanno da 
tempo più nulla da mangiare, re
sti ancora qualcosa per i mar
mocchi.

Il carattere di fondo è talmente 
comunista che ogni Esquimese che 
arrivi a possedere qualcosa, si fa
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vanto di regalare tutto, di distri
buire tutto, dichiarando che è più 
felice di dare che di ricevere. La 
scena seguente ha luogo sulle rive 
dello Yukon:

Tutti i vicini erano stati invi
tati. Giochi, canti, danze e 
banchetti erano durati alcuni 
giorni. L’ultima sera, esaurite 
tutte le provviste, il padrone e 
la padrona di casa, vestiti a 
nuovo, si dedicano a fare re
gali, dando ad ogni ospite 
quello che pensano gli spossa 
fare più piacere. Distribuisco
no così 10 fucili, 10 abiti com
pleti, 200 braccia di collane di 
perle, pellicce in gran quanti
tà — 10 di lupo, 50 di cerva, 
100 di foca, 200 di castoro, 500 
di zibellino — e numerose co
perte. Dopo di che i padroni di 
casa si spogliano dei loro ve

stiti e ne fanno dono, rimetten
dosi i vecchi cenci, e concludo
no con un breve discorso: Vi 
abbiamo dato testimonianza 
del nostro affetto. Ora siamo 
più poveri d ’ognuno di voi e 
non lo rimpiangiamo. Non ab
biamo più nulla. Ci basta la 
vostra amicizia!

Ognuno fece un gesto di rin- 
granziamento e se n’andò in silen
zio. Questa festa era costata quin
dici anni di lavoro, di economie e 
di privazioni. La famiglia non ave
va perso tutto, perché s’era gua
dagnata la stima e la riconoscen
za dei suoi concittadini: quel che 
aveva speso materialmente le era 
reso in onore e considerazione.

(...] Chi ha divide con chi non 
ha nulla. L’affamato, senza una 
parola di scusa nè di preghiera, si



siede a lato di chi mangia e mette 
le mani nel piatto. Gli europei, 
sempre malfidenti e pronti a giu
dizi severi, non potevano non 
prendere per furto e rapina que
sti costumi comunisti. In effetti, 
quegli innocenti, durante le loro 
prime visite alle navi (dei bianchi), 
facevano come s’usa da loro: 
prendevano quel che gli piaceva e 
se lo portavano via. Rendendosi 
poi conto che gli stranieri trova
vano deplorevole questo compor
tamento, restituirono tutto quel
lo che avevano preso e si diedero 
un gran daffare per farsi perdo
nare.

“ Questi Esquimesi” osserva 
Lubbock “ hanno meno religione 
e più moralità di qualunque altra 
razza” .

Dei missionari greci — rendia
mo omaggio alla loro sincerità — 
confessarono che gli Aleuti non 
potevano che perdere nel cambio 
che gli veniva proposto e che la lo
ro conversione al cristianesimo sa
rebbe stata poco auspicabile. Non 
si tratta, peraltro, d ’un caso iso
lato: ad esempio, degli onesti mis
sionari danesi dissero lo stesso de
gli abitanti delle isole Nicobare... 
e se ne tornarono a casa.

Fatto singolare! Gli antichi gre
ci e romani si diffusero in elogi su
gli abitanti delle terre al di là dei 
venti del nord, gli “ Iperborei sen
za macchia” , che vivevano in per
fetta felicità e pura innocenza. Per 
la dolcezza dei loro costumi paci
fici, potrebbero ben essere stati gli 
Esquimesi ad ispirare la leggenda: 
gli hyperborei campi e le hyperbo- 
reae orae di Orazio e Virgilio sta
vano sotto “ un cielo dove il sole 
non tramonta mai” , il che, a ri

gore, potrebbe spiegarsi con il sole 
di mezzanotte. Ma noi non credia
mo che questa leggenda abbia ne
cessariamente un qualche fonda
mento, la prendiamo per un’altra 
cosa. Atto di fede, affermazione 
fiduciosa e audace, essa ci dice che 
la giustizia, voto segreto d’ogni 
cuore, non è un triste inganno, che 
la fratellanza tra gli uomini non è 
una chimera. Taluni, appassiona
tamente convinti della possibilità 
di realizzare il loro ideale, hanno 
narrato, e ci hanno persino credu
to, che il loro sogno s’era già rea
lizzato, che qualcosa di simile s’e
ra già visto... Dove? — Lontano, 
lontanissimo, in capo al mondo —* 
presso gli Iperborei — presso i Gi- 
mnosofisti dell’India — presso gli 
Etiopi — nel Regno di Prete Gian
ni — in quello dell’Eldorado — ed 
anche nell’Abbazia di Thélème.

— E non ci dite nulla del go
verno?

— In effetti, ce ne siamo scor
dati. A nostra scusa possiamo di
re che gli Aleuti praticamente non 
avevano affatto governo, prima 
che arrivassero i russi. Nessuno 
comandava, nessuno obbediva. I 
balenieri e gli angakout esercita
vano un’influenza predominante, 
è vero, grazie alla loro intelligen
za ed alla loro bravura riconosciu
te come superiori, ma chiunque 
poteva contraddirli, se gli garba
va. Anche gli anziani avevano un 
ruolo di pubblici consiglieri; ci si 
rivolgeva a loro perché gli si vole
va bene. Le isole più popolate, le 
grandi agglomerazioni erano giun
te ad una forma di rappresentan
za. Un lajoun, presidente eletto, 
centralizzava le informazioni, go
vernava paternamente. Lo si esen-
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lava dalle corvè ed alcuni rematori 
venivano assegnati alla sua barca 
— “ Bucintoro” d’Ounimak o 
d’Ounalaska. Spesso possedeva 
qualche schiavo che veniva immo
lato, alla sua morte, per tenergli 
compagnia... i Koloche non ave
vano ancora abbandonato questo 
costume. E tuttavia le prerogati
ve del tajoun erano solo onorifi
che. Se veniva scelto per dirigere

una spedizione di pesca, alla fine 
della spedizione: addio potere! 
Perché “ nostro nemico è chi ci è 
padrone” . Le leggende stigmatiz
zavano alcuni tiranni dei tempi 
passati, che avevano usurpato il 
potere e chi li aveva ammazzati ve
niva celebrato come pubblico be
nefattore.

(traduzione di A.B.)



Le società acefale
H. Barclay *

Le organizzazioni gerarchiche e centralizzate, ivi incluse 
lo Stato e le burocrazie, sono facilmente affette da tirannia, 
irreggimentazione, spersonalizzazione, corruzione e incom
petenza. Come mitigare questi difetti, creando organizzazioni 
che garantiscano una maggiore libertà, ma allo stesso tempo 
mantengano l’ordine sociale, è oggetto di ampia discussio
ne. Ciò nonostante, vige la convinzione, nelle “ scienze” po
litiche contemporanee e in sociologia politica, che lo Stato 
e la burocrazia siano elementi inevitabili e necessari di ogni 
sistema sociale complesso. Nessuna disciplina prende seria
mente in considerazione un’alternativa alle organizzazioni ge
rarchiche con a capo un’autorità coercitiva. Tutt’al più, gli 
accademici offrono variazioni sul tema: altri tipi di Stato, 
altri tipi di burocrazia. Come Max Weber, pur non nutren
do simpatia per l’ambiente burocratico, ritengonó che que
sto sia il prezzo da pagare perché una società complessa e 
moderna possa mantenere una qualche forma di ordine so
ciale.

A dimostrazione di ciò, si dia uno sguardo alla letteratura 
sullo stato che viene consigliata per gli studi universitari. Es
sa affronta unicamente l’approccio liberale, liberal- 
democratico, marxista o “ politfco-sociologico” (weberiano). 
Credo sia un grave errore ignorare la teoria anarchica e le 
altre teorie decentralizzatrici di sinistra, le quali sostengono

• Harold Barclay insegna antropologia all’università di Edmonton (Ca
nada). È autore tra l’altro di People wilh oul Government (Cienfuegos Press, 
Londra, 1982).
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che sistemi decentralizzati e acefali possono mantenere l’or
dine nell’ambito della libertà e dell’individualità e anzi sono 
la miglior garanzia di tali valori.

Invariabilmente, si dice che tutto deve avere una “ testa” , 
e che l’organismo umano costituisce un esempio naturale di 
ciò, poiché è caratterizzato dal controllo centralizzato del cer
vello. Ma se andiamo ad analizzare correttamente quest’or
gano estremamente complesso, ci rendiamo conto che esso 
è sprovvisto di un controllo centralizzato. I miliardi di cellu
le cerebrali operano in un contesto acefalo simile ad una rete 
finemente intrecciata di parti correlate e in un certo senso 
interdipendenti. Presso numerose culture, in tutto il mondo 
e in tempi diversi, l’intera organizzazione sociale è stata ca
ratterizzata da una struttura acefala, invece che dal sistema 
gerarchico e centralizzato prevalente nello Stato moderno. 
Frequentemente, popolazioni di cacciatori-raccoglitori sono 
vissute riunite in gruppi ristretti, vincolati al loro interno sol
tanto da un reticolo di relazioni di parentela, affinità o com
mercio. L’assenza di una gerarchia burocratica può sembra
re ovvia in tali casi, date le modeste dimensioni di queste so
cietà. Ma sistemi di organizzazione sociale acefala e non ge
rarchica sono osservabili anche in società più complesse e mol-- 
to popolose. È questo il caso che intendo analizzare nel pre
sente saggio. Il

Il modello del lignaggio segmentano

Una forma frequente di sistema a rete è stato quello del 
lignaggio segmentano. Il “ tipo ideale” di questo modello riu
nisce le seguenti componenti: [6] [15]
1. L’appartenenza ai raggruppamenti significativi all’inter

no del sistema è basata sulla discendenza paterna e sui rap
porti di parentela con gli altri all’interno del gruppo.

2. La massima unità di integrazione, la “ tribù” , è segmen
tata in ramificazioni principali, alle quali si fa riferimen
to come “ clan” . Questi, a loro volta, sono ulteriormente 
suddivisi. Il numero delle suddivisioni varia da una cul
tura all’altra. A volte, ogni clan è diviso in lignaggi “ fon
damentali” , ciascuno dei quali è diviso in lignaggi “ mag
giori” , a loro volta frazionati in lignaggi “ minori” . Que-
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sti sono composti da lignaggi “ minimali” , che rappresen
tano l’equivalente di un gruppo di famiglie discendenti da 
un unico bisnonno o nonno paterno. Ogni individuo mem
bro della tribù quindi, appartiene ad un gruppo all’inter
no di ciascun segmento. Nello stesso modo, in una nazio
ne moderna, una persona appartiene al medesimo tempo 
ad un nucleo familiare, ad una zona, ad una provincia, 
ad una regione, ad una nazione.

3. Però, a parte il fatto che i sistemi di lignaggio a segmenti 
non sono basati sul territorio, ma su di una parentela pre
sunta, essi si differenziano dalle suddivisioni dello Stato 
moderno anche perché l’individuo, normalmente, si ren
de pienamente conto della propria appartenenza ad un seg
mento qualsiasi solo nel momento in cui quest’ultimo è 
minacciato dall’esterno da un altro segmento. Infatti, i 
lignaggi a segmenti sono caratterizzati da una “ opposi
zione complementare” . Ciò significa che il mio lignaggio 
minimale può essere in conflitto con un altro lignaggio 
equivalente all’interno di un certo lignaggio “ minore’ nel 
qual caso tutti i membri di ciascun lignaggio si uniscono 
contro i membri dell’altro. Se, però, un membro del mio 
lignaggio minimo venisse aggredito da un membro appar
tenente ad un altro lignaggio minore, allora i conflitti in
terni tra i singoli lignaggi minimali dovranno essere messi 
da parte, dal momento che l’intero lignaggio minore de
ve unirsi per combattere l’altro lignaggio minore. Se qual
cuno appartenente ad un altro clan dovesse aggredire un 
membro del mio clan, ancora una volta sarebbe necessa
rio, almeno temporaneamente, dimenticare gli eventuali 
conflitti interni al clan per unirsi contro il clan opposto. 
La opposizione complementare significa lignaggio mini
mo contro lignaggio minimo, clan contro clan, tribù con
tro tribù. Un conflitto non contrappone mai un intero clan 
contro un lignaggio minimo in particolare, o una tribù 
contro uno specifico clan. L’opposizione complementare 
esprime il carattere corporativo dei gruppi coinvolti. Ogni 
unità viene concepita come persona singola; un’offesa fat
ta a uno è un’offesa fatta a tutti nello stesso modo in cui 
la colpa di un membro ricade sull’intero gruppo. Infine, 
l’opposizione complementare comporta l’uguaglianza dei 
segmenti di pari livello in termini di dimensioni e potere.
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Ciò vuol dire ad esempio che i clan sono tutti, più o me
no, delle medesime dimensioni ed hanno lo stesso potere.

4. I capi delle tribù e dei loro segmenti sono anziani che han
no raggiunto la posizione di uomini influenti. Il loro po
tere non è fondato su forze di polizia, al contrario deve 
essere meritato e venire continuamente confermato. Il ca
po di successo è astuto nelle sue valutazioni e nel dar vo
ce all’opinione pubblica su di un avvenimento; nell’in- 
fluenzare gli altri con argomenti convincenti e con un elo
quio elegante; nel dimostrarsi generoso e nell’utilizzare con 
abilità le sue conoscenze di altri uomini influenti. È un 
primo tra eguali, anche se a volte è un po’ più uguale de
gli altri, e nelle dispute è più un mediatore che un arbitro.

La critica principale mossa alla teoria del lignaggio seg
mentale riguarda la sua reale capacità di spiegare esauriente
mente le relazioni politico-sociali presenti nella società basa
ta su tali strutture1. Negli ultimi trent’anni, infatti ulteriori 
indagini hanno dimostrato che, nelle società in cui prevale 
una simile organizzazione, il sistema da solo è inadeguato a 
spiegare la dinamica della vita sociale. Inoltre, il sistema non 
funziona, nella realtà, esattamente come il modello: esisto
no notevoli discrepanze.

Oltre agli obblighi di lignaggio, l’individuo costruisce una 
serie di amicizie personali all’esterno dei legami di parente
la. Instaura relazioni con vicini che non hanno nessuna affi
nità di sangue con lui. Trova compagni di lavoro o di com
mercio che non gli sono consanguinei. Dalla nascita, ha rap
porti con congiunti della madre o della nonna paterna, e 
quando si sposa entra in rapporto con parenti acquisiti. Uno 
qualsiasi di questi legami può diventare molto importante e 
può, in certe circostanze, indurre l’individuo ad infrangere 
gli obblighi verso i compagni di lignaggio. Per esempio, se 
il mio lignaggio viene coinvolto in un conflitto con il lignag
gio di mia madre, è facile che io scelga di restarne fuori per 
non danneggiare i parenti materni, o che svolga un ruolo con
ciliatorio nella vicenda.

La struttura dei lignaggi a segmenti è comune in quasi tut
ta l’Asia sud-occidentale e nell’Africa del nord tra gli Arabi, 
gli Imazighen (comunemente ed in senso peggiorativo detti

1 Una critica al modello dei lignaggi a segmenti si trova in [13] e [14],
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berberi) e gli Afgani. Qui, troviamo la presenza frequente 
di una rete di notevole importanza, fondata sulla fede e l’os
servanza islamica, che opera parallelamente al sistema seg
mentale e ad altre relazioni. Cosi, in Marocco, troviamo li
gnaggi “ santi” , i cui membri vantano di discendere da un 
santo. Questi lignaggi evitano conflitti e dispute e membri 
scelti di essi, in quanto permanentemente neutrali e dotati 
di grande santità, fungono da mediatori nei litigi che sorgo
no tra i lignaggi non santi (Gellner) [7], cosicché vari lignag
gi vengono a trovarsi vincolati tra loro attraverso l’associa
zione con un lignaggio santo.

In Afghanistan, dove un sistema tribale di lignaggi a seg
menti si è diffuso tradizionalmente nelle aree surali, alcuni 
individui stabiliscono relazioni particolari con un pir, un uo
mo sacro. 11 pir non si limita a distribuire le proprie ricchez
ze spirituali, essendo anche un uomo influente e ricco. Da 
lui tutti i suoi clienti si aspettano ospitalità ed il conoscerlo 
può risultare estremamente utile nelle faccende di tutti i gior
ni. I legami con un pir tendono a rafforzare i rapporti di vi
cinato, etnici, di affinità e consanguineità, dato che i gruppi 
familiari e i residenti in una stessa località tendono ad ap
partenere alla stessa “ coalizione” del pir. Inoltre un pir e i 
suoi seguaci sono uniti informalmente ad altri pir e ai loro 
seguaci in una specie di associazione e contemporaneamente 
i pir delle sette Isma’ili e Imami Shi’a hanno delle associa
zioni al di fuori dell’Afghanistan a capo delle quali stanno 
alti funzionari religiosi [2]. La rete dei pir, quindi, serve da 
supporto per altre relazioni sociali, ivi incluse quelle di lignag
gio e di tribù. Canfield suggerisce che queste “ coalizioni” 
islamiche abbiano gran peso nel determinare la resistenza con
tro gli invasori russi. A me sembra invece più probabile che 
ciò sia dovuto alla combinazione di questa rete religiosa con 
la struttura di lignaggio a segmenti, che garantisce una for
ma segmentaria, acefala, di organizzazione. Una tale forma 
organizzativa è particolarmente appropriata nel tipo di mo
vimento di resistenza e di guerriglia coinvolto nel conflitto 
afgano-sovietico, dato che ogni segmento è del tutto auto
sufficiente pur essendo liberamente legato ad altri segmenti. 
Di conseguenza, se uno o più segmenti vengono eliminati, 
gli altri persistono, mentre se la resistenza fosse costituita da 
una burocrazia centralizzata, l’eliminazione della “ testa” si
gnificherebbe la fine dell’organizzazione.
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Nell’Egitto rurale e nel Sudan, sono diffuse le organizza
zioni Sufi, che raccolgono gli uomini in fratellanze mistiche. 
Molto spesso l’appartenenza a tali gruppi interseca le linee 
di parentela, in modo tale che se un obbligo di lignaggio do
vesse spingere una persona verso un’azione aggressiva, i suoi 
obblighi nei confronti dei propri fratelli Sufi agiscono da osta
colo, dato che i membri di un opposto lignaggio potrebbero 
essere anch’essi Sufi.

Egualmente, in larghe parti dell’Africa orientale, ai lignaggi 
a segmenti si aggiungono, fino a volte a sostituirli, dei siste
mi “ a gradi” in funzione dell’età o della generazione. Dove 
il sistema è basato sull’età, gli individui approssimativamen
te coetanei subiscono un’iniziazione in gruppo, passando at
traverso vari gradi nel corso della loro vita. Ogni grado è as
sociato a determinate responsabilità e doveri. A volte, pa
rallelamente ai livelli di età, vengono costituiti gruppi gene- 
razionali, formati da persone di una medesima generazione; 
altrove, invece, il criterio per la formazione dei diversi livelli 
è stabilito solo in funzione generazionale. Comunque, i mem
bri dello stesso gruppo devono trattarsi come fratelli e soste
nersi reciprocamente. Un certo gruppo include membri di di
versi lignaggi, nello stesso modo in cui i vari lignaggi sono 
composti da appartenenti a gruppi diversi, cosicché le affi
liazioni a ciascun gruppo funzionano da meccanismi di 
blocco.

In conclusione, i sistemi di lignaggio guidano in modo pre
ciso il comportamento individuale, ma nella vita di tutti i gior
ni gli individui compiono scelte e stabiliscono priorità, nei 
propri obblighi sociali, cosicché possono sentire a volte la pre
valenza dei legami di affinità o di vicinato su quelli di lignag
gio, mentre in altri casi sono i legami di lignaggio a prevale
re su quelli di affiliazione religiosa. Perciò, anche i sistemi 
detti di lignaggio a segmenti comportano una rete complessa 
di relazioni, ogni tratto della quale agisce da forza bloccante 
o propellente. La dinamica specifica di ogni caso particolare 
richiede un’analisi dettagliata che alla fine conduce a moti
vazioni individuali e al coinvolgimento personale degli indi
vidui.

Un commento finale al modello di lignaggio a segmenti è 
che, contrariamente ai modelli “ teorici” , i lignaggi non so
no generalmente eguali né per dimensioni né per il potere eser
citato da ciascuno di essi. La presunta eguaglianza inerente
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a questo sistema è ostacolata dal fatto che uno o due lignag
gi possono avere un maggior numero di membri, di ricchez
ze o di uomini influenti, mentre altri sono ristretti e poveri 
di mezzi e personalità di spicco. Un tentativo di superare que
sta difficoltà è presente tra le popolazioni somale, dove ven
gono strette allenze tra lignaggi minori e più deboli, cosicché 
l’alleanza risultante sia approssimativamente equivalente ai 
lignaggi maggiori [12].

Un altro tipo di sistema reticolare a segmenti:
I Tonga dell’Altopiano

1 sistemi di lignaggio a segmenti sono un tipo di ordina- 
mento a rete decentrata nel quale le strutture portanti del si- i 
sterna sono gli obblighi e i vincoli di lignaggio, mentre nu
merosi altri legami sono normalmente di secondaria impor
tanza. Tuttavia, esiste un altro tipo di rete sociale acefala che 
differisce dal lignaggio a segmenti perché i raggruppamenti 
per linea di parentela, pur continuando ad essere di impor
tanza capitale, non stabiliscono una rete altrettanto vasta 
quanto quella dei sistemi di lignaggio a segmenti. Cioè, in 
questo caso è assente o poco rilevante la suddivisione delle 
unità familiari in segmenti via via più piccoli; inoltre, il prin
cipio di opposizione complementare si può dire inesistente.
In conseguenza di ciò, altri tipi di legami sociali diventano 
preminenti. I Tonga, che risiedono ai giorni nostri principal
mente nello Zambia, rappresentano uno dei casi più interes- I 
santi di questo tipo di sistema a segmenti.

I Tonga si dividono in due gruppi regionali. Uno è stato 
chiamato Gwembe, o Tonga della valle, l’altro Tonga del
l’altopiano. (Stranamente, un altro popolo che porta il no
me Tonga è collocato sulle rive nord-occidentali del lago Ma- 
lawi; come i Tonga dello Zambia è di ceppo Bantù, ed ha 
un sistema sociale dello stesso tipo. Ciononostante, i due po
poli non hanno, almeno apparentemente nessuna relazione 
l’uno con l’altro) [16, p. 7] I Tonga Gwembe risiedono lun
go il fiume Zambesi, nella valle Gwembe, su entrambi i lati 
della frontiera tra lo Zambia e lo Zimbabwe. 1 Tonga del
l’altopiano, come suggerisce il loro nome, vivono su di un 
altopiano che si estende verso nord dallo Zambesi. Come i 
Gwembe, anch’essi coltivano granoturco, miglio e sorgo, ma
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si dedicano principalmente alla pastorizia. Al giorno d’oggi, 
i Tonga sono più di 400mila, e il gruppo più numeroso è co
stituito dai Tonga dell’altopiano.

Nella descrizione che segue del sistema sociale dei Tonga, 
tratto dagli studi di Colson, pubblicati nel 1960, 1962 e 1974 
[3, 4, 5] mi occuperò soprattutto dei Tonga dell’Altopiano. 
La descrizione cercherà di attenersi il più fedelmente possi
bile ad un “ presente etnografico” relativo al periodo subito 
anteriore alla colonizzazione europea. Questo è importante 
in quanto con l’avvento degli inglesi, il vecchio sistema ace
falo è stato per la maggior parte distrutto, ed al suo posto 
è stato instaurato il modello di uno Stato burocratico cen
tralizzato.

I raggruppamenti Tonga per residenza

I Tonga sono organizzati in quattro tipi di raggruppamento 
sociale: associazioni per residenze, parentela, età, o volon
tarie. In primo luogo consideriamo i gruppi residenziali. Più 
famiglie riunite in un nucleo di case, costituiscono un villag
gio, che ha generalmente meno di cento abitanti. Poiché il 
costume dei Tonga consente la libertà di insediamento, cia
scun villaggio è formato da abitanti che hanno svariate rela
zioni reciproche di parentela, anche se spesso uno o due grup
pi di discendenza in linea materna saranno preminenti. Ogni 
villaggio ha il proprio capo, il quale è solo un uomo influen
te, senza autorità.

“ Se il capo cercasse di esercitare la propria autorità, si tro
verebbe ben presto solo, perché la sua gente partirebbe per 
raggiungere altri familiari altrove, o per cercare fortuna con 
qualche sconosciuto. In questo caso, il villaggio probabilmen
te, scomparirebbe ed egli sarebbe forzato a trasferirsi in un 
villaggio vicino, con ciò che resta del suo seguito” [4, p. 215].

Sette o otto di questi villaggi adiacenti l’uno all’altro, co
stituiscono un altro gruppo residenziale, il vicinato. Ne con
segue che un vicinato consiste di membri provenienti da di
versi gruppi di discendenza matrilineare, imparentati l’uno 
all’altro in modo complesso o, a volte, non imparentati del 
tutto. Sia nel villaggio che nel vicinato, un residente acquisi
sce certi diritti e doveri esclusivamente come conseguenza del
la propria residenza. Può chiedere aiuto ad un vicino perché
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è il suo vicino, e solo per questa ragione. 1 membri della co
munità sono vincolati dall’obbligo di partecipare alla ceri
monia annuale della pioggia, al rituale della consumazione 
del nuovo grano ed ai festeggiamenti per il raccolto. Quan
do il suolo del vicinato è stato inquinato da una uccisione, 
tutti si riuniscono per i riti di purificazione. Tutti i vicini so
no tenuti a partecipare ai funerali di un membro deceduto, 
e se un individuo mette in pericolo qualcuno della comunità, 
viene punito dall’azione collettiva degli altri [4, p. 105-106].

Anche un vicinato ha il suo capo, il sikatongo, o “ padro
ne del paese” .

Egli è il primo uomo che si è stabilito nella zona con il pro
prio seguito, oppure il discendente in linea materna di quel
lo. Ciononostante, anch’egli non ha un’autorità particolare 
per definire le controversie o imporre il proprio volere. Non 
riceve alcun trattamento speciale, non ha decorazioni, e non 
riceve tributi per la sua posizione. Tutt’al più, è primo tra 
uguali. Quando muore, i membri del suo gruppo di discen
denza matrilineare scelgono un successore; se nessuno viene 
reputato adeguato all’interno del gruppo, viene scelto un 
membro di un altro gruppo [4, p. 216].

Vari vicinati cooperano nelle attività di caccia e pesca. Le 
battute di caccia riuniscono ogni anno uomini di cinque o 
sei vicinati, mentre al termine della stagione delle piogge, co
loro che vivono nelle adiacenze di territori di pesca vengono 
raggiunti da altri vicinati per battute nei fiumi o negli stagni 
della regione. [3, p. 46 - 47] Queste attività rappresentano 
per i Tonga dell’altopiano il massimo dell’attività integrata 
a base territoriale, così come il capo del vicinato rappresenta 
la più alta “ carica”  all’interno della struttura sociale.

Raggruppamenti Tonga per parentela

I vincoli più importanti presso i Tonga sono quelli fami
liari. Il clan di linea materna, i cui membri sono sparsi attra
verso tutto il territorio, è l’unità di parentela più ampia. Ci 
sono dodici di questi clan e tutti hanno carattere amorfo. Non 
sono gruppi corporativi come nei lignaggi a segmenti. 1 mem
bri in vita non si incontrano mai come gruppo e non hanno 
capi. Dal punto di vista Tonga, la loro coesione si basa su 
di un vincolo mistico con gli spiriti ancestrali. Le loro fun
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zioni sembrano essere poco numerose. La più importante è 
che, essendo i Tonga esogamici, regolano la selezione dei ma
trimoni. I clan provvedono una certa sicurezza e ospitalità 
per i propri membri. Se un individuo si trova fuori della sua 
zona, può chiedere ospitalità ad un membro del suo clan. È 
anche considerato immorale ridurre in schiavitù un compa
gno di clan, anche se quando una persona diventa schiava, 
assume il clan del proprio padrone. I nomi clanici sono usati 
quando ci si rivolge alle persone [4, p. 68].

Un ruolo estremamente interessante del clan è che serve 
a stabilire rapporti cosiddetti “ di gioco” . Un clan può in
trattenere relazioni di gioco contemporaneamente con diversi 
altri clan. Colson dice che se avesse raccolto tutti i dati “ in 
modo più sistematico... ne sarebbe emerso che ogni clan era 
appaiato con almeno la metà degli altri [4, p. 82]” . Le asso
ciazioni di gioco derivano formalmente dall’antagonismo esi
stente tra gli animali simbolizzati da ciascun clan. Ad esem
pio, se un clan si identifica con le api, ed un altro con le for
miche, vien detto che le formiche rubano il miele alle api. 
Di conseguenza, si creano delle comiche tensioni tra i due 
clan. Lo scherzo comporta l’uso di oscenità e parolacce, de
risioni e anche accuse di stregoneria. Questi scherzi tra clan 
si distinguono dai motteggi che intercorrono tra cugini, nonni 
e nipoti o affini della stessa generazione. Tra questi ultimi, 
gli scherzi si limitano alla presa in giro [4, p. 72-75].

Al di là dei giochi veri e propri, comunque, i soci di gioco 
hanno anche obblighi particolari. Se una persona ha com
messo una grave mancanza, tale da venire condannato dal
l’intera comunità, sono i soci di gioco del clan a svergognar
la. Essi motteggiano e prendono in giro chi ha commesso un 
incesto, tentato il suicidio o sprecato i beni comuni della fa
miglia. Nei casi in cui si reputa che qualche malattia o scia
gura sia una punizione inviata dagli spiriti per un’offesa re
cata da qualcuno a qualcuno altro, si rende necessaria una 
cerimonia di pacificazione, durante la quale i due contendenti 
si incontrano e si riconciliano. Nel caso si tratti di episodi 
estremi, [4, p. 77-72] tale rito è officiale dai soci di gioco.

1 soci di gioco sono anche responsabili delle spoglie di co
loro che sono morti per suicidio o lebbra e di coloro che so
no considerati posseduti da forze malvage (malwezi). Inol
tre, essi hanno determinati compiti da assolvere durante i fu
nerali. I Tonga credono che tutti coloro che abbiano avuto
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a che fare con un individuo quando questi era in vita, deb
bono avere un ruolo nei rituali connessi con la sua morte.
I soci di gioco possono anche funzionare da sostituti dei fa
miliari di qualcuno, se essi non sono disponibili. Ad esem
pio, se ad un funerale i parenti di un individuo non possono 
partecipare, vengono sostituiti da soci di gioco [4, p. 80].

Le relazioni di gioco interclaniche costituiscono per il sin
golo una rete assai vasta, che include una abbondante varie
tà ed un numero esteso di persone che vivono sull’intero ter
ritorio Tonga, con le quali si devono evitare conflitti ed osti
lità. Come sottolinea Colson, il risultato dell’assetto a clan 
accoppiati è “ che non è possibile fare o ricevere offese nei 
contatti con le numerose persone con cui uno entra in rap
porto... e i Tonga si possono cosi muovere all’interno di un 
vasto ambito di relazioni in assoluta sicurezza” . Inoltre, que
sto tipo di rapporto “ ha l’effetto di mobilitare ed esprimere 
l’opinione pubblica, per mezzo dei soci di gioco, i quali, per 
definizione, non sono parenti e sono protetti nell’esercizio 
di questa funzione da qualsiasi ritorsione conseguente a quan
to possono dire”  [4, p. 83].

Il gruppo più importante tra i Tonga è quello di discen
denza materna, che include un certo numero di persone che 
vantano una discendenza in linea femminile diretta da una 
comune antenata. Accade a volte che qualcuno non sia del 
tutto certo delle relazioni di parentela tra se stesso e ogni al
to membro del gruppo, anche se ciò dovrebbe essere la nor
ma [4, p. 106]. Come già accennato, i membri di un gruppo 
possono essere concentrati in un’area generale, ma non esse
re tutti dislocati nello stesso villaggio o vicinato, dato che la 
libertà di movimento e il prevalere della residenza con il ma
rito disperde i membri dal centro di residenza del gruppo.

Il gruppo di discendenza materna è un segmento del clan. 
Tuttavia, al di là della prima antenata del gruppo, i legami 
con altri membri del clan vengono trascurati. Il gruppo ma
trilineare ha carattere corporativo. Perciò, in teoria, ognu
no deve sentirsi coinvolto se un membro del suo gruppo vie
ne offeso o assalito dal membro di un altro gruppo. Inoltre, 
ogni affiliato è partecipe della colpa commessa da un suo 
compagno.

Il gruppo matrilinare perciò, è un gruppo di vendetta, che 
si rivale sui colpevoli per le ingiurie inflitte ad uno qualsiasi 
dei suoi membri, allo stesso tempo condividendo la respon
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sabilità per la riparazione di mancanze commesse da uno del 
gruppo. Sembra che solo in questioni di vendetta il gruppo 
matrilineare agisca contro un altro gruppo, nonostante la co
mune appartenenza ad un clan. In ciò, i gruppi matrilineari 
dei Tonga si differenziano dai singoli lignaggi nel sistema dei 
lignaggi a segmenti, dove l’offesa da parte del membro di 
un altro clan non coivolge solo i lignaggi, ma i due clan al 
completo. I Tonga, invece, sembrano limitare le loro faide 
a livello di gruppo matrilineare, senza badare ai clan dei grup
pi coinvolti [4, p. 106],

Specialmente nei casi di omicidio, quando è noto il colpe
vole, i compagni del gruppo della vittima dirigono la ritor
sione su di uno qualsiasi dei membri del gruppo a cui appar
tiene l’omicida. Ci sono però dei limiti all’entità dei combat
timenti tra gruppi. In primo luogo, gli appartenenti ad un 
gruppo matrilineare vivono disseminati su di un territorio in 
mezzo a gente di altri gruppi. Questo rende più difficile la 
ritorsione, anche perché coloro che fanno parte di gruppi 
estranei al conflitto, ma che hanno rapporti di vicinato con 
le parti in lotta, non hanno alcuna intenzione di vedersi coin
volti in una disputa che non li riguarda affatto. In secondo 
luogo, i gruppi matrilineari sono legati l’uno all’altro da va
ri vincoli e ciò li spinge a cercare mezzi per “ disinnescare” 
le situazioni di violenza. Colson afferma che i Tonga, come 
altri popoli anarchici, “ insistono sull’importanza del control
lo di se stessi, al fine di evitare che possano insorgere disor
dini” . Essi “ cercano di evitare le controversie, non amano 
farsi trascinare in dispute, e tendono ad allontanarsi alla che
tichella, se vedono qualcuno che sembra deciso ad attaccar 
lite. Oppure accade che gli amici dei contendenti, per non 
essere identificati come partecipanti al conflitto, si diano da 
fare per trattenerli, togliendo loro dalle mani oggetti contun
denti o armi, spingendoli via gentilmente e mormorando frasi 
concilianti sull’opportunità di raffreddare il dissidio, per il 
momento. Non vogliono prendere posizione o attirarsi l’ira 
di persone vendicative”  [5, p. 39].

Nel caso di ritorsioni da parte di un gruppo matrilineare 
per un fatto grave, quale un omicidio, ognuna delle parti coin
volge sceglie un parente prossimo e i due agiscono da inter
mediari. Essi discutono della pace, dell’entità della colpa e 
della riparazione, e vanno a riferire man mano ai loro rispet
tivi clienti, finché non viene concordata una soluzione accet-
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tabile per tutti. Durante questi incontri, I’obbiettivo non è 
tanto di accertare o imporre uno stato di colpevolezza, quanto 
ricreare l’armonia alPinterno del gruppo. Ciò nonostante, an
che se è stato raggiunto un accordo per la riparazione, a vol
te ci possono essere ulteriori sanzioni soprannaturali, special- 
mente quando il pagamento dell’indennizzo subisce dei ri
tardi. Se qualcuno del gruppo colpevole si ammala o muore, 
un indovino può affermare che ciò è a causa dello spirito del
l’ucciso, inquieto per la mancata riparazione [4, p. 115 e 
segg.]

Oltre ad agire da ente corporativo di difesa o ritorsione 
collettivamente responsabile per il comportamento dei pro
pri membri, i gruppi di discendenza materna provvedono ai 
beni necessari all’acquisto di mogli per i figli maschi del grup
po. Tutti i membri ricevono inoltre una parte dei beni perce
piti da chi cede le proprie figlie. Ciascuno deve aiutare colo
ro che sono in difficoltà economiche e sono i membri stessi 
a scegliere quelli che erediteranno la posizione e lo spirito dei 
defunti. I membri hanno l’obbligo di visitare i malati, pian
gere i morti e purificare le mogli di questi [4, p. 20]. Il grup
po di discendenza materna ha degli interessi in comune sulla 
proprietà, anche se questa, terra e bestiame inclusi, è indivi
duale. Se qualcuno morendo lascia moglie e figli piccoli, viene 
trovato un sostituto che si prende cura della vedova e degli 
orfani [4, p. 106]. Insomma, il gruppo matrilineare è un grup
po di mutuo soccorso la cui coesione è rinforzata dalla san
zione soprannaturale degli antenati e altri spiriti.

Un terzo importante vincolo, per i Tonga, è costituito dal 
gruppo matrilineare da cui proviene il padre. Gli appartenenti 
a questo gruppo devono provvedere, in parte, ai beni neces
sari per acquistare mogli e a loro volta si spartiscono, in una 
certa misura, i beni che entrano nel gruppo in seguito alla 
cessione delle donne. Inoltre contribuiscono agli indennizzi 
per le infrazioni commesse dai propri membri e partecipano 
alla ripartizione dei compensi ricevuti quando un membro 
è assassinato. Partecipano ai riti funebri e alle eredità. In pra
tica l’individuo è ritualmente vincolato non solo dal proprio 
gruppo matrilineare ma anche da quello del proprio padre. 
In effetti, la dipendenza dal gruppo del padre è maggiore, 
in quanto l’individuo non può rivolgersi direttamente agli an
tenati del proprio padre che sono estremamente importanti 
per il suo benessere, mentre ciò è possibile con quelli del pro
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prio gruppo matrilineare [4, p. 109].
Il matrimonio instaura altri rapporti di parentela, nei con

fronti del gruppo matrilineare della sposa ed anche del grup
po matrilineare del padre di questa. Tali legami sono meno 
stretti, ma implicano comunque pace ed armonia, costituen
do un’altra serie di vincoli alTinterno del tessuto sociale dei 
Tonga.

Raggruppamenti Tonga per età

Oltre che per parentela, i Tonga si riuniscono anche in fun
zione dell’età, formando gruppi piuttosto amorfi di maschi 
all’incirca coetanei. Questi gruppi non hanno una struttura 
formale e mancano di denominazione e di capi, ma servono 
ad educare i giovani, a trattare come fratelli i propri coeta
nei ed a rispettare gli appartenenti a gruppi d ’età superiori. 
I membri dello stesso gruppo d’età condividono colletivamen- 
te la responsabilità dell’operato di ognuno. Devono contri
buire tutti a pagare un indennizzo per certe infrazioni com
messe da qualcuno dei propri compagni e qualsiasi indennizzo 
ricevuto da uno di loro viene spartito con gli altri. Colson 
non specifica chiaramente fino a quale livello sia consentito 
esigere il pagamento di multe per torti fatti ad uno del grup
po. Pare che ciò sia ammesso solo per i gruppi dei più anzia
ni. In ogni caso, i raggruppamenti per età intersecano i lega
mi di parentela e contribuiscono quindi, in certo qual modo, 
al miglioramento delle relazioni tra gruppi di discendenza ma
trilineare. Anche le donne sono raggrupate in gruppi d’età, 
ma questi sono meno definiti di quegli degli uomini [3, p. 54],

Raggruppamenti volontari dei Tonga

Tra i Tonga dell’altopiano vi sono tre tipi di associazione 
istituzionalizzata volontaria: patti di fratellanza, prestiti di 
bestiame e gruppi cosiddetti di “ recinto” . In un patto di fra
tellanza, un individuo che intende commerciare in zone re
mote stringe un patto con un residente del luogo, il quale si 
impegna a garantire la sua sicurezza personale e quella delle 
sue proprietà. In effetti, un individuo potrebbe chiedere ospi
talità ad un membro del suo stesso clan, o presso un socio
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di gioco, ma un patto di fratellanza è una soluzione più ap
propriata, dato che il vincolo di clan da solo non è conside
rato garanzia sufficiente per la sicurezza di un individuo. An
che i patti di fratellanza non sono del tutto efficaci, dato che 
gli informatori di Colson insistevano sul fatto che fosse co
munque meglio restare nel proprio distretto [3, p. 56],

Altri vincoli con persone estranee alla famiglia vengono 
stabiliti mediante i prestiti di bestiame, spesso ad individui 
che risiedono ad una certa distanza. Ciò ha come effetto non 
solo di stabilire legami ed obblighi tra persone che sarebbero 
altrimenti estranee, ma anche di distribuire il bestiame in va
rie località, limitando i rischi di epidemie o furti: se un indi
viduo tiene la propria mandria raggruppata in un unico luo
go, la perderebbe tutta se dovesse venire derubato, mentre 
se la mandria è dispersa tra vari allevatori il danno risulte
rebbe più contenuto. Inoltre, creditori e parenti, in questo 
modo, non possono conoscere con precisione l’effettiva ric
chezza di una persona ed è quindi meno probabile che si por
tino via il bestiame in pagamento dei debiti, non potendo es
sere sicuri che il bestiame appartenga realmente al debitore. 
Poi, il prestito di bestiame evita che pascoli e pozzi vengano 
eccessivamente sfruttati, e consente a chi ha poco bestiame 
di avere a disposizione il numero di animali che gli è neces
sario, mentre chi ne ha troppo ha l’occasione per liberarsi 
dell’eccesso. Con questo sistema chi si prende cura degli ani
mali altrui, trattiene per sé il latte ed il letame prodotti, e può 
disporre di forza motrice per i lavori agricoli. Il proprietario 
originale mantiene il diritto sulle bestie e sulla loro prole [4, 
p. 135-138].

I gruppi di “ recinto” vengono organizzati all’interno di 
un villaggio per l’allevamento in comune. Vari uomini del 
villaggio costruiscono insieme un recinto comune nel quale 
mettere poi il proprio bestiame. L’appartenenza a tali grup
pi dipende da scelte personali e non da vincoli di parentela. 
Ecco che nella rete di relazioni compare un’altra maglia, che 
lega gruppi di amici ad un comune interesse [4, p. 151-153].

Sanzioni soprannaturali

Oltre i fili che legano tra loro le persone viventi, altri vin
coli esistono tra i vivi, che passano attraverso gli spiriti so
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prannaturali. Gli spiriti ancestrali devono venire ricordati per 
mezzo di offerte e se vengono dimenticati possono provoca
re calamità, che si abbattono sui loro discendenti ancora in 
vita. 1 fantasmi, gli spiriti ancestrali caduti nell’oblio, costi
tuiscono un pericolo costante.

Un individuo è anche attento a come si comporta con gli 
altri, che potrebbero essere stregoni a lui ignoti (4, p. 2 e 
segg.).

L’integrazione della società Tonga a livello di vicinato è 
costituita dai rituali della pioggia. Ogni anno, per due o tre 
giorni, viene imposta la pace in un distretto nel nome del san
tuario della pioggia. In certe zone un’interruzione della pace 
obbliga il colpevole al pagamento di una multa al santuario 
amministrata dagli anziani della comunità. Abbiamo già detto 
che tutti i membri del vicinato devono partecipare ai rituali 
il che significa che tutti devono collaborare in vista del bene 
comune, per prevenire siccità, carestia, epidemie. Occasio
nalmente, nel corso dell’anno, la comunità può venir convo
cata per riaffermare la sua coesione. Mancanze di rispetto 
nei confronti del santuario anche in occasini estranee ai riti, 
possono provocare disastri per la comunità, a meno che il 
colpevole non venga punito e sia celebrato un rito purifica- 
torio [4, p. 87-88].

Una persona può essere posseduta dagli spiriti, e venire cosi 
riconosciuta dalla comunità come profeta o portatore di piog
gia. È per mezzo di questi individui che gli spiriti fanno co
noscere le cattive azioni commese dal popolo. I profeti pre
dicano la necessità di dar vita a nuovi riti e possono costrui
re nuovi santuari della pioggia. Attraverso il profeta, gli spi
riti fanno rispettare la corretta liturgia dei riti della pioggia 
e agiscono quale forza conservatrice, mantenendo i costumi 
che erano in vigore quando essi erano in vita [4, p. 92].

Libertà e sicurezza nella società Tonga

11 meccanismo centrale dell’ordine sociale nella società Ton
ga è costituito dal fatto che ogni individuo è membro di vari 
gruppi diversi, che, a loro volta, fanno parte di una rete di 
obblighi ulteriori, cosicché una qualsiasi azione negativa, ri
volta contro un individuo o un gruppo, in conseguenza di 
un certo livello di relazioni, risulta inibita a causa dell’affi
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liazione ad altri gruppi e dalle relazioni con altri individui. 
Nella società Tonga c’è ordine, ed ogni individuo ha una sua 
identità personale ed è sostegno ad altri, in quanto appartie
ne ad un gruppo di discendenza matrilineare, ad un clan, ad 
un villaggio e ad un vicinato con il suo santuario.

Importanti sanzioni religiose lo vincolano ulteriormente al 
suo gruppo matrilineare ed al vicinato al quale appartiene. 
È anche vincolato al gruppo matrilineare di suo padre ed ha 
legami con i parenti acquisiti. Per di più appartiene ad un 
gruppo di età, ed a un gruppo di “ recinto” oltre ad aver con
tatti per il prestito di bestiame e, a volte, attraverso patti di 
fratellanza. Tutti questi vincoli lo mettono in un contesto in 
cui ha obblighi di pace e di mutuo aiuto con quasi tutti gli 
altri Tonga. Questo fitto reticolato di segmenti che si con
trobilanciano serve ad integrare e ordinare la società Tonga 
che invece superficialmente appare informe e disordinata.

Tuttavia, è possibile asserire che questo sistema offre mag
giore sicurezza e libertà che l’organizzazione di uno Stato bu
rocratico e gerarchico? Questo, naturalmente, è la questione 
cruciale e, nonostante tutto, non è affatto facile formulare 
una risposta. I dati sulla società Tonga prima dei contatti con 
gli Europei — cioè nel secolo scorso — sono estremamente 
vaghi. Inoltre, qualunque risposta non potrebbe che essere 
altamente interpretativa e sostanzialmente soggettiva, special- 
mente avendo a che fare con termini quali “ libertà” e “ sicu
rezza” in un contesto inter-culturale.

Colson, in Tradizione e contratto ritiene che i Tonga sia
no più felici nelle attuali condizioni di vita, in uno Stato na
zionale centralizzato. «Quando venivano messi di fronte al
la scelta che ai loro occhi appariva come una scelta tra go
verno ed anarchia, dicevano di volere un governo» [5, p. 68]. 
Secondo il racconto degli informatori di Colson nel passato 
c’erano incursioni tra villaggi, a causa della fame, e quindi 
attacchi di ritorsione, nei quali i prigionieri venivano fatti 
schiavi. Se un individuo si avventurava all’esterno del pro
prio vicinato rischiava di essere catturato e divenire schiavo. 
Persone accusate di stregoneria venivano bruciate vive [5, p. 
38]. Inoltre, c’era una paura generalizzata di stregoneria e 
di attacchi da parte di popolazioni vicine non appartenenti 
ai Tonga. Oggigiorno, invece, si può viaggiare con sicurez
za, è diminuito il conformismo a volte oppressivo esercitato 
dall’opinione locale e da “ certi tipi di dipendenza dai propri



simili” [5, p. 71].
Va segnalato che la maggior parte dei problemi dei “ vec

chi tempi” non derivavano dal sistema reticolare a segmenti 
di per sé. Uno dei problemi era l’esiguità della produzione 
agricola che determinava periodi di carestia, provocando lo 
scoppio di violenze. Una seconda difficoltà consisteva nelle 
periodiche epidemie tra esseri umani e bestiame. In terzo luo
go, i Tonga erano oggetto di aggressioni da parte di altre po
polazioni aggressive. Quarto, i Tonga praticavano la schia
vitù, un’istituzione che può essere considerata incongrua con 
la loro etica egualitaria e la loro economia povera2. Infine, 
la credenza nella stregoneria e nella magia era una delle cau
se principali di paura e insicurezza.

Che i Tonga degli anni Sessanta e Settanta dicano di pre
ferire l’attuale sistema sociale al precedente, mi sembra non 
possa che riflettere un certo grado di acculturazione ai valo
ri europei. Gli informatori che non hanno esperienza del pe
riodo pre-britannico guardano al passato da un punto di vi
sta britannico (e molti anche da un punto di vista cristiano) 
e lo vedono come una condizione incivile e quindi indeside
rabile.

Non sono affatto certo che si possa fare molto affidamen
to su questo tipo di osservazioni.

È interessante che Colson insinui che i Tonga sono soddi
sfatti di essersi liberati da molti dei fardelli di responsabilità 
personale che naturalmente sono parte di un sistema acefalo 
e reticolare a segmenti. Una delle critiche a questo sistema 
è che la maggior parte delle persone preferirebbe abdicare 
alle varie responsabilità e obblighi della vita socio-politica in 
favore di un governo e di una burocrazia che prendano e met
tano in atto decisioni per le attività pubbliche e la giustizia. 
È opinione diffusa che la gente, per lo più, preferisce evitare 
questo tipo di mansioni, delegandole ad “ autorità” che le 
dicano cosa fare, accettando anche di pagare la metà o i due 
terzi delle proprie entrate in tasse dirette o indirette per que
sto tipo di servizio. È chiaro comunque che una qualsiasi re
te a segmenti implicherebbe, come la società tradizionale dei 
Tonga, una partecipazione individuale maggiore di quella ri-

2 Inoltre, è difficile vedere come la schiavitù potrebbe essere imposta in 
una società decentralizzata e senza polizia. Sarebbe molto facile per uno schia
vo darsi alla fuga.
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chiesta all’interno di un moderno Stato burocratico.
Nonostante ci venga detto come la pensino i Tonga sul

l’attuale sistema giudiziario, nulla sappiamo di come la pen
sino sul sistema fiscale obbligatorio, o quale sia la loro opi
nione sul servizio militare, o su qualsiasi altra restrizione o 
forma di irregimentazione che va di pari passo con la buro
crazia e lo Stato.

Inoltre, non viene messo in evidenza che, anche se i Ton
ga praticavano la schiavitù, la loro società era priva di quel
le caratteristiche oppressive presenti nei sistemi divisi in classi 
o in caste. E quanto alla preoccupazione per l’opinione pub
blica essa è un fatto diffuso in qualsiasi comunità ristretta 
tanto in Nord America quanto in Africa.

Ovviamente, c’erano varie inadeguatezze palesi nel siste
ma reticolare a segmenti dei Tonga, la più evidente delle quali 
era il ricorso alla violenza. Tuttavia, non ci sono prove che 
la società Tonga fosse più violenta di altre, ivi inclusi gli sta
ti moderni che periodicamente coivolgono milioni dei loro 
cittadini nella guerra.

Nel suo studio sui San (popolazioni della boscaglia) del
l’Africa del Sud, Lee ha calcolato che il tasso di omicidi in 
Nord America è maggiore di quello tra i San, una società ace
fala di cacciatori.
Egli conclude che lo Stato può essere più efficace nel limita
re certi tipi di violenza come le risse individuali ma crea nuo
ve forme di violenza quali la guerra [11, p. 398-399].

Un’ulteriore mancanza del sistema sociale dei Tonga era 
il grado di dipendenza dalla stregoneria e dalla magia quali 
meccanismi di controllo sociale. Resta da vedersi in che mo
do i Tonga avrebbero potuto mantenere coesione ed integra
zione senza potenti sanzioni soprannaturali.

Mi sembra anche che i vincoli di clan e di società di gioco 
fossero troppo deboli e troppo rudimentali per offrire una 
rete di responsabilità mutua, efficace a livello sociale.

Nonostante queste inedeguatezze, la società dei Tonga of
friva un atmosfera di libertà, eguaglianza e coinvolgimento 
personale. Nessun capo o altra figura politica poteva dare 
ordini. Un Tonga poteva insediarsi ovunque e traslocare 
quando lo ritenesse opportuno. Poteva fare qualsiasi tipo di 
contratto con chiunque volesse. La situazione egualitaria ren
deva difficile per chiunque lo sfruttamento di un suo pari, 
e l’egualitarismo era assicurato dal fatto che qualsiasi Ton-
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ga ricco o povero che fosse, poteva essere rovinato da un rac
colto cattivo, da un’epidemia tra il suo bestiame, e dalle in
cursioni di nemici. I Tonga non avevano grandi differenzia
zioni occupazionali o varietà ideologica, cosicché l’opportu
nità di scegliere all’interno di questi settori era modesta. È 
vero che, come ho segnalato in altra occasione, libertà pre
suppone tra le altre cose il poter scegliere tra varie alternati
ve [1, p. 110].

La società occidentale contemporanea, per esempio, ha una 
vasta diversificazione occupazionale, ma la selezione dei po
sti prestigiosi è limitata a pochi privilegiati. Nella società Ton
ga l’arco delle scelte era di gran lunga inferiore, ma ciascuna 
di esse era alla portata di tutti gli uomini liberi.

Rilevanza nel contesto contemporaneo

Un’altra questione cruciale relativa a questi dati è quale 
rilevanza possano avere i lignaggi a segmenti e il sistema so
ciale dei Tonga nel contesto della società contemporanea. Non 
ho presentato questi esempi di rete a segmenti come program
ma da adottare in altre società. Piuttosto, li ritengo atti a sug
gerire alternative valide per controbilanciare i principali svan
taggi delle strutture burocratiche centralizzate. Strutture si
mili a questi sistemi sociali acefali esistono già nella società 
moderna, e in molti casi c’è spazio per altre.

Nel 1970, Luther Gerlach e Virginia Hine hanno pubbli
cato People, Power and Change [8] dove dimostrano come 
esistano negli Stati Uniti vari movimenti sociali che operano 
a segmenti. Più tardi Hine ha descritto più specificatamente 

• tali organizzazioni come “ reti segmentali policefale a base 
ideologica” o “ RSPI” [9]. «L’organigramma di una RSPI 
sembra una rete da pesca malamente annodata con una mol
titudine di nodi o celle di diversa misura, ciascuna legata alle 
altre direttamente o indirettamente» [9, p. 19]. Questo siste
ma organizzativo è caratteristico principalmente dei movi
menti sociali dell’America contemporanea. I nuclei parteci
panti sono spesso gerarchici e burocratici. Presumibilmente 
il termine policefalo viene adoperato al posto di acefalo poi
ché in una rete la maggior parte dei gruppi membri ha un 
capo anche se tale individuo non ha molta autorità. Cosi, 
in seno al movimento ambientalista esistono membri attivi
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come Audubon Society e il Sierra Club, e il movimento dei 
neri include organizzazioni burocratiche quali l’Associazio
ne Nazionale per il progresso della gente di colore e la “ Le
ga Urbana” [9, p. 19].

Le RSPI si differenziano da una burocrazia in quanto ogni 
segmento membro è un’entità auto-sufficente che può resta
re in vita anche se gli altri membri vengono annientati. In 
una burocrazia le varie parti di cui è composta sono dipen
denti dal capo. È sufficiente decapitarla per distruggerla. Le 
RSPI non hanno un leader unico, ma ogni segmento ha vari 
leaders che invariabilmente mancano di autorità coercitiva. 
L’accesso a questa posizione dipende dall’abilità e dalla per
suasione. Ciò che dà coesione ai vari segmenti e previene la 
disintegrazione, è l’ampia gamma di “ legami orizzontali” , 
e soprattutto il legame ideologico. I legami orizzontali com
prendono anche un sovrapporsi di appartenenze dell’indivi
duo a vari gruppi all’interno del movimento. C ’è notevole 
interazione tra i leaders dei gruppi, e il leader di un gruppo 
può essere solo un normale militante in un altro. Attività ri
tuali quali le manifestazioni, le conferenze, le marce offro
no ulteriori occasioni di collegamento. L’elemento coesivo 
reale del movimento è ideologico: una fede profonda in po
chi ma basilari presupposti condivisi da tutti.

Hine suggerisce che l’analogo biologico di una RSPI sia 
il lombrico. Un altro esempio può essere quello precedente- 
mente riportato, il cervello, all’interno del quale vige il coor
dinamento di miliardi di cellule in assenza di un qualsiasi “ go
vernante ” .

Le RSPI sono puramente strumentali e pragmatiche, in 
quanto, come l’idea che ne ha generata una, perde influen
za, perché vinta o perduta o obsoleta, la RSPI cambia o si 
dissolve. Le RSPI non emergono quali risultato di pianifica
zione razionale, ma sorgono da “ necessità funzionali” . Le 
RSPI massimizzano l’utilizzo e la partecipazione del singolo 
e del piccolo gruppo. Ottengono la diffusione di un’idea at
traverso vari gruppi culturali mantenendo ciononostante la 
diversità. Sono comprovatamente flessibili ed adattabili e, 
in antitesi con la struttura burocratica, sono egualitarie e aper
te ai rapporti interpersonali.

Sia Hine che Gerlach hanno riscoperto le possibilità di un 
ordine sociale complesso in forma acefala e decentrata — un 
fenomeno scoperto precedentemente dagli antropologi sociali
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e ancora prima dagli anarchici del diciannovesimo secolo (spe
cialmente Kropotkin, 1902) [10).
Oltre ai gruppi RSPI segnalati da Hine, vi sono in Nord Ame
rica altre forme simili di organizzazioni basate sull’ideolo
gia. Ad esempio, varie sette religiose, principalmente di tra
dizione anabattista, particolarmente l’Antico Ordine Amish 
e quello dei fratelli Hutteriani. L’Antico Ordine Amish com
prende diverse centinaia di congregazioni — comunità, con 
circa 75.000 membri disseminati principalmente nel nord-est 
e nel Middle West degli Stati Uniti. Ogni congregazione è 
un’entità autonoma: non esiste una amministrazione centra
lizzata, né un comitato organizzativo o una conferenza pe
riodica.

Tuttavia, questo gruppo mantiene un impressionante gra
do di conformità ideologica e culturale attraverso il comune 
riferimento di tutti i membri ad una tradizione comune di 
fede e di pratica, l’Ordnung, e attraverso il contatto perso
nale tra le varie congregazioni, mediante visite, matrimoni 
misti e insediamenti intercomunitari.

Esistono anche tipi più comuni di vaste organizzazioni che 
hanno una struttura reticolare acefala. Il sistema postale in
ternazionale e il sistema ferroviario continentale ne sono i 
maggiori esempi. L’organizzazione postale di ogni paese ha 
una struttura centralizzata e burocratica, ma il coordinamento 
del servizio postale tra i vari sistemi nel mondo viene realiz
zato senza una direzione, senza un corpo amministrativo cen
tralizzato. Il servizio postale internazionale è la conseguenza 
di un accordo volontario tra le nazioni partecipanti, secon
do il quale vengono accettate certe regole finalizzate ad un 
flusso efficiente della posta attraverso le frontiere nazionali. 
L’unico organismo centrale è l’International Bureau, un en
te a carattere informativo e consultivo, non amministrativo 
o di governo. Le regolamentazioni alle quali si attengono le 
nazioni partecipanti vengono stabilite da un congresso com
posto da delegati di ciascuna nazione. I reclami nei confron
ti di un servizio nazionale specifico vengono risolti attraver
so una mediazione vincolante. La sanzione più forte nei con
fronti di un membro sembra essere il boicotaggio da parte 
degli altri.

Il sistema ferroviario in Nord America ed in Europa, a li
vello internazionale funziona nello stesso modo. Per il Nord 
America c’è l’Associazione delle Ferrovie Nordamericane, i
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cui membri includono le maggiori ferrovie statunitensi, ca
nadesi e messicane. È un’organizzazione volontaria che sta
bilisce le regole operative, in particolare per quanto riguar
da il passaggio di merci e passeggeri da una linea all’altra. 
Un’organizzazione consimile esiste nell’emisfero occidenta
le e un’altra in Europa.
Adam Smith e i suoi seguaci credevano nell’economia di li
bero mercato, nella quale sono le richieste di mercato a co
stituire l’unico meccanismo di produzione e distribuzione dei 
beni, senza la necessità di alcuna amministrazione centraliz
zata. In gran parte, il capitalismo funziona, a livello inter
nazionale, proprio in tale modo.

In tutti questi esempi c’è un coordinamento acefalo di unità 
autonome, che sono di per se stesse, però, burocrazie cen
tralizzate. Tuttavia, essi sono significativi poiché se è possi
bile un coordinamento ai più alti livelli in assenza di una cen
tralizzazione burocratica, esso dovrebbe poter funzionare an
che ai livelli inferiori.

Se l’organizzazione internazionale del sistema postale può 
essere ottenuta mediante il coordinamento acefalo e volon
tario di unità autonome, a loro volta queste unità autonome 
potrebbero essere rette da un’ulteriore coordinazione di uni
tà più piccole, piuttosto che da burocrazie centralizzate3. È 
quindi possibile vedere una grande organizzazione compo
sta da una rete di parti collegate tra loro, nella quale non ci 
sia un’autorità centrale, ma dove il potere sia massimamen
te diffuso tra i partecipanti, nella quale cioè tutti i punti del
la rete siano in grado di esercitare approsimativamente la me
desima pressione e ognuno sia vincolato dai legami che ha 
con gli altri, di modo che l’ordine sociale viene assicurato.

Traduzione di Maria Pia Corpaci

3 Una delle spiegazioni più convincenti della totale inefficienza del siste
ma postale canadese è che esso è strangolato dalla propria burocrazia cen
tralizzata.
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Viaggio, parola semplice e con
creta e nello stesso tempo evoca
trice, ricca di riferimenti nell’am
bito del simbolico, parola magica 
che apre spazi e ricerche. Non può 
stupire quindi che il viaggio sia co
sì strettamente legato all’antropo
logia, la scienza che riflette sul
l’uomo: racconti di viaggio sono 
le esperienze etnografiche, ma rac
conti di viaggio sono in fondo an
che le analisi antropologiche. Il 
viaggio, per essere tale, richiede 
anche comprensione, tentativo di 
arrivare all’altro, di capirlo altri
menti è solo negazione che inglo
ba il diverso nel proprio io. 

L’antropologia classica, posta
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di fronte al mistero sempre rinno
vato di culture cosi differenti da 
risultare incomprensibili ha finito 
per cadere ogni volta nello spazio 
dell’inglobamento: i diversi, gli in
digeni, i primitivi sono sempre sta
ti visti come uno specchio preser
vatoci dal tempo, un “come era
vamo” supposto e mai provato. Il 
“ buon selvaggio” , immagine 
rousseauiana o il “barbaro incivi
le” diventano cosi le due facce del
la stessa medaglia, la cultura di
versa rapportata alla nostra, vie
ne letta come un passato univer
sale rimasto intatto. Quello che 
viene cancellato sempre e comun
que è la dignità della cultura indi
gena, il suo essere “ altra” , ma 
non per questo meno valida, me
no storica, meno antica e comples
sa della nostra.

Ribaltare questo concetto così 
profondamente radicato (la pro
fonda convinzione che la propria 
sia la migliore di tutte le culture 
è una caratteristica fondamentale 
di ogni società) è stata una vera e 
propria rivoluzione copernicana; 
ha infatti ristabilito un parametro 
più universale ponendo tutte le 
culture sullo stesso piano. E que
sta è stata indubbiamente la gran
de rivoluzione clastriana.

Per riuscire a cambiare i concet
ti classici dell’antropologia Cla
stres ha dovuto prima di tutto ri
discutere la metodologia stessa 
dell’antropologia, rivalutando e 
rianalizzando le fonti: i racconti 
dei primi viaggiatori, dei gesuiti e 
ancora di più i racconti di chi si



è trovato a fare da ponte tra cul
ture (racconti di viaggiatori in un 
senso ancora più profondo perché 
compartecipi di culture così pro
fondamente diverse da essere in 
ultima analisi completamente in
comprensibili tra loro). Partire da 
Clastres vuol quindi dire partire 
dai suoi stessi inizi: i libri dei pri
mi viaggiatori, i racconti di Mon
taigne, La servitù volontaria di La 
Boetie e Lévi-Strauss il suo mae
stro.

È infatti Lévi-Strauss il primo 
a considerare il pensiero dei cosid
detti "primitivi” come pensiero 
maturo, seppure strutturato in 
modo diverso dal nostro. La tesi 
fondamentale del libro omonimo 
è che il "pensiero selvaggio” in
troduce delle differenze nell’am
bito naturale (dal continuo si pas
sa al discreto) su cui poi struttura 
una serie di discontinuità nell’am
bito culturale. Una tesi forse in 
parte discutibile e certamente uti
lizzata da Lévi-Strauss a suppor
to della sua teoria fondamentale 
della contrapposizione nel pensie
ro selvaggio tra cultura/natura. 
Ciò che però è notevole nel libro 
di Lévi-Strauss è l’attenzione al 
pensarsi delle culture indigene, il 
tentativo di decodificare su basi 
logiche un pensiero riconosciuto 
estraneo eppure maturo. A questo 
proposito è interessante quello che 
l’autore ci dice nell’introduzione 
del libro: “Quando commettiamo 
l'errore di ritenere il selvaggio go
vernato esclusivamente dai suoi 
bisogni organici o economici, non 
avvertiamo che egli ci rivolge il 
medesimo rimprovero, e che, se
condo lui il suo desiderio di sape
re appaia molto più equilibrato del

nostro” . È ancora in questa inte
ressante introduzione, che è qua
si un manifesto programmatico, 
che Lévi-Strauss richiama l’atten
zione sul fatto che la "magia” , il 
“ rituale” sono sistemi completi, 
che rispondono a precise logiche 
tanto quanto il sistema scientifi
co per la nostra cultura. Ci ricor
da che per trasformare una pian
ta selvatica in una coltivata, per 
inventare la ceramica, per elabo
rare tecniche lunghe e complesse: 
« ...È  stato necessario un atteggia
mento dello spirito prettamente 
scientifico, una curiosità assidua 
e sempre all’erta, una esigenza di 
conoscenza per il piacere della co
noscenza».

Si può essere o non essere d’ac
cordo con la decodificazione pro
posta da Lévi-Strauss, forse è più 
probabile che una vera e propria 
comprensione del pensiero selvag
gio sia impossibile, ma averla ten
tata presuppone il considerare le 
culture diverse su un piano di pa
rità, restituire alle logiche che le 
sottendono la stessa dignità che 
diamo alle antiche scritture non 
decifrate. Nel tentativo di com
prendere la cultura “ primitiva” 
Lévi-Strauss tenterà poi per il re
sto della vita la sua più grande de
codificazione, operazione proba
bilmente destinata all’insuccesso, 
ma che ha comunque aperto spi
ragli di maggior comprensione. Il 
tentativo di decodificare attraver
so analisi logico-matematiche i mi
ti delle due Americhe. Un viaggio 
anche questo di migliaia di chilo
metri nello spazio e in altre dimen
sioni. Attraverso l’opera in quat
tro volumi Mitologique cerca di 
comprendere il significato per una
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cultura — e specialmente per cul
ture “primitive” — del corpus mi
tico e del rituale sottostante: i mi
ti sono il simbolico, la Welt- 
schaung, la filosofia selvaggia, la 
riflessione sul mondo e su se stes
si. Una riflessione che non segue 
la nostra logica, non segue la ra
zionalità, che compatta in manie
ra per noi incomprensibile piani e 
piani diversi diventando l’essenza 
stessa del mondo “selvaggio” . 11 
tentativo non riuscito a Lévi- 
Strauss è cercare di dare una sola 
risposta ai mondi diversi che in
contra: il corpus mitico è la rifles
sione di una cultura su se stessa, 
non è possibile trovare una spie
gazione unica o generale. A volte 
l’autore sembra rendersi conto che 
le differenze tra i miti di culture 
diverse non possono essere para
gonate, ma più spesso la genera
lizzazione prende la mano perché 
il modello, la spiegazione affasci
nano l’antropologo come affasci
nano noi.

Il problema fondamentale che 
ci rimane è che i mondi selvaggi, 
una volta presi seriamente si apro
no su abissi imperscrutabili la
sciandoci una volta di più senza 
capire. Cosa abbiamo o cosa non 
abbiamo che ci impedisce di com
prendere?

1 tentativi di capire i mondi sel
vaggi sembrano soprattutto aprirsi 
a nuove domande. Utilizzare le 
nostre categorie serve a poco, ma 
non ne abbiamo di nuove. Un 
esempio è l’economia, per noi cosi 
fondamentale e così priva di sen
so in queste società. Dopo anni in 
cui si sono sempre definite le so
cietà selvagge come società di sus
sistenza (intendendo di scarsità, di

miseria) oggi, dopo di Marshall 
Sahlins “L'economia dell'età della 
pietra” (che spiega brillantemen
te come in queste società non si 
possa applicare l’idea di sussisten
za, come forse la stessa categoria 
economica sia senza senso), abbia
mo una visione più complessa di 
queste società ma non per questo 
riusciamo a capire di più. Società 
dell’abbondanza, società che non 
accumulano, società che sprecano, 
società che non lavorano, società 
delle feste, questo è il quadro che 
espone Sahlins, il problema è che 
se è vero che lo scambio e la reci
procità sono i fondamenti di que
ste società i termini stessi che usia
mo non sono esatti perché in real
tà nell’universo simbolico delle so
cietà selvagge scambio è dono, ma 
dono reciproco, dono che com
prende e coinvolge, ogniqualvol
ta viene fatto, il mondo intero, il 
rituale, il sociale, il sacro, gli spi
riti, la natura, un compattamen
to di piani che non riusciamo a ca
pire legando donatore, ricevente e 
dono in una serie di obblighi e re
ciprocità che continua nel tempo.

Rimane il fatto che i concetti di 
scambio e reciprocità sono anco
ra gli strumenti migliori che abbia
mo, su questi concetti sull’ambi
to politico. Su questi concetti in 
effetti si fonda e si sviluppa il la
voro di Clastres sull’ambito poli
tico. Su questi concetti s’incentra 
anche il libro di José Gii Un’an
tropologia delle forze, che è anche 
un tentantivo serio di critica del la
voro di Clastres. Gii infatti rico
nosce la validità delle teorie cla- 
striane e proprio partendo da que
ste cerca di sviluppare una teoria 
del passaggio dalle società senza
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Stato a quelle statuali. Cerca in- 
somma d’individuare il “ malen- 
contre” , il cattivo incontro con il 
dominio.

La domanda fondamentale che 
si pone Gii è perché il capo accet
ti di fare il capo se non sembra 
avere guadagni almeno apparen
temente. Cosa lo spinge ad accet
tare delle regole del gioco per nulla 
comode? Secondo Gii la molla è 
il prestigio cioè: “Quale può essere 
il tipo di scambio o di ‘contratto’ 
che si stabilisce fra il capo di una 
società senza stato e il gruppo nel 
suo insieme? Non è un contratto 
di potere o di obbedienza, quale 
potrebbe attuarsi in una società 
avente un potere statale, un tale 
contratto non può concedere al ca
po un potere (o un sovrapotere) in 
cambio dei benefici che si ritiene 
egli procuri alla società. Ma che 
cosa ottiene allora l’uomo che di
venta capo? È noto: del prestigio. 
O piuttosto la consacrazione del 
prestigio” .

Gii si chiede quale sia quindi la 
funzione della “chieftainship” e 
risponde che la sua funzione fon
damentale è la coesione, l’accre
scimento perlomeno apparente di 
forze, è la stessa funzione, seppure 
inversa sul piano dell’accrescimen
to delle forze, che svolge l’istan
za magico-religiosa. Partendo da 
queste due spiegazioni e dalla con
statazione che molti Stati all’ini
zio fondono la funzione magico- 
religiosa con la “chieftainship” 
Gii individua nell’unione di que
ste due istanze il momento del pas
saggio verso lo Stato perché «... 
si può supporre che l’unificazio
ne di nuclei di forze (magico- 
religioso e altro) contribuisce

all’"inceppamento” del primitivo 
sistema di contropotere; che, per 
ciò stesso, viene ad aprirsi la stra
da all’accumulazione di un so
vrappiù di forze e di beni all’in
terno dello Stato».

In realtà quello che alla fine Gii 
non spiega è proprio il “ malen- 
contre” . Nonostante le sue anali
si della società senza Stato è di 
quella statuale siano interessanti 
non si riesce a capire perché lo Sta
to copra una carenza della socie
tà o meglio quale sia la carenza 
che lo Stato riesce a coprire, dove 
e come si verifichi e cosa la pro
duca, nè tantomeno si riesce a ca
pire perché l’unificazione d’istan
ze diverse inceppi i ben regolati 
meccanismi di contropotere. È co
me se nel libro di Gii (e probabil
mente non è un caso) ci fosse una 
cesura profonda, due analisi com
pletamente diverse: da una parte 
le società senza Stato, dall’altra le 
società statuali che vengono uni
te attraverso passaggi artificiali, 
ben poco convincenti. Forse per
ché in realtà il passaggio se c’è sta
to è inconoscibile, introvabile o 
forse perché i nostri metodi di 
analisi in questo caso non ser
vono?

Un contributo significativo e 
fondamentale potrebbe venirci 
dalle testimonianze dirette di in
dividui che per un lungo periodo 
della loro esistenza hanno vissuto 
presso popolazioni primitive. 
Spesso l’antropologo non opera 
una scelta individuale ma si ritro
va a studiare una certa popolazio
ne quasi per caso e il suo soggior
no non va mai al di là di pochi me
si, forse qualche anno. L’approc
cio è sempre quello dello studio
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so che, interpretando meccanismi 
e relazioni politiche e sociali dif
ficilmente comprensibili per un 
occidentale, utilizza i propri sche
mi culturali distorcendo la realtà. 
Vogliamo parlare, invece, degli 
“individui-ponte” , di persone ra
pite, ad esempio, da popoli primi
tivi in quel perido della loro vita 
estremamente delicato che è l’ado
lescenza e che si è rivelata, del tut
to casualmente, l’età ideale per re
gistrare indelebilmente il trauma 
e per adattarsi alla nuova vita. Ma 
nel contempo mantenendo un di
stacco che impedirà loro di diven
tare completamente parte inte
grante della nuova società e per
metterà, in alcuni casi il, ritorno 
alla “civiltà” dei bianchi.

L’“ individuo-ponte” così inda
ga e descrive, si lascia coinvolge
re e rendere partecipe allo stesso 
tempo della vita sociale e politica 
delle tribù nella quale si trova. At
traverso il racconto della sua vita 
emergono i riti, le magie, gli usi, 
i costumi e tutto ciò che concorre 
a formare la cultura della popo
lazione primitiva. Tuttavia ci si ac
corge che qua e là manca qualche 
anello, qualche passaggio impor
tante. Forse per pudore, per ri
spetto o per discrezione, 
I’“ individuo-ponte” talvolta tace 
proprio su quei problemi che noi 
stiamo cercando di risolvere e su
perare, aiutandoci con lo studio di 
queste culture altre, come ad 
esempio, il ruolo della donna, la 
questione del potere, ecc. Si ren
de così necessario un paziente la
voro di sfrontamento e di ricostru
zione utilizzando l’esplicito per 
scoprire il “ non detto” .

Una delle più interessanti auto

biografie di questo senso è quel
la, curata da Ettore Biocca ( Ya- 
noama Dal racconto di una don
na rapita dagli indi), di Elena Va
lero, una bianca rapita nel 1932 
dagli Yanoama all’età di dodici 
anni e vissuta presso di loro per 
circa vent’anni, diventando sposa 
e madre di quattro bambini. In 
realtà il libro è la trascrizione del 
racconto registrato sul magneto
fono da un biologo italiano quasi 
sconosciuto all’epoca, Ettore 
Biocca, pochi anni dopo il ritor
no della protagonista tra i bianchi. 
A questo proposito dobbiamo 
precisare che Clastres polemizzò 
immediatamente con l’autore. Al 
di là del valore etnologico dell’o
pera, che Clastres senz’altro rico
nobbe, egli giudicò Yanoama: «... 
un’impresa vietata ad un informa
tore» perché risultato di una me
diazione linguistica e culturale. 
Per quanto fedele ai fatti o alla 
memoria un informatore risulta 
“troppo dentro al suo mondo, o 
troppo staccato da esso in ragio
ne del contatto intimo con la no
stra civiltà” .

Comunque sia, resistenza di 
Elena Valero ha dell’eccezionale: 
entrata a far parte del mondo Ya
noama a dodici anni, ha potuto 
compiere quel salto culturale che 
le ha permesso di adattarsi alla 
nuova vita senza diventare irrever
sibilmente una Yanoama, cosa che 
non le avrebbe permesso il ritor
no. Ogni frase ci rivela che “ Ele
na Valero era sempre a un tempo 
dentro e di fronte rispetto al mon
do yanoama” , spingendosi talvol
ta alla contestazione e allo scetti
cismo, come verso le credenze re
ligiose, la condizione della donna
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0 la cerimonia di endocannibali- 
smo. Questo suo essere costante- 
mente napegnuma, cioè figlia di 
bianchi, la costringerà alla fine a 
tornare alla sua civiltà di prove
nienza, respinta, dopo la morte 
del suo primo marito, da un mon
do in cui una donna vedova, sep
pur rimaritata, ma senza parenti 
propri — non acquisiti cioè attra
verso il matrimonio — è un esse
re senza futuro, facile preda di ra
pimenti, proprio perché non può 
essre nè difesa nè vendicata. Ma 
il mondo dei bianchi le appare an
cora più cattivo, privo di solida
rietà (compresi i suoi genitori e i 
suoi fratelli che si vergognano di 
lei), un mondo che promette aiu
to, ma che in realtà respinge. Ed 
è proprio qui, nelle missioni e tra
1 bianchi, e non nella foresta, che 
prova la fame, fatica a trovare la
voro, i figli vengano respinti dal
le scuole. Yanoama si chiude così 
con amarezza e rimpianto, senti
menti che Elena non aveva mai 
provato, nemmeno nei momenti 
più drammatici dei suoi ventan
ni trascorsi nella foresta. La ric
chezza di dati e di informazioni 
non ci permette un riassunto af
frettato, possiamo solo rimanda
re alla lettura di questo documen
to quasi unico, che ricostruisce 
dall’interno l’ultima, forse, cultu
ra selvaggia giunta a noi “ ancora 
autenticamente presente a se 
stessa” .

Ancora un libro sugli Yanoama 
è Le cercle desfeux, di Jacques Li- 
zot. Etnologo francese, amico di 
Pierre Clastres, Lizot è uno tra i 
pochi studiosi che ha scelto l’og
getto della sua ricerca sul campo, 
un gruppo di Yanoama pisciaan-

seteri, il cui nome ricorre di fre
quente anche nel racconto di Ele
na Valero. Lizot vive presso que
sto gruppo ormai da circa vent’an- 
ni, interrompendo il suo soggior
no con brevi viaggi a Parigi dove 
lascia interessantissimi saggi (sul
la rivista “Libre” , ad esempio, in 
collaborazione con Hélène Cla
stres, moglie di Pierre). Fu proprio 
Lizot che avvicinò Clastres agli 
Yanoama, l’unica popolazione 
amazzonica alla quale indirizzò le 
sue ricerche e il cui studio risultò 
fondamentale per l’elaborazione 
del suo pensiero sulla chefferie (un 
breve racconto del loro viaggio lo 
ritroviamo in Archeologia delta 
violenza di Clastres).

Le cercle des feux invece si dif
ferenzia nettamente da tutti i te
sti di antropologia pubblicati fino 
ad oggi, e dagli altri saggi scritti 
da Lizot stesso. Possiamo definir
lo una specie di romanzo etnogra
fico, in cui l’autore ha scelto di 
non apparire: si era così profon
damente messo in questione da 
non poter rappresentare se stesso 
nella vita comunitaria che pur lui 
conduceva. Nulla di inventato, 
soltanto la cronaca della vita quo
tidiana, dai fatti banali a quelli ec
cezionali, dai giochi amorosi nel
le accoglienti amache, a quelli vio
lenti tra gli stessi membri del grup
po, dal placido scorrere della vita 
in tempo di pace, ai momenti 
drammatici della guerra. Gli Ya
noama sono infatti un popolo 
guerriero e la violenza è il fonda
mento del loro stesso esistere. Ma 
sarebbe troppo facile evidenziare 
soltanto la durezza e la crudeltà di 
questa etnia o soltanto le sue qua
lità positive quali la ricchezza della
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vita sociale, la libertà della mora
le, la complessità dell’universo re
ligioso. Lizot è riuscito al contra
rio a fornirci un quadro realistico 
di questa cultura completamente 
altra, dove appaiono evidenti l’as
senza di una struttura gerarchica, 
la presenza di un capo senza alcun 
potere se non quello morale, la cui 
importanza dipende esclusivamen
te dal numero di persone disposte 
a seguirlo, e la capacità di ferma
re, anche con la morte, qualsiasi 
tentativo di coercizione e di domi
nio che può svilupparsi in seno al
la comunità.

Tuttavia né Lizot né Clastres 
approfondiscono a sufficienza il 
problema-donna. Che in una so
cietà ci sia assenza di potere coer
citivo non significa che ci sia ugua
glianza tra gli individui. Tra gli 
Yanoama la donna è oggetto di ra
pimenti, di violenze (anche all’in
terno del proprio gruppo) e sem
bra totalmente esclusa dalle deci
sioni collettive. A un esame più 
approfondito ci accorgiamo che 
l’ultima affermazione è priva di 
fondamento, mentre rimane l’evi
denza dei fatti per i primi due. In 
ogni caso Le cercle des feux  può 
essere situato tra le migliori ricer
che sul campo, agevolato inoltre 
dalla profonda conoscenza della 
lingua Yanoama da parte di Lizot 
e dalla sua indiscutibile onestà in
tellettuale.

Altro viaggio, altri selvaggi. 
Nord America.

Nel 1700 Mary Jemison, rapita 
dagli Shawnee all’età di dodici an
ni, viene adottata da una famiglia 
Seneca e vive tutta la sua vita tra 
gli Irochesi. All’età di ottantanni 
la Jemison racconterà a due bian

chi la sua vita. Recite de la vie de 
Mrs. Jemison è il testo francese 
(l’originale inglese probabilmente 
non è recuperabile) di questo lun
go racconto, di cui la Jemison fa 
la storia della sua vita con estre
ma semplicità.

Una storia in cui si avverte in 
ogni passaggio il suo sentirsi pro
fondamente irochese, a volte la 
sua estraneità, la sua diversità è ta
le che i due bianchi sentono il bi
sogno di giustificarla, mitigarla in 
qualche modo: sembra impossibile 
che una donna bianca possa rac
contare la propria vita tra i selvag
gi con accenti di felicità, serenità, 
mostrandosi profondamente inse
rita nella società aliena. Ma il qua
dro della Jemison non è solo la co
scienza di una scelta (di fronte al
la possibilità di tornare fra i bian
chi ella preferirà sempre restare tra 
gli Irochesi) è anche il racconto di 
una fine, il decadimento di una so
cietà che piano piano si disgrega I 
e muore. Traspare da tutto il libro j 
la nostalgia per il tempo felice e 1 
la coscienza che tutto sta finendo, I 
la coscienza che quella cultura, I 
quella gente, tanto amata sta mo- I 
rendo. «Vivevamo bene; gelosie, | 
litigi, vendette tra famiglie e indi- I 
vidui sono divenuti comuni tra le 1 
tribù indiane solo dopo l’introdu
zione dell’alcool. L’uso dell’al
cool, ma anche gli sforzi dei bian- | 
chi per civilizzare e cristianizzare 
gli indiani non hanno avuto altro J 
effetto che pervertire e accentua
re i vizi, e far perdere la maggior 
parte delle qualità indiane. In de
finitiva tutto questo doveva por
tare al loro sterminio». Un’anali
si spietata della decadenza di una 
cultura solo pochi anni prima for
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te e ricca, ma anche un duro at
tacco ai bianchi che hanno co
scientemente cercato di distrugge
re questo mondo di cui la Jemison 
si sente compartecipe.

Ci sono dei momenti di vera 
poesia nel libro, soprattutto quan
do vengono accennati problemi 
etici e non è un caso, visto che gli 
Irochesi ponevano l’etica al cen
tro della loro società. Ancora og
gi Basic Cali to Consciousness, 
messaggio degli irochesi al mon
do, un testo scritto in occasione 
della assemblea delle società non 
governative, (di prossima tradu
zione in italiano) ci dà la stessa at
mosfera, la stessa convinzione di 
un mondo perduto, la stessa co

scienza di una società profonda
mente segnata dall’etica.

L'antropologia è un viaggio, un 
viaggio forse destinato a non finire 
mai poiché la difficoltà della com
prensione sembra aumentare piut
tosto che diminuire. D’altra par
te è proprio questa sfida che af
fascina chi si avvicina alle società 
altre, specie se ci si confronta con
siderandole autonome e mature. 
Non sono e non devono essere vi
ste come paradisi passati o futuri 
da sognare, ma semplicemente 
culture sviluppatesi in altro modo 
che testimoniano la varietà e le 
mille possibilità degli esseri umani.

Le Scimmie
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In questo decennio il centro studi ha organizzato tra l'altro: 
settembre 1976 / convegno internazionale di studi su Mikhail 
Bakunin settembre 1977 / -segno libero»: corso teorico-pratico 
di comunicazione e grafica marzo 1978 /  convegno 
internazionale di studi sulla tecnoburocrazia novembre 1978 / 
convegno di studi su Armando Borghi settembre 1979 / 
convegno internazionale di studi sull’autogestione settembre 
1980 / seminario su anarchismo ed etica marzo 1981 / 
convegno di studi su Petr Kropotkin settembre 1981 / 
convegno internazionale di studi sull’utopia settembre 1982 / 
convegno di studi su Errico Malatesta luglio 1983 / seminario 
sul potere settembre 1984 /  incontro internazionale anarchico 
-Venezia ’84» novembre 1985 / seminario antropologia e 
anarchismo

Sostieni le attività del Centro studi divenendone socio (quota 
annua '86: 20.000 lire). Oltre a ricevere direttamente a casa le 
informazioni, hai diritto ad uno sconto del 50% sul costo di 
iscrizione ai seminari organizzati dal centro, sulle dispense 
che verranno pubblicate dall'Archivio e sui libri pubblicati 
dalle edizioni antistato in collaborazione con il centro studi 
(sinora Bakunin cent'anni dopo, I nuovi padroni, Segno 
libero. Ciao anarchici) Inoltre ai soci viene garantito un 
servizio gratuito di ricerca bibliografica (anche per 
corrispondenza e su richiesta telefonica) e la riproduzion 
materiale in fotocopie o fotografia a prezzi di costo.
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S O M M A R IO  V O L O N T À  1985
n. 1 QUALE RIVOLUZIONE

• L. Lonza
• T. Ibanez
• E. Colombo
• E. Fraccaro
• J. Freire
• S. Vaccaro
• A. Papi
• H. Stowasser

La rivoluzione è morta. Viva la rivoluzione 
Addio alla rivoluzione 
A noi la rivoluzione!
La rivoluzione del cuore 
Un anarchismo non-rivoluzionario 
Le coordinate del cambiamento 
Rivoluzione e insurrezione 
La rivoluzione: elemento rituale o costitutivo del
l’anarchismo?

• F. Aguirre/ 
O. Alberala Abbandonare o reinventare la rivoluzione?

n. 2 PSICANALISI E SOCIETÀ

• L. Lonza
• M. Marrone
• R. Dadoun
• A. Thevenet
• J. Guigou
• E. Colombo

Arrivano gli omini verdi?
Psicanalisi e società: un’analisi critica 
Anarchismo e psicanalisi 
Sofferenza individuale e pressione culturale 
Il senno di poi della psicanalisi 
A proposito del concetto di realtà nella teoria psi
canalitica

• C. Castoriadis Psicanalisi: natura rivoluzionaria e pratica con
servatrice

• A. Schwarz Surrealismo, tantrismo, alchimia, anarchismo

n. 3 DOSSIER NICARAGUA

• A. Bertolo
• R. Lourau

Gli ex, il buon senso e l’utopia 
Le avanguardie tra istituzionalizzazione e auto
dissoluzione

• G. Balaillon
• P. Horovilz
• C. Orsoni
• F. Melandri

Moskitia 1984
Il Nicaragua o la sfida all’America
Il problema rivoluzione
L’etica dell’anarchismo, la politica degli anarchici

n. 4 ANARCOSINDACALISMO RIVISITATO

• R. Ambrosoli
• M. Bookchin
• D. Colson
• N. Trifon

Qui (ri)comincia l’avventura...
Tesi sul municipalismo libertario 
Anarcosindacalismo e potere 
Il sindacalismo è rivoluzionario nei paesi del so
cialismo reale?

• P. Righetti
• M. La Torre

Urbanistica: verso il Grande Fratello? 
Diritto e potere nella tradizione marxista






