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Summary

In People where Every Man is his Ownmaster, Roberto Mar­
chionali! identifies thè Pierre Clastres already classic contribution 
to philosophy, ethnology and libertarian thought in his reflections 
on thè savage freedom and thè politicai sphere in primitive societies. 
During his reflections Clastres tries always in vain to find out thè 
mechanism of thè transition from thè societies against thè State to 
thè societies of thè State. Eventually he comes to confimi thè La 
Boetie intuition that thè transition from freedom to servitude is an 
accidental event: a “ malencontre” (ill-encounter).

Not very long after thè death of Pierre Clastres, says Emanuele 
Amodio, thè inuring force of his thoughts seems to have been halted 
and controlled. In Other Freedoms and New III-Encounters, thè 
author puts forward once again thè key concepts of Clastrian 
politicai anthropology, applying them to thè analysis of power 
among thè Indios Makuxi of Brasil with particular attention to thè 
impact of thè “ ill-encounter” with thè white man’s culture on thè 
chieftainship.

While Claude Lefort underlines thè heuristic value of thè Clastrian 
hypothesis of primitive societies as “ societies against thè State” in 
Clastres‘ Work, he also tries to bring out thè inherent problems 
regarding every attempt to think thè genesis of politicai power as 
separate from thè community in terms of discontinuous history, that 
is in terms of a “ before” and an “ after” . The author furthermore 
treats essential aspects of Pierre Clastres’ thoughts, as his “ use” 
of La Boetie and his thesis on community power, on thè “ otherness 
of thè law” , on thè interweaving of thè politicai and of thè religious 
in a view of thè world based on thè reproduction of rituals.

Can thè Feast give birth to thè State? It is thè paradoxical thesis 
of Piero Flecchia in Clastres after Clastres, who takes as a starting 
point thè circulation of thè Debt and thè logie of prestige as defin- 
ed by Clastres.

In Segmenta! Acephalous Systems, Harold Barclay takes into ac- 
count two examples of “ primitive” social Systems, thè segmentary 
lineage model in Northern Africa and thè Tonga organization in 
Southern Africa, claming that they contain many useful suggestions 
of acephalous alternatives to authoritarian social organization.
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•  • • •

Tanto (e non facilmente riducibile con tagli redazionali) è ri­
sultato il materiale raccolto su Clastres che, da tema principale 
di questo numero di Volontà, l ’antropologia, ne è diventato te­
ma esclusivo. La qualità degli articoli e la compiutezza dell’ap­
proccio a! pensiero clastriano non faranno rimpiangere, credia­
mo, la mancata varietà tematica. Sola intrusione "extra­
monografica”, oltre al tradizionale bilancio e l ’altrettanto tra­
dizionale sommario dell’annata precedente, è questa nota d ’a­
pertura di cui vogliamo approfittare per dare sintetico resocon­
to dei risultati del "censimento dei lettori", già tirato un p o ’ 
troppo per le lunghe, nella speranza (verificatasi quasi vana) che 
aumentassero sensibilmente, dopo un paio di solleciti, le rispo­
ste al questionario pubblicato su Volontà 2/85.

Dunque, a fine dicembre ’85 le risposte pervenuteci erano 81, 
pari a circa il IO% dei lettori. Espresso percentualmente par­
rebbe un campione significativo, ma l ’esiguità in valore assolu­
to (che fa  sì che ogni singola risposta assuma un peso notevole) 
e la non-casualità di scelta (il campione s ’è autoselezionato per 
" voglia di rispondere ”) ci fanno sorgere molti dubbi sulla vali­
dità d ’una trasposizione dei dati del campione all’universo dei 
lettori. Con la consapevolezza perciò che il profilo che esce da 
questo risultato è (o quanto meno può essere) in qualche misu­
ra distorto e ritenendo d ’altro canto che tate profilo è comun­
que sempre meglio d ’un volto ignoto, eccovi, abbonati e lettori 
più o meno occasionali, una vostra possibile immagine collettiva.

Comprimendo le risposte alle classi di massima frequenza, il 
lettore " tipico” di Volontà risulta essere maschio, trentenne, 
di istruzione medio-superiore e di professione corrispondente, 
risiede in una città medio-grande del Nord Italia, è abbonato 
da 4-5 anni, è anarchico ed è soddisfatto della rivista. Ma que­
sta è, ovviamente, una semplificazione eccessiva. Vediamo un 
po ’ nel dettaglio. Il pubblico di Volontà è costituito da uomini 
per l ’83% e da donne per il 17%. Il 38% ha tra 21 e 30 anni, 
il 28% tra 31 e 40, il 14% tra 41 e 60, il 15% ha più di 60 anni, 
il 5% meno di 20. Il 23% ha la licenza elementare o media, il 
42% la maturità, il 25% la laurea. Per il 19% i nostri lettori 
sono tecnici od impiegati, per il 12% insegnanti, per il 12% stu­
denti, per il 10% pensionati, per l ’8% disoccupati, per il 6% 
artigiani, per ben il 22% rientrano in varie altre categorie che 
vanno da! medico alla casalinga, dal barista a! giocatore di pal­
lacanestro, dal giornalista all’edicolante. Risiede al Nord il 58%,
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al Centro il 18%, al Sud il 10%, nelle Isole il 5%, all’estero il 
9%; in città di oltre 500.000 abitanti il 23%, in città tra 101 e 
500.000 abitanti il 26% e poi il 12%, il 24% ed il 15% rispetti­
vamente in centri con 51-100.000, con 11-50.000 e meno di 11.000 
abitanti. Gli abbonati sono il 74% (di cui il 13% da meno di 
due anni, il 39% da 2-5 anni, il 14% da 6-10 anni, il 34% da 
più di 10 anni). I lettori non abbonati sono il 26%, metà dei 
quali regolari (in media da 5 anni) e metà occasionali. E qui se­
gnaliamo una palese distorsione de! campione rispetto all’uni­
verso: secondo una nostra stima i lettori non abbonati risulta­
no essere circa il 60% del totale.

I lettori si dichiarano anarchici per il 68% (di cui un po' più 
della metà militanti), libertari per il 30% ed "altro"per il 2%. 
Il 90% legge anche altre pubblicazioni anarchiche (l’82% legge 
“A ”, il 59% "Umanità Nova’ e poi, in misura decrescente, "Sen­
za Patria", "L'Internazionale"ed altri). Le letture non anarchi­
che, quando segnalate, si riferiscono per lo più a periodici gene­
ricamente "di sinistra", come "L ’Espresso” e "Panorama”.

Per quanto concerne i giudizi su Volontà, il 62% ritiene che 
la scelta dei temi sia buona, il 27% che sia motto buona, il 6% 
sufficiente ed il 5 % insoddisfacente e, analogamente, per la qua­
lità degli articoli, che sia buona il 69%, molto buona il 20%, 
sufficiente il 6% ed insoddisfacente il 5%. Il linguaggio viene 
ritenuto difficile ma adeguato ai temi dal 61 %, non difficile dal 
25% e troppo difficile dal 14%; la lunghezza degli articoli ap­
pare giusta all'86% dei lettori ed eccessiva al 14%.

Alle ultime due domande, i lettori si dicono contrari a cam­
biare l ’impostazione della rivista per il 68%, favorevoli per il 
32%; soddisfatti del titolo attuale per l ’88%, insoddisfatti per 
il 12%. Le indicazioni date da chi suggerisce un qualche muta­
mento (a parte un 10% che chiede di semplificare il linguaggio) 
sono estremamente diversificate e consistono per lo più in ri­
chieste di maggiore attenzione per temi specifici (dall ‘analisi po­
litica alla tematica sindacale, dalla progettazione libertaria agli 
argomenti storici...).

In conclusione, nonostante i dubbi già segnalati sulla signifi­
catività statistica in senso stretto dei risultati, con questo censi­
mento, pur limitato, abbiamo raccolto tante indicazioni (alcu­
ne di conferma, altre di rettifica di nostre supposizioni), sia at­
traverso le risposte incasellate sia attraverso i numerosi commenti 
aggiuntivi, quante non avremmo potuto diversamente avere. In­
dicazioni necessarie per un bilancio di lavoro fatto e per i pro­
getti futuri, di cui parleremo un 'altra volta.

•  • • •
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L’anarchico e il selvaggio



Questo numero di Volontà* affronta per la prima volta 
in modo ampio una tematica — l’antropologia — ed un pen­
satore — Pierre Clastres — che hanno rapidamente assunto 
un ruolo importante nella riflessione anarchica contempo­
ranea.

È infatti all’opera di Clastres — antropologo francese, al­
lievo di Claude Lévi-Strauss, con esperienze sul campo tra 
alcune popolazioni amerindie, morto a soli 43 anni nel 1977 
— ed all’impatto che questa ha avuto sul pensiero anarchico 
che un approccio conoscitivo finora marginale è invece di­
ventato centrale. Tranne alcuni studi di Réclus, Kropotkin 
e pochi altri, l’indagine e la speculazione antropologica ave­
vano avuto poco spazio nell’anarchismo classico. Per con­
verso, nel'movimento tradizionale era abbastanza diffuso il 
mito di un’anarchia originaria verso la quale l’umanità ten­
deva a tornare: una riproposizione in termini anarchici del 
classico mito di una originaria “ età dell’oro” .

La riflessione clastriana, che è riflessione dichiaratamente 
politica, riesce invece ad aprire all’anarchismo contempora­
neo prospettive sinora ignorate (o sottovalutate). E riesce a 
farlo perchè allo stesso tempo apre nuove prospettive alla stes­
sa ricerca antropologica spingendola lungo i sentieri sinora 
poco o nulla esplorati. Clastres, infatti, getta le basi per 
un’antropologia che assuma finalmente il dominio (ovvero

* Gli scrìtti di Roberto Marchionatti e di Emanuele Amodio sono due 
delle quattro relazioni presentate al seminario “ Antropologia e anarchismo: 
il caso Clastres", organizzato dal Centro studi libertari il 30/11 - 1/12 1983.
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il potere coercitivo, nella sua terminologia) non più come un 
dato universale della storia umana (e quindi “ naturale” se­
condo le categorie di Levi-Strauss) bensì come un dato stori­
co, un prodotto culturale dell’evoluzione umana. La sua in­
dagine e la sua riflessione si muovono verso l’abbattimento 
di quello che può essere considerato il mito fondante dell’an­
tropologia classica: il mito dell’universalità del dominio, un 
mito non detto ma inequivocabilmente presente.

Clastres non è stato il primo in senso assoluto, nè tanto­
meno l’unico a porre il problema del dominio in primo pia­
no. Tuttavia è stato il primo a porlo in maniera conseguen­
temente libertaria, verificandolo sul campo. In questo senso 
è un pioniere dell’antropologia libertaria e proprio per que­
sto la sua ricerca ha avuto un impatto così forte sul pensiero 
anarchico. Clastres infatti ha avuto il merito d’aver affron­
tato uno dei nodi teorici dell’anarchismo, il problema del po­
tere, inquadrandolo in un contesto reale come quello delle 
società selvagge. Non solo quindi basa la sua riflessione sul­
la realtà ma su una realtà diversa dal tradizionale scenario 
politico occidentale, che aveva sinora generalmente segnato 
i confini della riflessione anarchica sul potere.

Ecco dunque che l’opera di Clastres riesce ad allargare no­
tevolmente gli orrizzonti dell’anarchismo. Se infatti è vero 
che l’anarchismo in quanto ideologia nasce ad un certo pun­
to della storia umana (come espressione estrema dell’illumi- 
nistico processo di secolarizzazione, dice Nico Berti) e che 
è dunque il prodotto di una specifica cultura umana (quella 
bianca occidentale), è anche vero (ed è questo che Clastres 
cerca di dimostrare) che il suo assieme fondamentale — ov­
vero la possibilità di un sistema sociale non gerarchico — non 
appartiene esclusivamente all’anarchismo storico. Il potere 
sociale non coercitivo è una realtà che Clastres trova in so­
cietà completamente differenti da quella occidentale: la so­
cietà non gerarchica non è dunque solo un’idea propria al­
l’immaginario utopico occidentale ma una realtà ben più ge­
nerale che si ritrova, con forme e contenuti estremamente di­
versi, in tutt’altre situazioni. Essa è dunque un’idea che aspira 
ad una universalità ben maggiore di quella che lo stesso anar­
chico classico supponeva.

Tuttavia nell’indagine antropologica il processo più diffi­
cile è proprio riconoscere e capire la differenza, l’Altro. Por­
tando alle estreme conseguenze quella critica all’etnocentri-
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smo iniziata da Claude Levi-Strauss, l’opera di Clastres rap­
presenta uno degli attacchi più lucidi a questa lettura così ti­
pica della cultura bianca che proietta sulle società “ altre” 
il proprio modello d ’organizzazione sociale. Una proiezione 
inconscia che impone anche a società differenti un principio 
ordinatore sociale, il dominio, e rapporti gerarchici di coman- 
do/obbedienza che le sono invece estranei. La critica di Cla­
stres aH’etnocentrismo tende proprio ad impedire questa let­
tura distorta facendo emergere il problema del dominio dal­
l’inconscio in cui è stato rimosso. Solo rendendolo esplicito 
se ne può impedire la proiezione inconscia e se ne può quin­
di mettere in questione la pretesa universalità.

Grazie a Clastres (ma grazie anche ad altri ricercatori che 
si stanno muovendo nella stessa direzione), stanno ora emer­
gendo lentamente da un’artificiosa uniformità i profili di so­
cietà primitive e selvagge le cui strutture sociali non erano 
e non sono informate dal principio ordinatore gerarchico: una 
sorta di “ anarchie funzionanti” , come sono state recentemen­
te definite.

È un nuovo tentativo di riscoprire una mitica “ età dell’o­
ro” , un’anarchia delle origini cui ci sospinge la circolarità 
del mito? Certamente no. Non è in cerca di “ antenati” che 
si muovono Clastres e gli altri pionieri di un’antropologia li­
bertaria. Anzi, la critica di Clastres all’etnocentrismo ci mette 
in guardia dal pericolo di proiettare sulle società primitive 
e selvagge la nostra immagine di un’anarchia originaria che 
ci impedirebbe di comprendere la differenza annullando co­
sì, ancora una volta, l’Altro nell’Uno.

Non è quindi una legittimazione del nostro essere che va 
cercata in queste società “ altre” , ma una conferma di diver­
sità che la pretesa universalità del dominio voleva cancellare 
dalla cultura umana. Bisogna ridurre il dominio alla sua reale 
dimensione di “ scelta” culturale, spogliandolo da quell’im­
magine di dato “ naturale” con cui è stato artificiosamente 
vestito. Il re è nudo! È in questa demistificazione che l’ope­
ra di Clastres ha avuto un ruolo fondamentale. Ed è quindi 
in questo senso, ovvero nel senso di confermare la struttura 
sociale come “ scelta” e la diversità come valore, che l’an­
tropologia può aprire all’anarchismo orizzonti amplissimi.
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I popoli dove ogni uomo 
è signore di se stesso
Roberto Marchionatti *

Quale incontro sventurato è mai 
questo, che ha potuto tanto pro­
fondamente snaturare l ’uomo, 
unico essere nato per vivere libe­
ramente, da fargli perdere la me­
moria del suo essere originario, e 
il desiderio di ritornare ad esso?

Etienne de La Boètie

1. Le premesse

Prima che nella foresta tropicale, Clastres ha incon­
trato gli indiani nei libri e cronache degli antichi viag­
giatori e missionari; con una lucida e ispirata immagi­
nazione decifrando quei dati che la pagina spesso allu­
deva senza individuare, quando non li dissimulava. Co­
sì è accaduto perchè, prima ancora di votarsi all’etno­
logia, egli portava dentro di sè la figura di questo al­
tro, era votato a riconoscerlo, svelarne l’identità e la­
sciarlo parlare. [23, p. 51]

Su quei testi — da Staden a Thevet, da Léry ai gesuiti,... 
— e da quella disposizione, si forma il pensiero di Pierre Cla­
stres, prima del tempo dei viaggi, che l’esperienza e le rifles­
sioni seguenti serviranno ad arricchire.

I testi dei viaggiatori e dei missionari offrivano un immenso 
materiale su di un’epoca precedente la conolizzazione, e par­
lavano di “ genti del tutto nuove” ; ad essi attinsero anche 
due filosofi il cui pensiero ci appare fondamentale nella for­
mazione di Clastres: Montaigne e La Boètie.

Lo spazio epistemologico entro cui si muoveva quel pen-

* Economista, ex redattore di An. Archos, ha pubblicato tra l’altro Ri­
levanza e limiti del neoricardismo (1981), Gli economisti e i selvaggi (1985).
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siero scettico offre la “ disponibilità” all’altro e, anche, la 
consapevolezza dell’enorme distanza tra noi — i civilizzati 
— e loro — i selvaggi —, la possibilità di un dialogo, l’im­
possibilità forse di una compressione totale:

Ecco degli uomini veramente selvaggi, al nostro con­
fronto, perchè bisogna o che essi lo siano davvero com­
pletamente, o che lo siamo noi; c’è una distanza enor­
me fra il loro modo d’essere e il nostro. [28, p. 282]

E da questi autori deriva a Clastres il modo di affrontare 
il problema della storia, antitetico a quello marxista: «alla 
maniera di Montaigne, o La Boètie o di Rosseau», giudican­
do quel che è stato dopo «in rapporto a ciò che c’era prima: 
che ne è delle società postprimitive? Perchè sorsero inegua­
glianza, la divisione sociale, il potere separato, la storia?». 
[20, p. 167]

E sono questi gli autori — insieme a quei filosofi che tra 
‘500 e ‘700 levarono le loro voci in difesa dei popoli primiti­
vi — da cui origina il mito del “ buon selvaggio” , è vero, fi­
gura che Clastres critica e rifiuta; ma essi sono soprattutto 
pensatori che si oppongono alla ratio descartiana, che por­
ta, con la sua netta separazione tra ragione e ciò che essa non 
è, il silenzio tra la cultura occidentale e i popoli selvaggi, per 
lasciare la violenza come unico modo in cui i selvaggi per mol­
to tempo conosceranno l’occidente. In un saggio del 1968, 
Clastres si interroga sul rapporto ragione-violenza:

Sembra immanente alla nostra civiltà... la profonda in­
tolleranza nei confronti delle civiltà diverse, l’incapa­
cità a riconoscere e accettare l’Altro come tale, il ri­
fiuto di lasciar soppravivere ciò che non gli è identico. 
È quasi sempre attraverso il modo della violenza che 
è avvenuto l’incontro con l’uomo primitivo. O, in al­
tri termini, noi scopriamo nello spirito stesso della no­
stra civiltà e coestensivo alla sua storia, la vicinanza 
di violenza e ragione... La Ragione occidentale rinvia 
alla violenza come alla sua condizione e mezzo, per­
chè ciò che non è ragione si trova allo stato di peccato 
e cade dunque nel campo non sopportabile della Sra­
gione. [5, p. 34]

Analisi alla Foucault, che viene in effetti richiamato per 
un accostamento tra selvaggio e folle, entrambi, nell’età clas-
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sica, situati fuori dell’ordine borghese, in un identico rap­
porto rispetto alla ragione: stranieri, pericolosi, oggetto dun­
que d’esclusione e di distruzione, “ frontiere della ragione” . 
Dunque “ impossibilità strutturale”  dell’Occidente a entrare 
in dialogo con culture altre?1

Se un ponte tra le culture è oggi ancora possibile, è l’et­
nologia a fornirlo, se un dialogo è possibile, è l’etnologia a 
renderlo tale, afferma Clastres: ma certo non l’etnologia tra­
dizionale, inevitabilmente segnata dall’opposizione ragione- 
non ragione, discorso su, non con, le società altre; ma un’al­
tra etnologia, scienza e non scienza allo stesso tempo, le cui 
fondamenta sono state gettate da autori come Lévi-Strauss. 
Egli «ha preso sul serio il pensiero dei selvaggi»2: le sue am­
pie conquiste sono di stimolo a procedere oltre.

2. Il problema del politico

Al pensiero strutturalista, come a quello marxista e evolu-

1 La tendenza emocida e genocida della società occidentale è analizza­
ta da Clastres in «De l’Etnocide» del 1974; ivi essa è rimandata «al suo si­
stema di produzione economico, spazio deU’illimitato, perché i suoi confini 
tendono sempre a spostarsi altrove»:

La società industriale: la più formidabile macchina di produzione, 
è però a un tempo anche la più pericolosa e terrificante macchina 
di distruzione. Razza, società, individuo, spazio, natura, mare, fo­
reste, sottosuolo: tutto é sfruttato: tutto deve essere sfruttato, in un 
disegno di produttività spinto fino ai limiti estremi, all’intensità mas­
sima. Ecco perché non può essere data tregua a società che abban­
donano il mondo alla sua tranquilla improduttività originaria; per­
ché faceva scandalo che immani risorse giacessero non sfruttate [20, 
p. 54],

2 Probabilmente mai e in nessun luogo il selvaggio é stato quell'essere 
appena uscito dalla condizione animale, in balia dei suoi bisogni e 
dei suoi istinti, che troppo spesso ci si é compiaciuti di immaginare, 
e neanche quella coscienza dominata dall'affettività e sommersa nella 
confusione e nella partecipazione [24, p. 55].

Levi-Strauss ha dimostrato come il pensiero dei primitivi — il pensiero 
selvaggio — possiede un valore conoscitivo non certo inferiore a quello del 
pensiero scientifico moderno. Diverso era però lo spirito che animava ed 
ispirava i selvaggi da quello dei moderni: esistono — dice LEVI-STRAUSS 
— due forme di pensiero scientifico «funzioni certamente non di due fasi 
diseguali dello sviluppo dello spirito umano, ma dei due livelli strategici in 
cui la natura si lascia aggredire dalla coscienza scientifica: l’uno approssi­
mativamente adeguato a quello della percezione e dell’intuizione [«logica 
del concreto» la chiama l’autore], l’altro spostato di piano» [25, p. 28).
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zionista, sfugge sistematicamente quel processo attraverso cui 
una società si costituisce, ovvero la sua dimensione politica; 
ed è invece proprio l’indagine del politico che rappresenta 
il cuore della speculazione di Clastres, il luogo intorno a cui 
ruota la sua interpretazione delle società primitive. Indagine 
antropologica, che giunge a porsi una questione che travali­
ca il campo specifico: da dove viene il potere dell’uomo sul­
l’uomo? da dove viene il potere politico?

2.1 Etnologia e problema del potere

In relazione al problema del potere, «l’etnologia ha fatto 
ruotare le culture primitive intorno alla cultura occidentale», 
senza prendere sul serio le forme politiche primitive. Analo­
ga per molto tempo è stata la situazione riguardo alle forme 
economiche: un criterio fondamentale dell’arcaismo è stato 
infatti quello di economia di sussistenza, tenace visione eco- 
nomicista delle società primitive come “ economie della mi­
seria” , recentemente liquidata da Marshall Sahlins e Jacques 
Lizot, che vi hanno contrapposto, più a buon diritto, quella 
di società dell’abbondanza e “ senza economia” . [29), [26]. 
Scrive Clastres:

La medesima prospettiva che fa considerare i primiti­
vi come uomini viventi miseramente... determina al­
tresì il senso e il valore del discorso corrente sulla poli­
tica e il potere [11, P.16]

La nostra cultura occidentale ha una sola idea del potere 
politico: esso è pensato in termini di relazioni gerarchiche e 
autoritarie di comando e obbedienza; in altri termini il pote­
re politico si esprimirebbe soltanto in una relazione di coer­
cizione. E l’applicazione di una tale modello impone la pa­
radossale deduzione che le società primitive sono senza — 
mancanti di — potere. Questo legame potere-coercizione è 
rifiutato da Clastres per l’analisi delle società primitive:

Ci limiteremo a confutare l’assioma etnocentrico che
il limite del potere sia la coercizione...........................
1 ) Non è possibile dividere le società in due gruppi: con 

o senza potere. Riteniamo al contrario... che il po­
tere politico sia universale, immanente al fatto so-
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ciale... ma che si realizzi in due modi principali: po­
tere coercitivo e potere non coercitivo.

2) Il potere politico coercitivo... non è il modello del
del vero potere, ma semplicemente un caso 
particolare..................................................................

3) Anche nelle società in cui l’istituzione politica è as­
sente... anche là la politica è presente; anche là si 
pone il problema del potere: ...nel senso in cui, for­
se misteriosamente, qualche cosa esista nell’assenza

Non è pensabile il sociale senza il politico: in altre 
parole non vi sono società senza potere. [11, p.21]

La condizione di pensabilità del potere politico — la pos­
sibilità stessa di un’antropologia politica — è nella rinuncia 
alla concezione esotica, etnocentrica, del modo arcaico3: è 
la compressione che sociale e politico sono indissolubili, che 
non esistono società senza potere. Ciò che differenzia le so­
cietà non è la presenza o l’assenza del potere politico, ma la 
relazione tra sfera politica e società: il potere politico, esiste 
non solo là dove la sua presenza è manifesta, nello stato, ma 
anche dove non sembra esistere, perchè «qualcosa esiste nel­
l’assenza».

Il compito di una antropologia politica è così individuato: 
esso si articola in due grandi interrogativi:

1) Che cos’è il potere politico? cioè: che cos’è la so­
cietà?

2) Come e perchè si passa dal potere politico non coer­
citivo al potere politico coercitivo? ossia che cos’è 
la storia? [11, p. 22]

2.2 II ruolo della sfera politica nelle società primitive

Il primo scritto edito da Clastres, «Echange et pouvoir: 
philosophie de la chefferie indienne» (del 1962, un anno pri­
ma dell’inizio della sua ricerca sul campo tra i Guayaki), con­
tiene, in relazione alle società amerindiane, l’enuciazione del

3 Clastres trascura la crìtica, tra i criteri dell’arcaismo, a quello di as­
senza di scrittura: esso non è soltanto un «dato di fatto», come ha rilevato 
Piero Flecchia: «Tirannide e scrittura si presuppongono reciprocamente» 
[21, p. 44).
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problema e le linee essenziali della sua interpretazione.
Sulla base delle informazioni disponibili a partire dal ‘500, 

appare che
È la mancanza di stratificazione sociale e di autorità 
del potere, che si deve considerare come il tratto perti­
nente dell’organizzazione politica della maggioranza
delle società amerindiane...............................................
Ciò che si tratta di comprendere è la strana persisten­
za di un potere pressoché impotente, di capi senza au­
torità, di una funzione che funziona a vuoto. [3, pp. 
26-27]

Fin qui nulla di nuovo rispetto ai dati forniti dai vecchi 
cronisti: ma da quei dati si trasse la conclusione di una man­
canza che era un segno si inferiorità. Per molto tempo l’et­
nologia si accontenterà di rilevare il dato senza studiarne il 
senso.

«Il senso — scrive Clastres — risiede mascherato sul pia­
no della struttura». La sua comprensione sta nell’indagine 
della relazione tra sfera politica e livello dello scambio, dove 
la società si definisce: scambio di beni (doni), delle donne 
e delle parole:

in rapporto a questi tre tipi di segni si costituisce la sfera 
politica delle società amerindiane. Il potere è dunque 
qui in relazione con i tre livelli strutturali essenziali della 
società, cioè nel cuore stesso dell’universo della comu­
nicazione. Occorre dunque tentare di chiarire la natu­
ra di questa relazione, per cercare di evincerne le im­
plicazioni strutturali. [3, p. 33]

L’interpretazione fondata sull’impressione che il principio 
di reciprocità, legge di scambio che fonda e regge la società, 
determini anche il rapporto tra potere e società è, sostiene 
Clastres, insufficiente. Infatti, soltanto apparentemente il po­
tere è fedele a quella legge; esaminando il movimento di ogni 
segno nel circuito che gli è proprio, si scopre che questo tri­
plice movimento presenta una dimensione negativa comune: 
la circolazione di questi beni avviene a senso unico, dal grup­
po verso il capo (donne) e dal capo verso il gruppo (beni e 
parole), non è mai reciproca.

Non valori di scambio regolati dal principio della recipro­
cità, questi flussi cadono «fuori dell’universo della comuni­
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cazione» nelle società primitive. Relazione originale tra po­
tere e essenza del gruppo, rapporto privilegiato del potere con 
gli elementi il cui movimento reciproco fonda la struttura del­
la società primitiva, ma relazione che fonda la sfera politica 
come esterna alla struttura del gruppo — e come sua nega­
zione —. Essendo esterna essa non può svilupparsi effettiva­
mente: ecco spiegata l’impotenza del capo selvaggio:

il rigetto di questa [sfera politica] all’esterno della so­
cietà è il mezzo stesso di ridurla all’impotenza [3, p. 37].

2.3 Filosofia politica e sapere selvaggio

Ma qual’è la ragion d ’essere di questa separazione tra sfe­
ra politica e società?
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È la cultura stessa, in quanto differenza massima dal­
la natura, che si impegna totalmente nel rifiuto di que­
sto potere.........................................................................
La cultura avverte il potere come l’insorgere della na­
tura stessa... Si direbbe che queste società costituisco­
no la loro sfera politica in funzione di un’intuizione...:
che il potere è nella sua essenza coercizione.............
La trascendenza del potere racchiude per il gruppo un 
rischio mortale, che il principio di un’autorità esterna 
e creatrice della propria legalità è contestazione della 
cultura stessa, ed è l’intuizione di questa minaccia che 
ha conferito profondità alla loro filosofia politica [3, 
p. 38].

Con questa tesi di una «filosifia politica » selvaggia anti­
statalista viene rifiutata «quell’immagine sbiadita di una in­
capacità a risolvere il problema del potere politico che offre 
la teoria etnologica tradizionale».

La filosofia politica antistatalista dei selvaggi è parte del 
sapere selvaggio: esso si costituisce attraverso le forme del 
mito, modo di espressione del pensiero selvaggio, e si tra­
smette attraverso discorsi e canti di capi e sciamani e attra­
verso i riti:

Situando la propria origine nel tempo mitico del preu­
mano, la società come insieme di sante e giuste regole 
si rappresenta a se stessa immodificabile, perché inav­
vicinabile dai singoli uomini: insieme di regole e lin­
guaggi voluti dai grandi antenati, dagli eroi culturali... 
Il nome di questo dio senza culto... è il nome della leg­
ge che... garantisce la continuità dell’ordine, doman­
dando agli uomini solo e soltanto di rispettare la tra­
dizione... Il pensiero indiano disloca gli antenati in un 
tempo prima del tempo: tempo degli accadimenti del 
mito, dove si svolgono, accadono, i vari atti e momenti 
della creazione della cultura... Questa società remota 
del tempo del mito è continuamente rammentata nei 
quotidiani racconti e canti di sciamani e capi, e prati­
che rituali [20, pp. 60-1 ] -*.

Il capo è veicolo del sapere: per questo egli è signore della 
parola, come lo chiamano i selvaggi. Ma la sua parola, nota 
Clastres, appare non come un suo diritto, bensì un suo do­
vere: un capo silenzioso non é più un capo:
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Nell’obbligo imposto al capo di essere uomo di paro­
la, traspare tutta la filosofia politica della società pri­
mitiva, si manifesta il vero spazio che vi occupa il po­
tere... Che cosa dice il capo? Che cos’è una parola di 
capo? È, anzitutto, un atto ritualizzato... La parola del 
capo non é detta per essere ascoltata... Perché? Per­
ché il capo, nella sua prolissità, non dice letteralmente 
nulla. Il suo discorso consiste, quanto all’essenziale, 
in una celebrazione, ripetuta più volte, delle norme di 
vita tradizionali... Che cosa significa in questo caso par­
lare? Perché il capo della tribù deve parlare proprio per 
non dire nulla?... Vuoto è il discorso del capo perché 
non é il discorso del potere: il capo é separato dalla 
parola, perché è separato dal potere [11, p. 116].

Il rito è l’altro fondamentale veicolo del sapere selvaggio; 
tra i riti di particolare importanza a questo fine sono quelli 
di iniziazione: essi costituiscono «un asse essenziale rispetto 
al quale si coordina, nella sua totalità, la vita sociale e reli­
giosa della comunità» [11, p. 133]. Nel rituale iniziatico la 
società imprime il suo marchio sul corpo dei giovani attra­
verso la tortura: il corpo è infatti “ una memoria” . A quale 
segreto inizia il rito?

Il rituale iniziatico è una pedagogia............................
La società detta la sua legge ai propri m em bri........
Tu non vali meno di un altro, tu non vali più di un altro

[11, P- 137].
La legge primitiva é «un divieto di diseguaglianza».
Il sapere selvaggio esprime una filosofia politica antista­

talista: ragion d’essere dell’esistenza di un capo senza pote­
re, come pure di altri comportamenti tipici delle società pri­
mitive: la logica sociologica centrifuga, la strategia antieco­
nomica [20], il senso della guerra selvaggia. 4

4 «... testarda fedeltà a un passato pensato più come modello atempo­
rale che come una tappa del divenire...», aveva scritto LEVI-STRAUSS della 
storia mitica,

essa esprime una scelta operata consciamente o inconsciamente e il 
cui carattere sistematico è attestato, in tutto il mondo, da questa giu­
stificazione che si fonda su un unico argomento e viene instancabil­
mente ripetuta per ogni tecnica, ogni regola e ogni usanza: «Ce l’han­
no insegnato gli avi» [25, p. 256).
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2.4. La guerra selvaggia e la critica del modello scambista

Il tema della guerra — argomento capitale nell’ultimo Cla­
stres — è da lui affrontato in polemica con altre interpreta­
zioni, in particolare con quella di Lévi-Strauss, che quest’ul­
timo mutua essenzialmente da Marcel Mauss. Più in generale 
quello che Clastres ci offre è la critica della filosofia politica 
di quel modello delle società selvagge — definibile come mo­
dello scambista — la cui struttura base ci è offerta da Mauss 
nel suo Essai sur le don del 1923. Di qui conviene partire.

Nell’esame delle società arcaiche, scrive Mauss, ci trovia­
mo di fronte a dei fenomeni sociali “ totali” , insieme di fatti 
«in cui si mescola tutto ciò che costituisce la vita propria­
mente sociale delle società che hanno preceduto la nostra»: 
in essi si esprimono ogni specie di istituzioni, religiose, giuri­
diche, morali, politiche, familiari, economiche. Mauss pone 
a oggetto della sua analisi «il carattere volontario, per cosi 
dire, libero e gratuito e tuttavia obbligato e interessato delle 
prestazioni», la cui forma generale è quella del dono: lo scam­
bio si manifesta infatti in queste società come complesso di 
fenomeni che Mauss chiama «sistema delle prestazioni tota­
li», di cui ne sono esempio il kula melanesiano e il potlàc nor­
damericano. Tutto va e viene, tutto si scambia in queste so­
cietà, dice Mauss: lo scambio è la struttura interna, profon­
da della società. La «prestazione totale» è una sorta di con­
tratto politico. Mauss — come ha rilevato Sahlins —, ripren­
dendo la tematica filosofica che fu di Hobbes, Locke, Spi­
noza, Rousseau, ha dato una nuova versione del dialogo tra 
«caos e contratto»:

Mauss discetta a partire da una condizione originaria 
di disordine... Contro la guerra lo scambio. Il trasfe­
rimento di cose che in una certa misura sono persone 
e persone considerate in una certa misura come cose 
rappresenta il consenso alla base della società organiz­
zata. Il dono è alleanza, solidarietà, comunione — in 
breve pace, la grande virtù che precedenti filosofi, se­
gnatamente Hobbes, avevano scoperto nello stato... 
L’analogo primitivo del contratto sociale non è lo sta­
to, ma il dono. Il dono è il modo primitivo di realizza­
re quella pace che nella società civile è garantita dallo 
stato [29, p. 174].
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La società organizzata attraverso il sistema del dono non 
si dissolve in una unità più ampia, ma mantiene perpetua- 
mente le parti separate, senza creare un’altra parte sopra di 
sé, lo stato. Il dono non implica quindi né rinuncia all’egua­
glianza, né alla libertà. Lo scambio realizzerebbe la pace eli­
minando il disordine originario: dallo stato di guerra hobbe- 
siano alla pace attraverso lo scambio, che é mediazione tra 
eguali. Sotto la costante minaccia di degenerare nella guer­
ra, le comunità primitive si riappacificherebbero continua- 
mente nelle feste e nello scambio.

La società primitiva, nella visione maussiana, può essere 
definita come società contro la guerra, per la pace, attraver­
so lo scambio generalizzato. Il tema maussiano è stato poi 
ripreso da Lévi-Strauss [24], il quale scrive che gli scambi 
commerciali sono guerre pacificamente risolte, e le guerre il 
risultato di transazioni sfortunate. Tra relazioni ostili e pre­
stazioni reciproche c’è un nesso intimo: la guerra è uno scac­
co, il fallimento dell’essere sociale primitivo.

Questo affascinante modello scambista è il rovescio di quel­
lo hobbesiano: laddove per Hobbes la società primitiva è la 
società della guerra di tutti contro tutti, nel modello scambi­
sta è la società dello scambio di tutti contro tutti. Ma, ha sot­
tolineato Clastres, come Hobbes non coglie la dimensione del­
lo scambio, così Lévi-Strauss non ha colto la dimensione bel­
lica. Perché

La società selvaggia è certamente spazio dello scam­
bio, ma anche luogo della violenza. Tanto la guerra 
quanto lo scambio appartengono al modo d’essere sel­
vaggio [20, p. 158[-

Il modello che Clastres contrappone a quello scambista è 
così riassumibile. La società selvaggia è autosufficiente sul 
piano economico e politicamente indipendente: non avrebbe 
dunque ragione per uscire dal proprio territorio e far guerra 
ad altre comunità. Ma i dati etnologici, nota Clastres, ci ri­
feriscono di'una situazione di guerra generale. Due proprie­
tà sociologiche peculiari alla società primitiva rendono com­
prensibile il suo modo d’essere sociale e le ragioni della guer­
ra: la comunità selvaggia è a un tempo unità e totalità, unità 
perché impedisce il prodursi delle diseguaglianze, attraverso 
il rifiuto della stratificazione per censo e meriti — è «società 
contro lo stato» —, totalità in quanto è un insieme autono­
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mo e autosufficiente, «attento a prescrivere e tramandare la 
propria autonomia». In questa situazione, i gruppi vicini, gli 
“ altri” , sono lo specchio che rimanda alla comunità l’im­
magine della propria unità-totalità. La società selvaggia si ar­
ticola in una molteplicità di gruppi separati, ciascuno atten­
to guardiano delPintegrità del proprio territorio e della pro­
pria differenza. Ne deriva che la possibilità di guerra è con­
tenuta strutturalmente dentro la società selvaggia. Ma l’hob- 
besiana guerra di tutti contro tutti è resa impossibile nell’u­
niverso primitivo poiché essa porterebbe all’instaurarsi di re­
lazioni di gerarchia politica. Tra i selvaggi i gruppi vicini so­
no suddivisibili in amici e nemici: dato lo stato periodico di 
guerra, la comunità, per non correre il rischio di essere di­
strutta, per poter muovere sicura contro l’avversario, deve 
coprirsi le spalle, e lo fa atraverso le allenze. Infatti, «prima 
di una impresa bellica, ogni società selvaggia, attraverso fe­
steggiamenti, inviti e donativi, stipula accordi, che dovran­
no poi essere continuamente rinnovati e ribaditi» [20, p. 164]. 
L’alleanza è dunque un mezzo per guerreggiare più sicuri. 
Ne deriva, dice Clastres, che è la guerra il fenomeno primiti­
vo, l’alleanza quello derivato:

Per effetto della volontà di indipendenza politica e del 
dominio assoluto del proprio territorio, la comunità sel­
vaggia iscrive nelle proprie dinamiche sociali il conflitto 
bellico: la società selvaggia è il luogo della guerra
permanente......................................................................
L’alleanza è una conseguenza di questo stato di belli­
geranza: c’è una priorità sociologica della guerra sul­
l’alleanza. Questa priorità ci evidenzia il rapporto au­
tentico tra guerra e scambio. 1 gruppi implicati nel rap­
porto di scambio sono solo e soltanto gli stessi impli­
cati nel rapporto di alleanza: la sfera dell’alleanza com­
bacia esattamente con la sfera dello scambio [20, p. 
164].

3. La catastrofe

Sono le società arcaiche immobili, senza storia?
In uno dei suoi primi saggi, «Indépendence et exogamie», 

Clastres, riprendendo Lévi-Strauss pone in questi termini il
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problema:
le società amerindiane furono certamente arcaiche, ma, 
se così possiamo dire, negativamente e secondo i no­
stri criteri europei. Dobbiamo perciò qualificare immo­
bili delle culture, il cui divenire non si conforma ai no­
stri schemi? Vedere in esse delle società senza storia? 
Perché la domanda abbia un senso occorre porla in mo­
do che una risposta sia possibile, cioè senza postulare 
l’universalità del modello occidentale. La storia è mol­
teplice, e si differenzia secondo le diverse prospettive 
in cui è considerata: «L’opposizione tra culture pro­
gressive e culture inerti sembra scaturire, anzitutto, da 
una differenza di focalizzazione» (Lévi-Strauss) [11, p. 
62],

Le società dell’America del sud hanno conosciuto intense 
relazioni intertribali — politiche e commerciali —, documen­
tateci tanto dalle cronache dei primi relatori quanto più re­
centemente dalle indagini di antropologi come Lévi-Strauss 
e Métraux.5 Presso i Tupi-Guarani poi è rinvenibile una ten­
denza al sistema che, dice Clastres, conduce ad attribuire al­
la loro cultura una dimensione diacronica.

Non si tratta dunque di società senza storia. È forse allora 
possibile individuare la causa che è all’origine della forma­
zione dello stato?

3.1. Tendenze centripete e reazioni della società

La “ questione principe” , dice Clastres, a cui un’antropo­
logia politica deve rispondere è

come e perché si passa dal potere politico non coerciti­
vo al potere politico coercitivo?

5 Differenze e conflitti non sono estranei alle società amerindiane. Cla- 
stres le individua nella molteplicità delle tendenze divergenti tra le varie fa­
miglie, ognuna delle quali possiede il proprio leader e tende a conservare 
la propria identità:

si intravede... la presenza latente e quasi furtiva della contestazione 
e del suo orizzonte ultimo: il conflitto aperto, presenza non estra­
nea all'essenza del gruppo, ma, al contrario, dimensione della vita 
collettiva generata dalla stessa struttura sociale. Ecco ciò che ci al­
lontana dalla bella semplicità delle società arcaiche (II, p. 49],

21



Nel 1974 in La société contre l'Etat Clastres formula il pro­
blema in questi termini:

Bisogna domandarsi perché si produce nell’ambito di 
una società primitiva, cioè di una società indivisa, la 
nuova ripartizione degli uomini in dominanti e domi­
nati... Eppure tutti i popoli civilizzati sono stati, dap­
prima, selvaggi: che cosa ha fatto sì che lo stato ces­
sasse di essere impossibile? Perché i popoli cessarono 
di essere selvaggi? Quale formidabile avvenimento, 
quale rivoluzione lasciarono sorgere la figura del de­
spota, di colui che comanda a coloro che obbedisco­
no? Da dove viene il potere politico? Mistero, forse 
provvisorio, dell’origine [20, p. 151].

Al fine di cercare una risposta a questo quesito Clastres 
analizza varie ipotesi che la letteratura o la sua esperienza 
etnologica gli offrono. Scartate rapidamente quella tecnico­
economica — la rivoluzione neolitica — e quella della cre­
scita demografica, che non comportano meccanicamente un 
sovvertimento dell’ordine sociale o al più sono uno degli 
aspetti che vi si accompagnano, egli si concentra su tre figu­
re che potrebbero anticipare quella del despota: il big man 
melanesiano, il karai Tupi-Guarani, il guerriero.

Il Big Man melanesiano. In Stone Age Economics Sahlins 
aveva individuato nella carriera di big man, capo locale me­
lanesiano, una possibile genealogia del potere: rappresentan­
do l’istituzione del capotribù una tendenza centripeta di con­
tro alla tendenza centrifuga del modo di produzione dome­
stico, essa sarebbe anche il mezzo grazie al quale una società 
atomistica e frammentata troverebbe un momento per darsi 
un campo di relazioni più vasto e raggiungere un livello di 
cooperazione più elevato. Starebbe qui, si chiede Clastres, 
la lontana origine dello stato? Ma, analizzando i fatti da Sah­
lins stesso presentati, egli smonta l’ipotesi. Il big-man, come 
qualsiasi capo primitivo, raggiunge e mantiene il potere con 
il sudore del proprio lavoro: egli sfrutta se stesso e le proprie 
mogli per accumulare surplus da redistribuire agli altri, ov­
vero: il capo è sfruttato sistematicamente dalla società. «Si 
può ancora in questa situazione parlare di dominio?». L’u­
so di una terminologia che si scontra con l’evidenza dei fatti 
mostra la confusione comune nella letteratura etnologica tra 
prestigio e potere:
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Che cosa muove il big mani Quale disegno? non già 
un obiettivo di comando, che può anche desiderare, ma 
che la gente della tribù rifiuterebbe di subire. Egli si 
muove verso un obiettivo di prestigio che gli consenta 
di rispecchiarsi in una comunità che celebra la gloria 
di un capo lavoratore e generoso... In cambio della pro­
pria generosità il capo non ottiene potere ma prestigio.

[20, p. 120],
Il capo, per essere tale, cioè ottenere prestigio, deve essere 

generoso:
NelPobbligo della generosità é in azione il principio 
egualitario della cultura primitiva, che colloca su un 
piano di parità la società: che offre prestigio al capo, 
e il capo, che in cambio offre alla società dei beni. Ma 
questa non è che la forma evidente e esterna dell’ob- 
bligo alla generosità, dietro la quale si dissimula la pro­
fonda diseguaglianza che si instaura, attraverso l’ob­
bligo alla generosità tra società e capo. L’obbligo alla 
generosità è molto più che un dovere del capo: è un 
debito. Il capo, con il suo porsi come capo, entra in 
un rapporto di debito permanente con la società. Un 
debito che non potrà mai estinguere fin quando vorrà 
essere il capo... Intrappolato il capo nel proprio desi­
derio, la tribù si garantisce contro il rischio mortale di 
una separazione del potere politico che si ritorcerebbe 
contro lei stessa: la società primitiva è la società con­
tro lo stato [20, p. 121].

La categoria del debito appare così a Clastres come la più 
adatta a valutare Io stato di una società: con il mutare del 
senso del debito cambia la configurazione di una società. 
Quando i capi sono in debito con la società là siamo in pre­
senza di una società indivisa, quando la società è in debito 
con i capi, si é ormai prodotta la scissione in dominanti e 
dominati. Questa inversione nel flusso del debito, scrive Cla­
stres, «non è pensabile per processo evolutivo», e a tal fine 
porta un esempio tratto dal libro di Sahlins:

Le genti di Paniai e il loro big man vennero a conflit­
to. Il popolo gli disse: «tu non devi essere il solo ricco 
tra di noi. Tra noi dobbiamo essere tutti eguali. Tu devi 
essere uguale a noi». Discorso della società al quale cor­
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risponde, nelle parole del capo, la risposta del potere 
contro la società: «lo sono un capo non perché la gen­
te mi vuol bene, ma perché mi teme e é in debito con 
me». Qui giunti, la gente di Paniai uccise il suo big man.

[20, p. 122].
/  karai e la seduzione della parola. La società Tupi-Guarani 
è presentata da Clastres nella Société contre l ’Etàt come «un 
caso di una società primitiva da cui comincerebbe a sorgere 
ciò che avrebbe potuto diventare uno stato». In quella socie­
tà, prima deH’arrivo degli europei, si stava svolgendo un pro­
cesso di lenta costituzione di una caperia dotata di un potere 
politico non trascurabile.6 Ma, fin dai primi decenni del XV 
secolo, si produsse una sollevazione «diretta in qualche mo­
do, se non esplicitamente, contro le chieftanships, almeno, 
quanto ai suoi effetti, distruttiva del potere dei capi». Il rife­
rimento è al fenomeno del profetismo, di cui Pierre Clastres 
e Hélène Clastres hanno dato una originale interpretazione 
che situa il fenomeno al di fuori di quella corrente che lo iden­
tifica come messianesimo, ovvero effetto dello shock cultu­
rale provocato dall’arrivo degli europei: non può essere mes­
sianesimo semplicemente perché esso origina prima dell’ar­
rivo degli occidentali. In realtà il fenomeno del profetismo 
è de! tutto nuovo. I profeti (karai) — uomini-dio come li ha 
definiti Metraux — erano predicatori che passavano di grup­
po in gruppo ad invitare gli indiani ad abbandonare tutto per 
darsi alla ricerca della Terra senza il Male, «la terra indistrut­
tibile, eterna, che nessuna piccolezza corrompe» come dice 
un loro canto tradotto da Clastres [11]:

Posseduti dal sentimento che l’antico mondo selvag­
gio era scosso dalle fondamenta, ossessionati dal pre­
sagio di una catastrofe socio-economica, i profeti de­
cisero che occorreva cambiare il mondo, abbandonare 
questo degli uomini ed emigrare in quello degli dei... 
Questo pensiero selvaggio, quasi accecante per troppa 
luce, ci dice che il luogo di nascita del male, la fonte

6 Si sa che esistevano sul piano politico forti tendenze centripete nelle 
società Tupi-Guarani: sono attestale dall'apparire di grandi capi la cui au­
torità era riconosciuta a livello di provincia (ve n'era più d'uno all'epoca 
della scoperta, come il celebre Koniambebe di cui Thevet ci lasciò il ritrat­
to) e da tentativi (puntualmente abortiti) di confederazione» 12, p. SS],
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dell’infelicità è l’Uno... Sotto l’equazione metafisica 
che uguaglia il Male all’Uno, noi crediamo di poterne 
scorgere un’altra, più segreta e di natura politica, che 
afferma che l’Uno è lo stato [11, pp. 158-9].

Sforzo dei selvaggi «per impedire ai capi di essere capi», 
l’azione dei profeti potrebbe però contenere un’ambiguità:

I profeti, armati del loro solo logos, potevano deter­
minare una mobilitazione degli indiani, potevano rea­
lizzare una cosa impossibile nella società primitiva: uni­
ficare nella migrazione religiosa la molteplice diversi­
tà delle tribù. Cosi essi realizzavano, in un sol tratto, 
il “ programma” dei capi! Astuzia nella storia? o fata­
lità che, nonostante tutto, destina la stessa società pri­
mitiva alla dipendenza? Non sappiamo [11, p. 160].

La seduzione della parola, dei profeti in questo caso, sa­
rebbe dunque in grado in una società in profonda crisi di ori­
ginare lo stato? Se questa ipotesi è cautamente avanzata al 
tempo della Société contre l ’Etat, ci sembra da Clastres scar­
tata qualche anno più tardi in «Mythes et rites d’Amérique 
du Sud», dove egli riprende il tema del profetismo: qui del 
fenomeno è sottolineta la manifestazione di una volontà di 
sovversione «spinta fino al desiderio di morte, fino al suici­
dio collettivo»: suicidio, rifiuto del Male, non trasformazio­
ne verso un nuovo ordine.

Il guerriero. Etnologo attento forse più di qualsiasi altro 
alle manifestazioni della violenza nelle società primitive, Cla­
stres indaga in uno dei suoi ultimi saggi, «Malheur du guer- 
rier sauvage», la possibilità che sia la guerra il luogo costitu­
tivo del potere. In una nota al termine del saggio «Archéolo- 
gie de la violence», Clastres si chiede:

permettendo l’autonomia del gruppo di guerrieri, la di­
namica della guerra non potrebbe contenere in sé il ri­
schio, e quindi produrre la rottura dell’unità-totalità 
del sociale? Come reagiscono le società selvagge, quan­
do incombe questo pericolo? Domanda capitale que- 
st’ultima, perché in essa è contenuta la questione prin­
cipe: attraverso quali processi la stratificazione socia­
le si introduce in società che non la conoscono? [20, 
p. 153].

Questa serie di problemi é appunto affrontata da Clastres
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nel saggio «Malheur du guerrier sauvage».
La presenza nel gruppo tribale di un gruppo ben indivi­

duato che detiene il monopolio (o quasi) della violenza orga­
nizzata — violenza esercitata sui nemici ma che potrebbe an­
che essere rivolta contro la propria società —, non potrebbe 
determinare la trasformazione della confraternita dei guer­
rieri in organo separato del potere politico? Analizzando l’e­
voluzione di alcune tribù “ militariste” del Chaco sud- 
americano e degli Apaches, Clastres ne deduce che la dina­
mica della guerra tende a trasformare il bottino da funzione 
di prestigio a funzione economica: «Il guerriero è fatalmen­
te destinato a diventare un saccheggiatore».

Se il saccheggio assume un ruolo importante nell’approv­
vigionamento della società, si instaura una relazione di di­
pendenza della società dai guerrieri-fornitori, che potrebbe­
ro allora orientare alle loro scelte la vita della tribù. Ma la 
sociétà selvaggia sviluppa dei meccanismi atti a proteggerla 
dalla logica dei guerrieri: la società promuove un esasperato 
individualismo dei guerrieri per cui, per conquistare presti­
gio, il singolo guerriero non può che contare sulle proprie 
forze:

Di vittoria in vittoria egli procede verso il momento in 
cui dovrà precipitarsi, da solo, contro un esercito ne­
mico: incontro alla morte... Monade ambigua egli er­
ra tra la vita e la morte... il guerriero selvaggio è nella 
sua specificità essere votato alla morte [20, p. 190].

Sorte che è chiarissima al selvaggio, come risulta da quan­
to il vecchio saggio Tanu’uh della tribù dei Chulupi dice allo 
stesso Clastres. Alla domanda di come mai egli non fosse un 
kaanoklé — cioè un uomo che aveva scalpato altri uomini, 
il che solo lo avrebbe reso pienamente un guerriero —,

Tanu’uh mi rispose: «Perché essere kaanoklé è più una 
sventura che un onore. Io non volevo morire». E poi 
mi spiegò che, se preso il primo scalpo si diventa kaa­
noklé, dopo la prima volta ce ne deve sempre essere 
un’altra: «Altrimenti la gente della tribù non prende 
più sul serio il guerriero. Ecco perché i kaanoklé muoio­
no presto [20, p. 191]. Il

Il meccanismo entro cui la società costringe il guerriero — 
tra un’incerta gloria e un certo destino di morte e di sventu-
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ra — impedisce alla logica della guerra di essere quel proces­
so attraverso cui la stratificazione sociale si introduce in so­
cietà che non la conoscono.

3.2. Il malencontre

Clastres si sforza nelle sue analisi di individuare il momento 
del passaggio di campo dalle società contro lo stato alle so­
cietà dello stato, ma sempre invano: egli scopre ogni volta, 
attraverso le esplorazioni dei percorsi logici, che le società 
primitive, anche quando sembra che si possa produrre una 
rottura verso lo stato, sono capaci di mettere in atto mecca­
nismi riequilibratori: irriducibile socialità della libertà.

Ecco perché non esiste altra possibile spiegazione oltre quel­
la intravista da Etienne de La Boètie: le mal encontre, malo 
incontro, accidente tragico. In un saggio dedicato all’amico 
di Montaigne, Clastres coglie, nell’intuizione del filosofo, la 
possibile risposta al suo quesito:

Che cosa dice la Boètie? Piti d’ogni altro chiaroveg­
gente, in primis afferma che il passaggio dalla libertà 
alla servitù non corrispose a una necessità: il passag­
gio alle società della dimidiazione è accidentale. L’o­
pera di La Boètie individua e smaschera il momento 
di fatale rottura: che avrebbe anche potuto mai pro­
dursi, il passaggio al mondo della storia, catastrofe ir­
razionale che noi moderni definiamo: la nascita dello 
stato [20, p. 102].

La dominazione — questa sembra essere la sola “ spiega­
zione” — è un evento ogni volta accidentale e locale: un er­
rore della macchina culturale; non si può dare perciò una teo­
ria generale del passaggio dalla socialità della libertà alla so­
cialità della tirannide, una teoria dell’orìgine dello stato.

4. Testimone d’un antichissimo sapere

Pierre Clastres ha dato un contributo fondamentale alla 
riflessione sul problema della libertà: attraverso l’etnologia, 
ponendo il problema del politico nelle società selvagge in ter­
mini da cui nessun ricercatore può più prescindere. Una ri-

k
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cerca la sua che, a partire dallo studio della realtà amerin- 
diana, ha teso ad essere contributo di valore generale — «non 
cerco di riflettere soltanto sulle società americane, ma sulla 
società primitiva in generale» [20, p. 127].7

Chroniqueur8 di prim’ordine, Clastres ha saputo, come 
pochi altri, dare spazio alla parola dell’altro. Erede di una 
grande tradizione culturale, egli ha fatto della sua etnologia, 
con una lucidità teorica e una passione rara, quel che si era 
prefisso: la testimonianza di un antichissimo sapere, testimo­
nianza di alternative, prima che l’ombra mortale si stenda 
sull’«ultimo cerchio di quest’ultima libertà».

Una ricerca e un compito tragicamente interrotti, una le­
zione assolutamente viva.

7 Obiettivo questo non certo privo di problemi, per l'estrema peculia­
rità, ad esempio, della situazione africana e asiatica. Nel saggio dedicato 
a La Boètie Clastres notava che

Detenere il potere è esercitarlo: un potere che non si esercita non 
è un potere, non è che un’apparenza. E forse, da questo punto di 
vista, certi regimi, africani o altri, sarebbero da classificare nell'or­
dine, più efficacemente ingannatore di quanto non si potrebbe cre­
dere, della apparenza [20, p. 104],

A questa frase si rifà Michel Cartry, africanista, ritrovando in essa l’eco 
di un progetto comune di lavoro tra Clastres, americanista, Alfred Adler, 
africanista, e lui stesso [I, p. 42).

8 «Ricercatore che indaga su un certo tipo di società, il sottoscritto non 
elabora programmi: si accontenta di descrivere i selvaggi» [20, p. 127).
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Di altre libertà 
e nuovi malincontri
potere e società fra i makuxì del Brasile

\

Em anuele Am odio *

1. Introduzione **

Pochi anni ci separano dalla morte di Pierre Clastres, ep­
pure la dirompenza del suo pensiero sembra già essere stata 
frenata e controllata. Di lui si parla poco e, quel che è peg­
gio, la sua opera è poco utilizzata e citata. Si può senza dub­
bio addurre, come spiegazione, che in definitiva, a parte le 
splendide descrizioni etnografiche, il pensiero etnologico di 
Clastres si concretizza solo in alcune geniali intuizioni che 
mancano però del necessario svolgimento e dimostrazione. 
Senza negare la parte di verità che questa giustificazione con­
tiene, ci sembra però che i motivi del “ silenzio” debbano es­
sere cercati altrove.

Prima di tutto, lo spostarsi dell’asse di interesse antropo- 
logico da tematiche relative al “ potere” e alla “ politica” , 
ad altre relativamente differenti e lontane (penso, per esem­
pio, all’antropologia ecologica, ecc.). Nel senso che, finiti o 
frenati gli ardori primaverili che quasi vent’anni fa portaro­
no alla ridiscussione di temi e modi del fare e pensare la po­
litica, l’antropologia sembra rifluita su argomenti meno di­
rompenti e più consoni al nuovo sentire.

In secondo luogo, cosa ancor più importante, il passare

* Lavora con gli indios amazzonici, come "cooperante intemazionale” , 
da alcuni anni. Ha curato, per le edizioni La Fiaccola (Ragusa, 1984), il vo­
lume l ’utopia selvaggia.

•* Molti dei dati qui riportati sono stati raccolti in collaborazione con 
Vincenzo Pira. Approfitto dell’occasione per ringraziarlo.
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sotto silenzio l’opera di Clastres deve essere interpretato co­
me il riuscito tentativo di riportare la quiete nelle acque del­
l’antropologia politica (pensiamo a certa marxisteggiante an­
tropologia francese), scosse per un momento da un pensiero 
“ eretico” .

D’altra parte, avendo la morte prematura bloccato lo svi­
luppo del pensiero di Clastres, rimane un poco monco il per­
corso da lui indicato più che battuto. Ci sembra, allora, molto 
importante l’occasione che ci è data di riflettere sulla sua ope­
ra. In particolare, si tratta di riflettere su almeno due pro­
blemi:
a) Qualè il grado di validità generale del modello proposto 

da Clastres sul ruolo del capo nelle culture amerindiane?
b) Che possibilità di utilizzo ha questo modello di fronte al­

le mutate condizioni di esistenza dei popoli indigeni d’A­
merica?
Ambedue questi temi, però, possono essere discussi solo 

a partire da una condizione particolare: la ricerca sul campo 
e l’attenzione politica a quanto oggi succede, particolarmen­
te, fra i popoli indigeni dell’America Latina. Pensiamo, spe­
cificamente, ai fenomeni di cambio indotto e alla nascita di 
Organizzazioni Indigene che vogliono lottare in modo nuo­
vo contro i “ Bianchi” . Riferiremo, così, di seguito, dati re­
lativi a un popolo indigeno specifico (i Makuxì del Brasile) 
tentando poi una prima verifica del modello di Clastres.

In ogni caso, va sottolineata una realtà che sbilancia com­
pletamente la riflessione e ne fa esplodere le contraddizioni 
interne. Vogliamo alludere alla crescente volontà dei popoli 
indigeni dell’America Latina di non essere “ pensati” , ma di 
“ pensarsi” in proprio. Emergono all’orizzonte della nostra 
storia non solo come popoli che pretendono il posto che gli 
spetta di diritto, ma anche come soggetti che cominciamo a 
negare la “ delega” (mai data, oltretutto) che permette ai 
“ bianchi buoni”  di pensarli.

Da qui la contraddizione nostra nel riferire di Altri men­
tre ne riconosciamo la implicita possibilità di farlo in pro­
prio. Ci salva un poco la partecipazione di anni alle loro lot­
te, in una sorta di internazionalismo di nuovo tipo, ma è so­
lo un modo, questo, per aggirare il problema e neanche tan­
to bene! Lo lasciamo cosi fluttuante, sapendo che prima o 
poi ci ricadrà addosso violentemente.
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2. Delimitazioni di campo

2.1. Il problema del “potere” nelle Società indigene 
dell’America Latina

L’Antropologia Politica nasce, in tempi relativamente re­
centi, da almeno due interessi: (a) giustificare, a destra come 
a sinistra, la “ superiorità” del sistema politico dell’Occidente 
e (b) dalla totale o parziale rimessa in discussione di questa 
“ superiorità” . Particolarmente in questo secondo caso, la 
rimessa in discussione nasce proprio dall’aumentare delle ri­
cerche sul campo e, quindi, dall’accumularsi di dati che re­
lativizzano il sistema politico dell’Occidente (o, almeno, il 
percorso che dai Greci ^orta  allo Stato moderno).

Di fronte a questi nuovi dati, per parte marxista, ad esem­
pio, c’è stato un grosso recupero attraverso l’utilizzo della 
nozione di “ modo di produzine” e il conseguente tentativo 
di costituire un percorso evolutivo generale dell’Umanità, dai 
modi di produzione “ semplici” a quello capitalistico. Di que­
sto tentativo, il destino della nozione di “ modo di produzio­
ne asiatico”  è un classico esempio.

Con Clastres, insieme a Lizot e a Sahlins, assistiamo però 
a un tentativo differente. Per questi autori, le società indige­
ne (dell’America Latina, particolarmente) ed i sistemi politi­
ci ed economici che si sono dati nel corso della loro storia 
non sono necessariamente recuperabili come “ stadio primi­
tivo” di un percorso obbligato già battuto dall’Occidente, 
ma contengono una loro originalità che fa più pensare all’e­
sistenza di percorsi multipli percorribili.

Si tratta di un capovolgimento dei termini del problema 
politico che non nasce nel vuoto ma che trova sostegno in 
riconsiderazioni di campi affini. Per esempio, la definizione 
di Sahlins dei gruppi indigeni come “ società dell’abbondan­
za” , in contrapposizione alla diffusa idea di esse come “ so­
cietà della miseria” , ecc.

Prima di tutto, occorre chiarire a che tipo di società ci si 
sta qui riferendo. Si tratta di società segmentane in cui, cioè, 
«le unità minori, come le famiglie, sono segmenti di unità 
più inclusive, come i lignaggi. I lignaggi a loro volta segmen­
ti di gruppi più ampi, e così via, con una piramide di blocchi 
costruiti. Parliamo di sistema segmentarlo non solo perchè 
è composto di segmenti combinati ma anche perchè è costi­
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tuito solo di questo: la sua coerenza non è mantenuta dal­
l’alto attraverso istituzioni pubbliche» [11, p. 29].

La descrizione di Sahlins ci permette subito di enucleare 
un tema che Clastres poi approfondirà: la coerenza politica, 
in un sistema che non smette di essere parzialmente gerar- 
chizzato, non è data da una istituzione apposita ma è “ dif­
fusa” dentro il sistema. Particolarmente, in questi casi, si fa 
riferimento alla struttura della parentela come “ rete” basi­
ca che produce la “ coesione” . Di fatto, la scoperta che ge­
nerò la rimessa in discussione dell’opposizione “ Società con 
politica /  Società senza politica”  è proprio questa. La rete 
della parentela funziona anche come rete di “ relazioni poli­
tiche” . Nel senso che, come scrive Balandier, «i modi di con­
ciliare i litigi, i tipi di confronto e conflitto, i sistemi di al­
leanza e la organizzazione territoriale sono in correlazione 
con l’ordinamento generale dei segmenti dei lingnaggi e dei 
lignaggi stessi» [1, p. 63].

Un tale sistema politico, completamente consustanziale al 
sistema sociale , funziona come totalità e non sembra dimo­
strata la divisione operata da M.G. Smith fra relazioni ester­
ne ai lignaggi che funzionerebbero come “ relazioni politiche” 
e relazioni interne funzionanti come “ relazioni amministra­
tive” [15], [16]. Ovvero, ritornando al discorso generale, là 
dove i primi viaggiatori videro una “ assenza” , qualcosa esi­
steva e manteneva coesa la società.

Dire, però, che i sistemi di parentela funzionano anche co­
me relazioni politiche non esprime completamente la origi­
nalità di questi sistemi. Infatti, si potrebbe concludere che, 
in definitiva, anche qui abbiamo delle regole più o meno coer­
citive che decidono della vita sociale degli individui; cioè, un 
sistema politico che funziona implicitamente, in attesa di au- 
tonomizzarsi, in conseguenza del differenziarsi della società 
locale (nascita di classi, ecc.).

Il problema sta altrove. Un sistema di parentela serve, co­
me provocatoriamente scrive Clastres contro Godelier, a “ fa­
re parenti” ; ovvero a realizzare una funzione di “ nomina­
zione” attraverso cui si produce, allo stesso tempo, l’essere 
sociale dell’individuo e l’autocoscienza del posto occupato 
[3, p. 163]. In questo contesto, frutto proprio del sistema spe­
cifico di “ nominazione” , alcuni individui assumono la “ fun­
zione”  di “ capi” . Ma, e questa è la questione, sembra che 
questi “ capi” non lo siano nel senso che l’Occidente dà a que­
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sto termine. Il loro potere sembra quasi non esistere. Ma, 
che cos’è un capo “ senza potere” ? O meglio, per dirla con 
Clastres, «ciò che si tratta di comprendere è la strana persi­
stenza di un “ potere” pressoché impotente, di capi senza au­
torità, di un sistema che funziona a vuoto» [2, p. 27].

Vediamo allora quali sono le caratteristiche di questo “ Po­
tere” , su cui Clastres ha dato il suo contributo più originale. 
Prima di tutto, occorre specificare che il “ potere coercitivo” 
non è estraneo a questa società, solo che è esercitato in si­
tuazioni straordianrie. Ovvero, quando deve affrontare una 
minaccia estranea, il gruppo può attribuire al capo alcune 
funzioni che in tempi normali non gli attribuisce. Quando 
poi la situazione di “ emergenza” ha termine, queste funzio­
ni vengono ritirate. Un capo che volesse continuare a fare 
una “ guerra” , senza il consenso del suo popolo, rimarrebbe 
solo.

In tempi di pace, il capo, per essere riconosciuto come ta­
le, deve possedere una serie di requisiti fondamentali:
a) Deve occupare un posto specifico all’interno del sistema 

di parentela. In linea generale, non si può essere capi di 
un clan differente dal proprio, salvo casi particolari, ecc. 
(Questa caratteristica è poco sottolineata da Clastres).

b) Deve essere un “ paciere” . Nel senso di possedere una se­
rie di dati personali (e di prestigio) che gli permettono di 
dirimere le contese.

c) Deve sottostare a una serie di relazioni di reciprocità, il 
più delle volte sbilanciata, nel senso che è lui -quello che 
più deve dare. Clastres parla di “ generosità, che più di un 
dovere sembra un obbligo” [2, p. 28].

d) Deve essere un “ oratore” . Ovvero, più che altri, il posto 
occupato dal capo è il “ posto della parola” . Ora, questa 
“ parola” , sottolianea Clastres, non è innovativa. Nel senso 
che il capo ripropone la “ parola mitica” , la tradizione. 
(Vedremo più avanti i problemi suscitati dal cambio di sta­
tuto di questa “ parola” ).

c) Deve sottostare al “ controllo” del suo gruppo. Un capo 
che non realizza le funzioni che gli sono attribuite, viene 
declassato e sostituito. Un capo che non volesse abban­
donare il suo posto, può essere anche eliminato.
Come si può vedere, anche da questa affrettata descrizio­

ne, veramente si può parlare di un “ vuoto” in cui la funzio­
ne si istaura, un meccanismo quasi totalmente finalizzato a
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impedire che un “ capo” diventi veramente tale.
Riassumendo, allora, con le parole di Clastres, possiamo 

cosi descrivere questa figura: «Destinato essenzialmente a 
riassorbire i conflitti che possono sorgere fra individui, fa­
miglie, lignaggi ecc., egli non dispone, per ristabilire l’ordi­
ne e la concordia, che del solo prestigio, che gli riconosce la 
società. Ma prestigio non significa potere, s’intende, e i mezzi 
a disposizione del capo per assolvere il suo compito di paci­
ficatore si limitano esclusivamente all’uso della parola: nem­
meno per arbitrare fra le parti contendenti, perchè il capo 
non è un giudice, egli può permettersi di prendere posizione 
per l’una o per l’altra; ma soltanto, armato della sola elo­
quenza, cercar di persuadere coloro che deve pacificare a ri­
nunciare alle ingiurie, ad imitare gli antenati, che sono sem­
pre vissuti in buona armonia. Impresa mai garantita del suc­
cesso, scommessa ogni volta incerta, perchè la parola del ca­
po non ha forza di legge. Se lo sforzo di persuasione fallisce, 
il conflitto rischia di risolversi con la violenza e il prestigio 
del capo può non sopravvivergli avendo egli dato prova del­
la propria impotenza a realizzare quanto si attendeva da lui» 
[2, pp. 151-152].

Accanto alla figura che abbiamo descritto, ne troviamo 
un’altra che con la prima partecipa dell’ambito della politi­
cità esplicitamente espressa. Nel senso che lo sciamano, con 
il suo collocarsi alla confluenza del mondo della vita con quel­
lo della morte, col suo comunicare con gli spiriti, partecipa 
anch’egli della possibilità di assumere un ruolo “ politico” 
esplicito. Anche qui, però, ci troviamo in presenza di forme 
di controllo non indifferenti. Se, infatti, lo sciamano può dare 
la vita, allora può anche provocare la morte e molte volte, 
proprio un tipo di accusa di questo tipo è stimolo per elimi­
nare chi sta assumendo troppo “ potere” . Come scrive Me- 
traux, «le vendette che gli indios compiono sui loro stregoni 
sono proporzionate al terrore che questi ispirano loro. I Ram­
pa non si limiterebbero a uccidere lo stregone colpevole di 
un crimine, ma massacrerebbero la sua famiglia e distrugge­
rebbero i suoi beni» [9, p. 115].

Succede pure che lo sciamano sia anche capo, assumendo 
così su di sè anche la funzione politica (il prestigio e l’autori­
tà), ma in generale si tratta di una figura laterale a quella 
del capo e con questa correlata. Figura potente quella dello 
sciamano, soprattutto se pensiamo che, alla fin fine, in que-
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ste società l’ambito del magico definisce e fonda l’essere so­
ciale e, quindi, è anche fondamento ultimo anche del “ pote­
re” del capo.

Infine, per concludere questa breve premessa, un riferimen­
to si impone alla situazione attuale dei popoli indigeni del­
l’America Latina. Sottoposti alla conquista e a violenti mu­
tamenti, questi popoli han dovuto cambiare poco per volta 
parte della loro cultura. Sono i fenomeni del sincretismo, non 
solo a livello del mito, ma anche a quello delle istituzioni so­
ciali (nel senso di “ cambiare un poco per non cambiare del 
tutto” ). In questo contesto, ci sembra importante verificare 
che forme hanno assunto i “ capi” descritti da Clastres e in 
che direzione hanno trasformato le loro caratteristiche, sot­
to la pressione dei vari invasori. C’è infatti da chiedersi, in 
coerenza con quanto detto sopra, se per caso il protrarsi del­
la conquista non abbia trasformato radicalmente il modello 
di “ capo” indigeno e creato una situazione ibrida e senza 
prospettive, se non l’integrazione nel modello occidentale. 
Ma, tutto questo è da dimostrare con esempi concreti e at­
tuali.

2.2 /  Makuxì

Quanto rapidamente delineato al punto precedente, ha avu­
to solo la funzione di focalizzare alcuni temi e accennare al 
modello di Clastres, al fine di avere un referente generale al­
l’analisi specifica dei dati di un popolo della savana del Nord 
del Brasile. Prima di riferire alcuni dati relativi all’ambito 
del “ politico” di questo popolo, ci sembra importante de­
scriverlo rapidamente al fine di contestualizzare meglio l’a­
nalisi.

I Makuxì sono un popolo di lingua Carib, stanziato attual­
mente nell’estremo Nord del Brasile (Roraima) e nella Guia- 
na (ex Inglese). Distribuiti in circa 150 villaggi, con un totale 
complessivo di 15.000/16.000 persone, i Makuxì vivono di 
caccia, pesca e coltivazioni di manioca, fagioli, banane, ecc.

II loro contatto con i bianchi risale al 1600, anche se solo 
con la fine del 1800 e gli inizi del novecento l’invasione si 
è generalizzata. Attualmente, tre quarti del territorio Maku- 
xi è invaso da grandi fattorie (fazendas) e, quindi, da vac­
che. Queste, con il loro specifico modo di rapportarsi alla
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savana (ricerca dell’acqua, consumo a tappeto della poca er­
ba, ecc.) han finito per far diminuire la selvaggina, provo­
cando così un necessario aumento delle attività agricole. Chia­
ramente, questo ultimo fatto è determinato contemporanea­
mente dall’imposizione di nuovi bisogni e, quindi, dalla ne­
cessità di produrre surplus e/o vendere la propria mano d’o­
pera.

Nell’area sono attualmente presenti, oltre agli invasori di 
terre, una decina di missionari (soprattutto cattolici) e i fun­
zionari dell’Organo preposto alla “ protezione” (sic) degli in- 
dios (FUNAI). Inoltre, non è raro trovare commercianti am­
bulanti ed equipes sanitarie del governo locale. Tutte queste 
presenze funzionano, fra l’altro, come “ agenzie acculturati- 
ve” , più o meno coscientemente. In questo senso, vengono 
proposti agli indios Makuxì progetti di sviluppo agricolo, cor­
si di formazione per infermieri, ecc. Tutte queste azioni, pe­
rò, generalmente poco hanno a che fare con la cultura e il 
sistema sociale Makuxì.

Vale, in ogni caso, la pena citare la presenza missionaria, 
per la sua azione contradditoria in area Makuxì. Da un lato, 
infatti, sono portatori ufficiali di un’ideologia della transcul- 
turazione (Evangelizzarre, Internato per indios, ecc.) e dal­
l’altro propongono alcuni esempi reali di partecipazione alla 
vita dei Makuxì e di incentivo alla lotta anti-bianco. Infatti, 
alcuni missionari hanno favorito le riunioni generali di capi 
e offerto il loro appoggio per il riconoscimento della proprietà 
delle terre comunitarie.

Infine, esiste attualmente un grosso tentativo di coordina­
re le lotte con il resto dei popoli indigeni di Roraima (Taure- 
pang, Wapixiana, Ingarikò e Yonoama) al fine di costituire 
una forte organizzazione indigena intertribale e con conno­
tazioni anti-bianco.

3. Capi e sciamani nella società Makuxi

3.1. Descrizione generale

I Makuxì, insieme ad altri popoli Carib attualmente stan­
ziati nella regione, scesero dal Nord1, fra la fine del 1500 e

1 All’epoca, probabilmente, si deve parlare di Pemongon, poi suddivi­
si in Makuxì, Taurepang, etc.
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la prima metà del 1600, spinti dalle “ guerre caribiche” e per 
sfuggire agli spagnoli che invadevano le regioni dell’Orino- 
co. La migrazione non avvenne in modo pacifico, perchè i 
popoli già stanziati nella zona (lingua Aruac) non accettava­
no passivamente l’arrivo dei popoli del Nord. In quest’epo­
ca sembra che non esistessero capi unici, ma abbiamo noti­
zia che per tutto il periodo delle guerre di “ conquista” c’e­
rano almeno cinque capi importanti di cui ancora si ha noti­
zia nel 1787 (8, p. 675].

D’altra parte, anche non in epoca di guerra, sembra che 
«ogni gruppo locale Makuxì aveva il suo capo, il quale era 
consigliato dal “ pajè” (sciamano), considerato come suo se­
condo. Era il capo che fissava i giorni per le danze, ecc.; ri­
ceveva regolarmente il cibo dagli altri indios del suo gruppo 
locale; egli mai dava ordini dittatorialmente, bensì con buo­
ne maniere; nella guerra, però, era assoluto nel comando, 
distinto dai migliori ornamenti di penne, armi e pitture spe­
ciali» [5, p. 93].

Le notizie sopra riportate, sulla differenza di ruolo del ca­
po in tempi di guerra e in tempo di pace, trovano riscontro 
fino alla fine dell’800 e inizio del 900. Koch-Griinberg, per 
esempio, che visitò la regione all’inizio del secolo, riferisce 
che «in tempo di pace il capo sempre aveva poco da dire, 
solo in guerra conseguiva il potere di comandare e allora gli 
si prestava obbedienza incondizionata come “ kuazau-apulu” 
(capo di guerra) qual’era» [7, p. 92].

Con l’invasione portoghese delle terre e, poi, brasiliana dal­
la fine del secolo scorso, le guerre progressivamente diminui­
scono sostituite da una sorta di “ pace armata” almeno fino 
agli anni ’50. In questo contesto, la figura del capo perde pro­
gressivamente le caratteristiche di “ capo di guerra” per as­
sumere sempre più totalmente le caratteristiche di “ capo di 
pace” . Restano però le battute di caccia di gruppo, in cui 
si riassumono in parte le caratteristiche della guerra, e le sor­
tite sporadiche contro qualche gruppo vicino (o contro i bian­
chi) per qualche vendetta o simili. In ogni caso, nell’ambito 
mitico, sopravvivono storie di guerra con gruppi vicini (o gru- 
pi mitici), che vengono utilizzati nei rituali di iniziazione dei 
giovani e come racconti “ storici” del passato della tribù.

Con l’arrivo massiccio dei brasiliani e del loro esercito, la 
funzione di capo venne in parte ufficializzata ottenendo un 
riconoscimento pubblico di rappresentanza. In questi casi,
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però, non pochi furono (1900 - 1950) i casi di capi nominati 
solo perchè vicini ai bianchi (preti o esercito) e non per dirit­
to tradizionale. Interessante citare che il generale Rondon, 
visitando la regione negli anni ’20 regalava ad ogni capo una 
trombetta e, a volte, una giacca militare, come contrassegno 
del posto occupato.

Questi fatti han prodotto, nei Makuxì attuali, una teoria 
suH’origine dei Tuxauas (nome utilizzato localmente). Si di­
ce infatti che prima non c’erano tuxaua ma che fu il generale 
Rondon a nominarli. Oppure, altra teoria, fu un certo Rota 
(prete della Guiana) che inventò i tuxauas (Rafael del villag­
gio del Taxi). Prima, c’erano, dicono, solo i “ paje”  (scia­
mani) e il “ consiglio” . Quest’ultimo termine deve essere in­
teso nel senso che i rappresentanti delle varie famiglie clani­
che si riunivano per decidere, ecc. Questi fatti, però, devono 
essere considerati recenti, in quanto lo stanziamento di vil­
laggi occupati da famiglie differenti (e di clan differente, a 
volte) è relativamente recente (fine dell’800), mentre prima 
gli stanziamenti erano relativi a una singola famiglia allar­
gata che viveva in un’unica casa (maloca).

La citazione sull’origine recente dei tuxauas ci fornisce im­
plicitamente un grosso dato sulla funzione tradizionale dei 
“ paje” (sciamani). Erano loro ad essere veramente il centro 
propulsore del gruppo locale e, in effetti, ad essi si ricorreva 
per risolvere quelle questioni che il capo locale non riusciva 
a far superare (questo dato vale anche per la situazione at­
tuale). In ogni caso, come vedremo più avanti, esiste una gros­
sa relazione fra tuxaua e “ paje” e spesso le due figure coin­
cidono nella stessa persona. Così, ambito del “ sociale” e am­
bito del “ religioso” si incrociano e la divisione diviene solo 
frutto della nostra percezione esterna o quasi.

Se da un lato, il tuxana doveva avere un posto specifico 
e “ importante” nella rete di parentela che lo esprimeva, dal­
l’altro era più importante possedere le caratteristiche capaci 
di realizzare le aspettative del gruppo. Queste si possono ri­
durre fondamentalmente a due: saper parlare e saper risol­
vere i conflitti. Tuxaua del villaggio di Aratanha: «il tuxaua 
deve mettere insieme la gente, deve saper parlare per riferire 
alla comunità quello che avviene fuori» (Maggio 1982). Quan­
to ai conflitti, fondamentalmente gli si chiede solo di consi­
gliare e solo se il suo consiglio è richiesto. Per esempio, in 
caso di faida fra famiglie (anche cruenta), come scriveva
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Koch-Griinberg, «il capo non può fare niente in tali casi, so­
lo può dare il suo consiglio, tutto il resto è a carico dei pa­
renti» [7, pp. 103-104).

D’altro lato, riguardo l’aspetto economico, a parte grandi 
lavori comunitari in cui partecipa come organizzatore, per 
il resto delle famiglie se la sbrigano fra loro (aiuti reciproci,



/

etc.). Questa situazione, però, tende a cambiare con l’aumen­
to dei lavori comunitari, incentivati dai missionari e finaliz­
zati a produrre surplus per finanziare la “ cantina” comuni­
taria (piccolo negozio).

Generalmente un tuxaua ha uno o due aiutanti, cui delega 
una serie di funzioni (come preparare una festa, etc.). Non 
sempre questi sono suoi parenti e, anzi, possono appartene­
re a famiglie differenti, come frutto di “ spartizioni” di inca­
richi (ma questo è già fatto recente). Non raramente, a un 
villaggio possono essere associati piccoli agglomerati nello 
stesso territorio. In questi casi il tuxaua può incaricare un 
altro locale di fare in situ le sue veci.

Tirando le somme, possiamo allora concludere che il capo 
Makuxì, ha un’influenza generale relativa a due fattori basi­
ci: forte personalità e molti parenti. Riguardo quest’ultimo 
tratto, chiaramente, più è lontano (relativamente alla cultu­
ra locale) il parente, meno influenza ha e viceversa.2 In ef­
fetti, è proprio il gioco delle relazioni di parentela che decide 
dell’influenza di un capo: interna al villaggio, sia direttamente 
attraverso i parenti classificatori acquisiti con il matrimonio; 
esterna al proprio villaggio, attraverso i parenti della propria 
famiglia paterna.

Vale la pena, in questo contesto, specificare che la trasfor­
mazione del “ villaggio” Makuxì da un’unica grande casa abi­
tata da un’unica famiglia allargata a piccolo villaggio con case 
pressoché unifamiliari e in cui coesistono famiglie di clan dif­
ferente, ha provocato una serie di cambi sostanziali nella re­
lazione capo/villaggio. Nel senso che dove prima il ragazzo 
che si sposava si trasferiva nella Maloca (casa) della sposa, 
ora non si sposta quasi più, se non all’interno dello stesso 
villaggio più grande (anch’esso chiamato Maloca). Quindi, 
ritornando al capo, anche lui avrà nello stesso villaggio una 
cerchia doppia di relazioni e di parentela e quindi una dop­
pia possibilità di influenza. Il problema è che in questa si­
tuazione si raddoppiano anche gli obblighi e, quindi, la si­
tuazione ha un risvolto che eufemisticamente potremmo chia­
mare “ pesante” .

Si pone, qui il problema dell’influenza. Ovvero, di che ti-

2 II sistema di parentela Makuxì è attualmente a discendenza palrilineare 
e residenza matrilocale. Il sistema generale presenta somiglianza con il tipo 
Irochese della classificazione di Murdoch [10, p. 223).
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po è, e su che cosa si basa? Tradizionalmente, come in parte 
abbiamo già visto, all’interno di vari sistemi di reciprocità 
(parentali, generali, ecc.) se ne instaura una particolare rela­
tivamente al rapporto capo/villaggio. Questa relazione im­
plica praticamente più obblighi per il capo di quanto ne im­
plichi per gli altri. È chiaro, per esempio, che il capo deve 
avere in casa quantità maggiori di cashirì (bevanda fermen­
tata di manioca), da offrire a chi lo visita, che le altre fami­
glie. E di visite, chiaramente, ne riceve più di altri.

Allo stesso modo, in casi di carestia, è dal capo che si ri­
corre per aiuto. Da qui la necessità di avere una piantagione 
più grande (roga) e non sempre riesce ad avere aiuti per col­
tivarla. Lo stesso vale per le feste, lui deve avere di più da 
offrire, ecc.

Inoltre, la rete di reciprocità in cui è inserito è, in certa 
maniera, doppia; nel senso che, accanto alle relazioni ca­
po/villaggio generali, lui ne ha altre, come individuo impor­
tante, con la sua famiglia. Quindi, le basi dell’influenza so­
no relative non solo al prestigio ottenuto (uomo della paró­
la, ecc.) e alla rete di parenti, ma anche alla capacità di rea­
lizzare gli obblighi che la comunità gli impone. E, in defini­
tiva, questo ultimo elemento sembra essere quello che vale 
di più e che, contemporaneamente, impedisce al capo di “ ar­
ricchirsi” , e così via. In questo senso, fare il capo non è una 
condizione desiderata e abbiamo più di un caso di rifiuto.

Veniamo, così, al tema relativo alla trasmissione della ca­
rica. In generale, la Maloca (intesa qui come un gruppo lo­
cale) si aspetta una sucessione in linea verticale, da padre a 
figlio, secondo il criterio del più grande d’età. Nel caso que­
sto non sembri possedere i requisiti, si passa a considerare 
gli altri figli “ reali” e, in secondo luogo, quelli “ classifica- 
tori” o un fratello di una delle varie categorie (reale o classi­
ficatorie). In generale, anche il marito della sorella o il gene­
ro possono entrare nella rosa dei possibili candidati. In ogni 
caso, figli e fratelli reali hanno la priorità sul gruppo di si- 
bling. Facciamo degli esempi.

Attorno agli anni ‘70, nelle Maloca del Limào, il tuxaua 
morto (a) viene sotituito da suo figlio più vecchio (b). Questi 
non realizza le aspettative (sembra che abbia rinunciato) e 
viene a sua volta sostituito da suo fratello (c). Alla morte di 
questi è sostituito da Filismino (d), figlio di uno dei suoi fra­
telli classificatori (cioè: il figlio del figlio del fratello di suo
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padre). La figura seguente, elaborata da Diniz [5, p. 55] mo­
stra lo schema di questi passaggi ( = Tuxaua, = parente).

■ff

Un altro caso, può completare la dimostrazione dei modi 
si trasmissione. Maloca del Contào (I960 circa): il tuxaua 
morto (a) è sostituito dal marito di una delle figlie (b). 
Questi passa poi la carica al fratello di sua moglie (c), cioè 
al figlio più vecchio del tuxaua morto. Alla morte di que­
st’ultimo, gli succede infine suo fratello minore (d).

Avremo così lo schema:
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Risulta evidente, così, che a lungo andare si creano “ fa­
miglie di tuxaua” che debordano, per il gioco delle relazioni 
esogamiche, fuori dal villaggio, fino a comprenderne vari di 
una stessa regione (in generale quasi coincidenti con uno dei 
subgruppi Makuxì-eliang, Manoicò, ecc.).

Così, per esempio, nella regione del fiume Cotingo in tre 
Malocas differenti — Santa Maria, Pacu e Gaviào — nel 
1981, tre tuxaua erano fratelli (Antonio, André e Luis) che, 
a loro volta, erano cugini dei due tuxaua della Maloca di Fle- 
cha (caso raro di due Tuxaua nella stessa Maloca, con divi­
sione cosciente delle funzioni, interne ed esterne). Allo stes­
so modo, il Tuxaua della Maloca di Ouro è fratello di Fili- 
smino, vecchio Tuxaua della Maloca del Limào, che abbia­
mo citato col primo esempio.

Passando ai dati relativi allo sciamano, prima di conside­
rare la sua relazione con l’ambito “ politico” della vita della 
Maloca, occorre brevemente descrivere la sua figura. Nella 
società Makuxì attuale esistono due figure che possono esse­
re considerate sciamaniche: il “ pia’san” e il “ rezador” . Il 
primo, può essere identificato con lo sciamano amazzonico 
descritto da Metraux [9, pp. 115-116]: guaritore e mediatore 
fra il mondo dei vivi e quello dei morti, in comunicazione 
con gli spiriti che lo aiutano nel suo compito specificamente 
curativo, ecc.. Riguardo invece al “ Rezador” , si tratta di una 
figura sciamanica minore, le cui prestazioni non richiedono 
la trance nè gli oggetti che il Pia’san utilizza. Di seguito, ci 
occuperemo soprattutto di quest’ultimo.

Scrive Koch-Griinberg sugli sciamani Makuxì: «il perso­
naggio più importante in una comunità grande è lo sciama­
no, “ Pia’san” . Egli ha un potere maggiore che lo stesso ca­
po che come par inter pares occupa una posizione per lo più 
rappresentativa. Solo nella guerra questa si trasforma in ve­
ro potere di comandare, però le guerre attualmente sono fi­
nite. Come mediatore fra gli uomini e il mondo soprannatu­
rale, sul quale sa influire con i suoi scongiuri e che sa attrar­
re in tutte la sua attuazione per dargli aiuto, lo sciamano è 
un “ feticcero” , sacerdote e medico in una sola persona e ha 
così, grazie ai suoi aiutanti del mondo degli spiriti, un pote­
re illimitato che può impiegare in favore o contro i suoi si­
mili» [7, p. 167].

A parte un minimo di esagerazioni sul “ potere illimitato” , 
l’etnologo tedesco descrive una situazione normale nelle Ma-
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locas Makuxì. Oltretutto, c’è da considerare che il ruolo di 
Tuxaua è relativamente recente e che, quindi, la figura tra­
dizionalmente centrale della Maloca era proprio il Pia’san.

Questo aspetto fu notato anche da Richard Schomburgk 
(1841) che avvicinò i Makuxì nella 1* metà dell’800 e che del 
Pia’san riferisce che tutto il villaggio segue le sue volontà, 
ha la sua presidenza nelle riunioni, è il primo ballerino, ecc..

In ogni caso, il potere dello sciamano non si esercita a par­
tire dalla sua volontà, ma sulla base delle questioni che gli 
vengono sottoposte. Certo, in casi di eventi nuovi o strani 
è a lui che si ricorre, ma questo ruolo di “ conoscenza” non 
è senza pericoli. Oltretutto, la sua stessa professione, se da 
un lato gli dà una posizione privilegiata, dall’altro lo margi- 
nalizza.

Egli è pericoloso, anche quando non gli si attribuiscono 
azioni negative. E siccome, così come cura e difende il vil­
laggio, può anche attaccare, alla fin fine è temuto da tutti. 
Dove “ temere” ha il valore di “ evitare” e “ difendersi” . Ov­
vero, una morte o malattia non spiegabile gli può essere at­
tribuita, con le conseguenze prevedibili.

Lo sciamano, così, si presenta come l’altro polo della “ po­
liticità” della Maloca, con una predominante influenza nel 
campo “ religioso” . Solo che, nel contesto della cultura Ma­
kuxì non si danno divisioni nette fra “ religioso” e “ sociale” 
e, quindi, i campi relativi sono ben mescolati e coincidenti. 
In questo senso, delle due l’una: o Pia’san e Tuxaua vanno 
d’accordo o la comunità si spacca. In generale, però, fun­
zionano abbastanza di concerto e non raramente le due figu­
re vengono incarnate dalla stessa persona. Come vedremo più 
avanti, non sono rari, infatti, ma più in passato che oggi, 
i Tuxaua/Pia’san (o Tuxaua/Rezador).

Infine, un ultimo dato relativamente alla “ professione” 
di Pia’san. Come ogni altro della Maloca, il Pia’san è sposa­
to ed ha figli. Quindi è anche costretto a lavorare e a vivere 
una sua vita normale. Curare, allora, per lui diventa sospen­
sione delle attività quotidiane. Per questo, — o almeno è que­
sta la giustificazione Makuxì — generalmente, i Pia’san ven­
gono “ pagati” dalle persone curate. Questi pagamenti, in na­
tura il più delle volte, sono quasi sempre a discrezione del 
richiedente la cura e quindi è equilibrata relativamente alla 
sua situazione economica (attualmente si assiste ad una mo- 
netizzazione parziale della “ professione” ).
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Abbiamo voluto citare quest’ultimo dato, al fine di far 
emergere la relativa differenza, nella relazione con la “ poli­
ticità” , che esiste fra Pia’san e Tuxaua. Il primo, sembra più 
legato ad un modello occidentale del “ potere” mentre il se­
condo sarebbe relativo più al modello Makuxì sopra delinea­
to. In effetti, però, non è cosi e quanto si è detto sul Tuxaua 
è valido in buona parte anche per il Pia’san. Con in più, ri­
schi particolari, derivanti dalla sua relazione con il mondo 
degli spiriti, che il Tuxaua non vive.
Vedremo nel prossimo paragrafo, infatti, come i sistemi di 
controllo prodotti nei riguardi del Tuxaua valgono anche per 
lui e che, inoltre, su di lui vengono esercitate anche pressioni 
di tipo differente. Non bisogna infatti dimenticare che la sua 
fama si regge sul successo delle cure e una cura non riuscita 
può anche fargli perdere tutta la fama accumulata.

3.2. Il controllo del potere

Il sistema di reciprocità speciale che si realizza fra comu­
nità e capo se da un lato basta ad orientare il comportamen­
to di quest’ultimo, dall’altro non sembra sufficiente a pro­
durre un controllo nei casi di “ devianza” dal modello cultu­
rale Makuxì. Occorrono sistemi di controllo appositi.

Prima di tutto, esiste una maniera basilare di controllo 
“ passivo” : la comunità può semplicemente rifiutarsi di se­
guire i consigli del capo e, in casi estremi, anche abbando­
narlo. Non solo escludendolo dalla propria rete di relazioni, 
ma anche trasferendosi materialmente altrove. Questo even­
to, non raro nelle comunità Makuxì, può coinvolgere solo 
alcune famiglie (molti piccoli nuovi villaggi sono nati così) 
o, addirittura, tutta la comunità. In questo senso, o il capo 
viene letteralmente abbandonato (caso relativamente raro) o 
è costretto a trasferirsi.

Naturalmente, quando il malcontento si generalizza, la 
pressione esercitata può essere tale da costringere il capo a 
dimettersi. In questi casi, si può rompere il modello generale 
di trasmissione e la carica può passare a qualcuno apparte­
nente ad altre famiglie (utilizziamo il termine famiglia come 
espressivo di una situazione di clan parzialmente destruttu­
rati). In generale, in questi casi, la situazione si fa insosteni­
bile e si arriva alla rottura con relativa facilità. Una volta elet-

47



to un altro tuxaua, il precedente ritorna ad essere uno dei 
tanti. Nel caso che la trasmissione sia avvenuta senza grosse 
crisi, allora il nuovo può, in casi particolari, anche utilizzare 
il vecchio tuxaua come consigliere.

Allo stesso modo, quando il Pia’san non coincide con il 
tuxaua, anche nei suoi riguardi vale il controllo sopra descrit­
to. In più, basta che la sua popolarità crolli per non essere 
più consultato e quindi decadere di ruolo. Peggiori sono le 
conseguenze quando lo si comincia a considerare “ cattivo” . 
In questi casi, può correre il rischio di essere ucciso o messo 
in condizioni di doversi trasferire altrove; col rischio che la 
notizia si sia sparsa e che nessun villaggio sia disposto ad ac­
coglierlo. Per esempio, il caso del Pia’san della Maloca del 
Taxi è esemplare in questo senso. All’inizio si trattava sem­
plicemente di cure non riuscite (e tenendo in conto di quanto 
le cure siano fatti sociali, si intende il perché), poi si sparse 
la fama che non era un buono sciamano (1981/1982) e, infi­
ne, in chiacchere scambiate attorno al fuoco si cominciò ad 
attribuirgli delle morti strane. Conseguenza diretta di tutti 
questi fatti, fu il progressivo isolamento dello sciamano e an­
che della sua famiglia. L’ultimo atto, ancora in corso, è rap­
presentato dall’accusa di essere uno sciamano “ cattivo” (ca­
tegoria particolarmente temuta).

Accanto a questi controlli informali, tesi ad impedire l’as­
sunzione di un potere non accettato dai Makuxì, ne trovia­
mo un altro più diretto. Si tratta della nozione di “ Kaina- 
mè” di cui parleremo di seguito e che è, probabilmente, l’e­
lemento più importante della cultura Makuxì e, per questo, 
tenuto abbastanza nascosto.soprattutto ai bianchi. Ce ne oc­
cuperemo qui soprattutto in rapporto al nostro esame del 
“ politico” neila società in questione.

Prima di tutto, parliamo di “ nozione” di Kanaimè in quan­
to ci troviamo di fronte ad un evento con funzioni multiple 
e che “ funziona” anche solo come idea in sé. Il Kanaimè è, 
si potrebbe dire, il “ nome” che i Makuxì hanno attribuito 
al “ negativo” . Come scriveva Metraux, seguendo Koch- 
Grùnberg, «quando in un villaggio una cattiva epidemia turba 
gli spiriti, quando un uomo muore lentamente di una malat­
tia insidiosa come la tisi o l’idropsia, o morti improvvise se­
minano il terrore presso le famiglie, la colpa è del Kanaima, 
che ha scatenato la catastrofe.

Il Kanaima può essere una tribù, reale o immaginaria, o
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un cattivo spirito, È Kanaima ogni nemico segreto invisibi­
le. ogni fantasma contro cui non è possibile prottegersi. Ka- 
numi.i incarna per l’indio la disgrazia che lo minaccia e an­
che il desiderio di vendicarsi che lo prende e lo costringe a 
compiere un atto funesto» [9, p. 115].
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(4

La descrizione di Metraux, che non possiamo completare 
in questo spazio, da più o meno conto del fenomeno. Quel 
che non si è detto, va almeno citato per intendere la sua fun­
zione in rapporto al “ potere” . Accanto a questa funzione 
di “ nome del negativo” , c’è altro: i Kanimè esistono vera­
mente. Non intendiamo qui riferirci alla “ certezza” makuxì 
dell’esistenza di Kanaimè “ professionali” (come ci diceva il 
tuxaua Terencio di Cumanà), ma al fatto che qualunque ma­
kuxì può, sotto determinate condizioni, trasformarsi in Ka­
naimè. Sotto queste “ vesti” si realizzano le vendette che in 
genere sono mortali (e i modi di uccidere sono terribili e co­
dificati in questi casi).

Ritorniamo, così, al finale della citazione di Metraux, e 
al suo alludere alla vendetta realizzata quando il Kanaimè 
lo “ prende” . In effetti non si tratta di essere- posseduto-da 
ma di trasformarsi-in. Il Kanaimè, diceva Seu Rafael del Taxi, 
è un indio, non uno spirito.

Quindi, in determinate situazioni, un qualunque Makuxì 
può trasformarsi in Kanaimè e compiere una serie di azioni 
che in condizini normali non compirebbe (può anche fare 
“ autoKanaimè” ). Queste situazioni possono essere di vario 
tipo — fallimento personale, vendetta familiare, ecc. — ma 
particolarmente, per quello che qui ci interessa, può essere 
un problema che riguarda il tuxaua o il Pia’san. Ovvero, in 
casi in cui il tuxaua travalica le funzioni che gli si attribui­
scono oppure si sta arricchendo sfruttando la carica che de­
tiene, può essere vittima di un Kanaimè. Così, non è un ca­
so, che i Kanaimè colpiscano di più quei capi che usano og­
getti dei bianchi.3

Dal canto loro i Pia’san non sono meno esposti dei tuxaua. 
Anzi, molte volte, sono proprio loro i più esposti agli attac­
chi di queste figure che, in altri contesti, sono considerati 
“ sciamani cattivi” . Di conseguenza, qualunque sciamano può 
“ diventare” Kanaimè e quindi è doppiamente temuto. E con­
tro i Kanaimè c’è solo una difesa: ucciderli, tagliandogli la 
testa, quando vengono identificati (nozione, quindi, che fun­
ziona sia al positivo sia al negativo). Molte altre cose fanno 
i Kanaimè — come trasformarsi in animali, viaggiare per aria, 
ecc. — ma quanto detto basta, ci sembra, a dare l’idea del

3 II caso già citato del Tuxaua Gabriel della Maloca della Raposa, morto 
di Kanaimè è, in questo senso, emblematico.

50



suo rapporto con il “ potere” Makuxì.
1 Kanaimè, concludendo, colpiscono soprattutto le perso­

ne più in vista e tuxaua e Pia’san sono così le persone più 
esposte della Maloca. E si capisce anche perchè, negli ultimi 
tempi, i tuxaua più colpiti siano quelli che più di altri assu­
mono caratteristiche occidentali (possesso di beni, soprattut­
to). Due modelli si scontrano e i Kanaimè si ergono, al nega­
tivo (uccidendo, cioè), come “ guardiani” della tradizione.

3.3. Cambiamenti indotti e nuovi modi 

3.3.1. Cambiamenti indotti

Già all’inizio del secolo, Koch-Grunberg (1911) annotava 
una tipologia elementare dei tuxaua: «In parte discendono 
realmente da antiche stirpe di capi, in parte debbono la loro 
posizione importante alla loro intelligenza ed energia e in par­
te sono installati dal governo brasiliano grazie a qualche rac­
comandazione» [7, p. 92].

Quest’ultimo tipo è quello che ora ci interessa. Ovvero, il 
governo brasiliano (vedi la visita di Rondon già citata) ten­
tò, senza riuscirci, se non in pochi casi, di imporre dei tu­
xaua di loro fiducia. La “ raccomandazione” a cui si allude, 
va riferita all’influenza esercitata dai missionari cattolici e, 
infatti, Koch-Grunberg cita casi di tuxaua che avevano per­
duto la loro influenza perchè si erano troppo legati alla “ Mis­
sione protestante inglese”  (7, p. 92]. Allo stesso modo, per 
esempio, nel caso della maloca della Raposa, citato da Di- 
niz, «Gustavo doveva sostituire nella carica di tuxaua il pa­
dre morto. Ma, siccome questo indio pratica la poliginia so­
rorale (convive con due sorelle), tipo di unione tradizional­
mente accettata dai Makuxì, gli fu impedito di assumere la 
carica che gli aspettava per diritto ereditario. Il prete che al­
l’epoca faceva i giri missionari avrebbe influenzato il rappre­
sentante del governo di San Marcos affinché non consegnas­
se la “ patente” di tuxaua e fosse concessa all’attuale tuxaua 
(1960-1965) di nome Gabriel che è cugino incrociato patrili- 
neare del pretendente» (5, pp. 96-97].

Attualmente, già non si rilasciano “ patenti” , ma buona 
parte della precedente generazione di tuxaua fu riconosciuta 
(o nominata) con essa. I nuovi tuxaua sono però ritornati

51



completamente a dipendere dalla comunità per la loro no­
mina.

Già citati prima, i missionari possono essere considerati 
la maggior causa del mutamento indotto. Prima di tutto, fa­
vorendo la nomina di persone di loro fiducia e, in secondo 
luogo, attraverso l’Internato di Surumù. Nel primo caso, si 
tratta di una vecchia tecnica missionaria: si arriva in una co­
munità e si individuano i “ leader naturali” , poi si passa a 
favorirli e a fargli assumere posizioni importanti. Solo che 
il modello di leader dei missionari non coincide con quello 
dei Makuxì. Nel senso che, non è raro che proprio una per­
sona marginale della comunità sia scelta dai missionari (chia­
ramente, perchè il meno integrato nella propria cultura, è il 
più pronto ad assumere tratti esterni). Così, quando questi 
verrà spinto “ in avanti” dai missionari (cattolici, protestan­
ti, ecc.) e arriverà ad essere tuxaua, avrà rotto in due diversi 
modi la tradizione: eletto senza averne diritto e, quel che è 
peggio, influenzato dal modello di “ capo” dei missionari.

Prima di passare ai contenuti di questo cambio, occorre 
riferire del secondo modo di influenzare l’ambito delle poli­
ticità makuxì: l’Internato di Surumù.

L’Internato è una specie di collegio per interni, destinato 
attualmente a indios Makuxì e Wapixana, soprattutto. La fi­
nalità, da raggiungere nei cinque anni di scuola (Elementare 
e Media), è esplicita: creare leader da riinviare nelle comuni­
tà d’origine. Nell’Internato, retto con regole occidentali e cri­
stiane (preghiere, divisione del tempo, ecc.) oltre alla scuola 
(con programma ministeriale occidentale) si insegnano dei me­
stieri occidentali, come falegname, meccanico, ecc.. Fra gli 
interni, inoltre, vengono scelti alcuni per essere preparati co­
me catechisti per la loro comunità. Quindi, riassumendo, l’In­
ternato servirebbe a formare leader di cui alcuni saranno an­
che tuxaua, altri catechisti, ecc.

Alcuni nuovi tuxaua, così, sono passati dall’Internato e, 
come era prevedibile, hanno tentato, con più o meno succes­
so, di modificare i contenuti della loro carica. In alcuni di 
questi casi, troviamo i tuxaua più agguerriti oggi contro i 
Bianchi (vedremo come e perché), ma che quelli più vicini 
al concetto occidentale di capo (arricchimento personale, 
“ politica estera” favorevole ai bianchi, ecc.). La reazione del­
le comunità a questi ultimi casi è relativa allo stato di disgre­
gazione culturale vissuto: una comunità disgregata trova più
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difficoltà ad eliminare un capo di una comunità in crisi mi­
nore.

La trasformazione del ruolo, si dà allora, soprattutto, nel­
l’aspetto economico della carica. Alcuni nuovi tuxaua tenta­
no di arricchirsi sfruttando la carica e, conseguentemente, 
usano l’aumentata “ capacità d’acquisto” (di tipo anche mo­
netario) per accaparrarsi il consenso generale. Piti di una co­
munità si è divisa, anche spazialmente, a causa di un feno­
meno come questo (parte della comunità non controllata, 
ecc.). Alla stessa maniera, alcune comunità si sono divise o 
isolate da altre a causa della differente confessione religiosa 
dei propri tuxaua (protestanti contro cattolici, ecc.).

Infine, non va sottovalutata l’influenza generale esercita­
ta dagli invasori riguardo al concetto di “ capo” — esercito 
prima di tutto, col suo modello altamente gerarchico e, poi, 
la società bianca di Boa Vista (unica grande città, di 40.000 
abitanti) e dei piccoli paesini bianchi, con il loro sistema di 
governo, ecc. Allo stesso modo, la capillare invasione delle 
fattorie e la loro struttura di tipo padronale, hanno influen­
zato parecchio i villaggi della prateria (meno toccati i villag­
gi delle Serras e della Foresta). Infine, l’azione della Funai 
(Organo di Governo per gli indios) esplicita e diretta alla tra­
sformazione dei villaggi in paesini di tipo e struttura occi­
dentale.

Un’ultima conseguenza va ancora citata: anche riguardo 
alla trasmissione della carica troviamo modifiche. Non è ra­
ro infatti il passaggio da un tuxaua tradizionale a uno “ bian­
co” (per influenza bianca) o di famiglia non tradizionalmente 
destinata alla carica. Per esempio, una nuova figura come 
quella del maestro, col suo guadagnare un salario dal Go­
verno, può arricchire meglio di altri la sua famiglia e, quin­
di, assumere un’influenza politica non indifferente, sia in ma­
niera diretta (come “ ricco” ) che indiretta, influenzando la 
elezione del tuxaua.

Passando al ruolo di sciamano, qui troviamo delle modi­
fiche ma per influenza indiretta. Infatti, non troviamo Pia­
’san tali per influenza bianca (erano perseguitati), ma una 
diminuzione di influenza. Sono state infatti create/imposte 
dalla Chiesa come dalla Funai, nuove figure “ mediche” nel­
le comunità: gli infermieri. A volta si tratta di ragazzi di un 
altro villaggio (anche di etnie differenti) ma, in generale, so­
no dello stesso villaggio. Non è pagato, ma riceve medicina-

53



li. Quasi mai coincide con i Pia’san o con un suo allievo.
Quindi, nel contesto della crisi globale che la cultura Ma- 

kuxi attraversa (e l’aspetto magico-religioso è il più colpito), 
troviamo delle figure nuove che entrano in competizione con 
lo sciamano e, in molti casi, riescono a surclassarlo o, alme­
no, a diminuirne l’importanza e l’influenza. Inoltre, dimi­
nuiscono anche gli allievi («È difficile fare il Pia’san», dico­
no i giovani Makuxì), con la conseguente crisi della trasmis­
sione della conoscenza sciamanica e la progressiva scompar­
sa dei Pia’san.

3.3.2. I nuovi capi
Mentre la figura politica del Pi’san lentamente perde for­

za, nel caso dei Tuxaua un nuovo fenomeno si è prodotto 
negli ultimi dieci anni. Alcuni capi della nuova generazione, 
spinti dalla aumentata repressione bianca e, come subito ve­
dremo, dal lavoro di alcuni bianchi in favore della loro cau­
sa, svolgono delle funzioni in parte differenti da quelle tra­
dizionali e, anche nella mutata situazione, sono seguiti dalla 
gente.

Prima di tutto, vediamo le condizioni che hanno prodotto 
questi cambiamenti.
a) L’invasione, negli ultimi 15/20 anni, ha cambiato i suoi 

metodi. La tendenza è di rendere produttive, con metodi 
moderni, le fattorie. In questo contesto, l’indio viene ri­
scoperto come mano d’opera a basso prezzo e d’altra par­
te, l’invasione delle terre si estende ma con una nuova ca­
ratteristica: i nuovi invasori, o i figli dei vecchi, vogliono 
il riconoscimento giuridico della terra occupata. Questo 
vuol dire, e gli indios makuxì lo hanno capito bene, che 
diventa più difficile lottare per le proprie terre e sperare 
di conseguire il riconoscimento di possesso comunitario. 
Cosi, dove prima l’invasione era stata relativamente “ pa­
cifica” , quasi non percepita come tale, ora si avverte la 
presenza limitante del bianco, ecc.. Questa nuova situa­
zione può considerarsi base generatrice delle nuove for­
me di lotta che si sono sviluppate negli ultimi anni.

b) A partire dagli anni settanta, in Roraima, alcuni nuovi mis­
sionari cattolici modificano la loro attuazione tradiziona­
le e prendono esplicita posizione in favore degli indio. A 
questi si aggiungono, dalla metà degli anni settanta, alcu-
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ni cooperanti laici nazionali e internazionali che lavorano 
esplicitamente in favore della causa di liberazione indigena.

L’azione di questi bianchi, lungi dal coprire il conflit­
to, contribuisce a farlo diventare più esplicito. Il Leit mo- 
tiv è il seguente: «I bianchi ci rubano le terre, occorre or­
ganizzarsi per difendersi». Allo stesso tempo, la loro atti­
vità non si limita a “ parlare” , ma incentivano riunioni re­
gionali e di Territorio dei capi, denunciano casi di sorprusi, 
stampano un giornalino per le Malocas dove qualcuno sa 
leggere (in collaborazione con alcuni capi), ecc.. Questo 
tipo di azioni contribuiscono, come corollario dirompen­
te della situazione descritta al punto a), a una presa di co­
scienza da parte dei capi e della conseguente ripresa delle 
lotte anti-bianchi. Va, in ogni caso, sottolineato che il mo­
dello di capo di questi bianchi, a parte rari casi, è di tipo 
occidentale e, quindi, influenzante il modello tradiziona­
le. L’esempio stesso delle riunioni intertribali e la manie­
ra di realizzarle, è un esempio di questo fatto.

c) Altro elemento che occorre considerare è la produzine di 
una nuova generazione di capi che partecipa, o almeno 
conosce, parte della cultura bianca. Sono ragazzi che han­
no studiato all’Internato di Surumù, soprattutto, o che so­
no andati a lavorare in città e, al ritorno, hanno messo 
a frutto le conoscenze acquisite. Questi nuovi capi hanno 
capito benissimo che vuol dire “ titolo di proprietà” e su 
questo basano parte delle lotte.

d) Negli stessi anni, infine, si sviluppano in tutto il Brasile 
lotte indigene anti-bianche che, appoggiate da una serie 
di entità di “ appoggio” (bianche), portano a costituire il 
primo nucleo di una organizzazione indigena nazionale 
(UNI, Unione delle Nazioni Indigene). Questa organizza­
zione, grazie ai contatti con i bianchi di Roraima in favo­
re degli indios, vede la partecipazione di alcuni capi di Ro­
raima, con la conseguente circolazione nella regione Ma­
kuxì di temi nuovi di lotta.
Le situazioni che abbiamo sopra delineato contribuiscono 

a creare la nuova figura di capo. Questi “ nuovi capi” si ri­
chiamano fortemente alla tradizione per incentivare la par­
tecipazione delle proprie comunità alle iniziative di lotta. Il 
passato è utilizzato come base mitica di un’utopia senza bian­
chi: «prima si viveva in pace, poi è arrivato il bianco»... ecc.. 

Questo ritorno al passato, però, non è di tipo millenaristi-
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co (nel senso, per esempio, del rifiuto totale delle cose del 
bianco), ma è parzialmente strumentale. E, infatti, sono que­
sti stessi capi che assumono tratti e caratteristiche di “ capo 
bianco” . Può essere citata, per esempio, la voglia di alcuni 
capi di scrivere direttamente in Brasilia al Presidente, oppu­
re l’uso del giornale “ Anna Maimu” (Nostra parola, in Ma­
kuxì) o, infine, la necessità riconosciuta di una organizza­
zione intertribale. Questo vuol dire, da un lato, assumere ca­
ratteristiche organizzative bianche (delega, ecc.) e, dall’altro, 
mettersi insieme con antichi nemici (Wapixana, per esempio). 
Cosa non facile, ma che si sta già realizzando.

Infine, cosa la più importante per la nostra analisi, questi 
nuovi capi sono tendenzialmente “ autoritari” e, per giunta, 
vengono generalmente seguiti dalla loro gente. Si capisce l’im­
portanza di questo cambiamento se si considera quanto det­
to sul modello di capo tradizionale Makuxì. Oltretutto, e que­
sto è l’altro pendant del cambiamento, la loro “ parola” non 
si limita alla “ ripetizione” del modello fondato miticamen­
te, è anche “ parola innovatrice” , con i problemi di seguito 
conseguente da parte delle comunità.

Il problema da risolvere riguarda, quindi, la comprensio­
ne dell’accettazione comunitaria. Abbiamo visto sopra che, 
quando un capo cominciava a “ innovare” o tendeva a svi­
luppare lotte in tempi di pace, non era seguito dalla propria 
comunità. Quindi, o ci troviamo di fronte a una completa 
trasformazione del modello di capo Makuxì, oppure il feno­
meno è un altro. Certamente, non bisogna sottovalutare che 
l’influenza bianca tocca tutti e, quindi, una parziale crisi del 
modello esiste già generalizzata ma, d’altra parte, questo non 
spiega la rapida accettazione dei nuovi capi.

Ci sembra che il problema possa essere risolto a partire dal­
la considerazione attenta del modello tradizionale. In effet­
ti, le caratteristiche dei nuovi capi non sono completamente 
nuove ma erano già contenute nel Modello tradizionale. In­
fatti, in tempi di guerra, il capo assumeva caratteristiche “ au­
toritarie” e spingeva/guidava alle lotte intertribali. Quindi, 
si tratta, a dirla in maniera semplice, di un utilizzo di quella 
parte del modello nella nuova situazione locale. Nel senso 
che, negli ultimi dieci anni, ad una precedente “ accettazio­
ne” dell’invasione bianca (o non percezione di essa come ta­
le), sotto l’impulso dei bianchi che collaborano con loro nel­
la regione, l’invasione è stata sempre più riconosciuta come
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tale dagli indios. La “ predicazione” dei bianchi, cioè, ha spin­
to sempre più a considerare la relazione indio/bianco come 
“ relazione di guerra” e, quindi, le azioni prodotte sono sta­
te conseguenti a questo tipo di percezioni. Cosi, spedizioni 
notturne vengono organizzate per tagliare il filo spinato del­
le fattorie in pezzettini, vacche vengono uccise, a volte stra­
de bloccate, aH’interno di una “ guerra”  non dichiarata ma 
in svolgimento.

Se, allora, di guerra si tratta, è ampiamente spiegabile per­
ché i nuovi capi vengono accettati anche con le nuove carat­
teristiche. Queste, infatti, non sono completamente nuove, 
ma sono coerenti e omogenee con il modello di “capo di guer­
ra” , da qui l’accettazione. Una riprova della bontà di que­
sta analisi, la possiamo trovare in quei casi di ottenuta de­
marcazione ufficiale della terra (1980-1983). In questi casi, 
infatti, la modificazione di tutta la comunità è stata ampia 
finché non si è riusciti a espellere il “ fazendero” (invasore). 
Quando questo è avvenuto, la comunità ha smesso di “ lot­
tare e non ha seguito quei capi che volevano continuare le 
lotte generali, ecc..

Quest’ultimo fatto, ci permette di sottolineare che non è 
venuto meno il controllo comunitario sui capi, ma che esso 
si è adattato in parte alle mutate condizioni. Cosi, quando 
la situazione ritorna “ tranquilla” il capo deve ritornare ad 
essere il tuxaua “ normale” , se no lo si abbandona e, d’altra 
parte, quando la comunità vive la situazione come “ guerra” 
e il capo no, allora questi viene sostituito con un altro che 
adempia le richieste del tempo specifico. Ovvero, ancora una 
volta, il “ potere” sta nel corpo sociale e non negli individui 
che lo rappresentano per un momento e che devono sotto­
stare al controllo comunitario.

Riguardo, invece, alla “ parola” del capo e al suo presun­
to cambiare da “ parola tradizionale” a “ parola innovatri­
ce” , ci sembra che la questione sia relativamente mal posta. 
Per Clastres, il capo “ ri-dice”  il modello mitico e quando 
innova, genera rifiuti. Anche nel caso Makuxi, come abbia­
mo già accennato, sembra valere questa analisi. Diciamo sem­
bra, perchè a una elaborazione ulteriore dell’analisi di Cla­
stres, l’opposizione tradizione/innovazione riceve una par­
ziale ristrutturazione.

“ Innovare” , nel nostro contesto, vuol dire produrre tec­
niche e/o contenuti nuovi rispetto al modello tradizionale,
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contenuto nel mito. In questo senso, il capo che “ innova” 
non è più seguito. Però, esiste una altro tipo di “ innovazio­
ne” : quella veicolata dallo stesso mito. Ovvero, il mito non 
è una realtà culturale “ statica” , anche se si presenta formal­
mente e funziona come se fosse tale (il modello fondato una 
volta per tutte, nel tempo mitico, ecc.), ma un complesso di­
namico i cui contenuti mutano, col mutare della situazione 
globale. E, infatti, se il mito funziona come “ rappresenta­
zione del mondo” , allora è costretto a cambiare con il “ mon­
do” . Tutti i miti sincretici, infatti, in cui anche l’arrivo e il 
comportamento attuale dei bianchi sono rappresentati e or­
dinati, sono una dimostrazione di questo processo.

Sulla base di quanto detto, allora, possiamo concludere che 
il mito è “ tradizionale” riguardo alla “ forma” del suo fun­
zionare, ma “ attuale” riguardo ai suoi contenuti. Quindi, 
il capo ha un ambito possibile di innovazione che non pro­
voca rifiuto: il mito sincretico. I nuovi capi Makuxì, con il 
loro ondeggiare fra tradizionale e nuovo, è a questi modi che 
si rifanno e a questi strumenti che ricorrono. Certamente, 
non sottovalutiamo che esiste una necessità di “ tempo” per 
produrre nuovi miti ma i Makuxì devono aver trovato que­
sto “ tempo” , vista la gran quantità di miti soncretici che so­
no stati prodotti negli ultimi cinquant’anni. Cosi, di fronte 
alle nuove realtà, i capi Makuxì si manterranno in equilibrio 
(a volte precario) fra tradizione e innovazione, ondeggiando 
dall’uno all’altro, pressati dalla necessità di sopravvivere co­
me gruppo e come cultura, col rischio di uscire dall’“ inno- 
vazione” del mito ed entrare in quella “ quotidiana” , finen­
do abbandonati dalla propria comunità.

Questa ci sembra la situazione attuale. Non sappiamo 
quanto durerà e come si trasformerà ulteriormente. Infatti 
c’è da fare i conti con una serie di altre trasformazioni che 
possono influenzare pesantemente l’ambito della politicità 
della società Makuxì. Vogliamo prima di tutto riferirci alle 
trasformazioni economiche che portano a produrre un sur­
plus comunitario (frutto di lavoro in comune), la cui utiliz­
zazione e gestione può influenzare il modello di capo. Altra 
situazione influenzante può essere considerata la nascita di 
alcune nuove figure professionali, tipo professore, con un sa­
lario e quindi con capacità di acquisto monetario ampiamente 
superiore a quello degli altri. Questo fatto potrebbe portare 
i capi a tentare di arricchirsi, anche per contrastare il potere
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economico degli altri e, quindi, entrare nell’uso di parte del 
sistema occidentale (potere economico come base del potere 
politico, ecc.).

Infine, non bisogna sottovalutare che anche i partiti poli­
tici di Boa Vista (bianchi) hanno di recente “ scoperto” le Ma- 
locas come possibile serbatoio di voti e, quindi, la possibili­
tà di coinvolgere dei capi nel proprio partito. Questa “ poli­
ticizzazione” , chiaramente, porterebbe a cambi profondi del­
la “ politicità” Makuxì. Ma, d’altra parte, prima o poi oc­
correrà fare i conti con la politica dei bianchi. La scommes­
sa è di affrontarla a partire dal proprio modello ma, come 
si può prevedere, non sarà una lotta facile.

3.4. Appendice: alcuni casi

3.4.1. Il caso della Maloca del Taxi
Situata nella prateria, a trenta chilometri dalla strada di 

terra battuta che collega Boa Vista al Venezuela, la Malocca 
del Taxi è una comunità makuxì antica della regione. Abita­
ta da una ottantina di persone, ha un proprio tuxaua (Joa- 
quin), un Pia’san (Alcuin) e un “ rezador” (Rafael).

Tradizionalmente, alcune famiglie della Malocca coltiva­
vano alcuni pezzi di terra nelle colline, a un 15 Km, in un 
posto chiamato Cumanà. Le migrazioni a questa regione e 
i ritorni si alternano in funzione/della produzione e, a volte, 
per la malaria che periodicamente invade la regione. Dal 1978, 
la comunità di Cumanà, progressivamente staccatisi dalla Ma­
loca originale, ha eletto un proprio tuxaua (Terencio), che 
prima aveva solo funzioni di rappresentante di quello del 
Taxi.

Vediamo qual’è la situazione “ politica” della Maloca in 
questione. Il tuxaua Joaquin (e sua moglie Dona Maria) oc­
cupa il posto a partire da un prestigio personale che si esten­
de (più nel passato, però) anche ad altre Maloche della re­
gione. Ormai vecchio, ha già praticamente destinato come 
successore il figlio Sabà (figlio però acquisito, in quanto avuto 
da Dona Maria con il primo marito). Il Pia’san della Malo­
ca, Alcuin, è fratello del “ rezador” , Rafael. Quest’ultimo 
è la figura più rispettata del villaggio e si costituisce come 
“ memoria” esplicita della comunità. Non cosi avviene per

59



il fratello, sempre più considerato Pia’san “ cattivo” .
Passando alla Maloca di Cumanà, troviamo Terencio co­

me tuxaua. Questi può considerarsi uno dei rappresentanti 
maggiori dei nuovi capi makuxì. Terencio ha studiato alcuni 
anni nell’Internato dei preti, ma ha abbandonato senza fini­
re l’iter scolastico. Attualmente ha una attitudine relativa­
mente critica sulla funzione dell’Iternato e preme per una “ ac­
culturazione” della scuola nei villaggi makuxì.

Terencio è molto seguito dalla sua comunità, anche grazie 
alla sua forte personalità e alla capacità di mescolare il tra­
dizionale e il nuovo nell’adempimento delle sue funzioni. Per 
certi versi, è il più tradizionale dei nuovi càpi, ma anche il 
più importante. Ha realizzato vari viaggi in Brasilia e parte­
cipato a molte riunioni intertribali anche fuori di Roraima.

Vediamo, allora, come si legano, a livello di parentela, que­
ste varie figure:
a) Il Pia’san e il “ rezador” di Taxi sono fratelli;
b) Tuxaua e Pia’san del Taxi non sono parenti, ma il primo 

chiama il “ rezador” Rafael “ compare” ;
c) Terencio, tuxaua di Cumanà, è sposato con la figlia del 

“ rezador” Rafael;
d) Terencio non ha rapporti di parentela con il tuxaua Joa- 

quin, ma lo chiama “ zio” ed è chiamato “ mio nipote” 
dal tuxaua del Taxi. Questa relazione è acquisita in fun­
zione del comparaggio esistente fra Joaquin e il padre di 
Terencio, Bento;

e) Il successore di Joaquin sarà Sabà, figlio acquisito che è 
sposato, a sua volta, con la figlia del Pia’san di Cumanà 
(Ze Pajè);

0  II padre di Terencio chiama compare il Pia’san di Cumanà. 
Così, schematicamente, avremo: (vedi pagina a fronte)

Così, concludendo, l’ambito della “ politicità” di queste 
due Maloche è occupato da tre distinte famiglie, legate da 
relazioni di parentela acquisita e comparaggio. Va rilevata 
inoltre l’esogamia implicita nel sistema e, cosa particolare da 
sottolineare, il fatto che siano state le due spose citate a tra­
sferirsi nella Maloca dei mariti. Ovvero, si tratterebbe di una 
variazione (patrilocalità) del modello generale makuxì (ma- 
trilocale). In effetti, però, la matrilocalità è richiesta dai ma-
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Legenda:
— Linee intere (—): rapporti di parentela;
— Linee spezzate (—): rapporti di comparaggio (e anche le conseguenti re­

lazioni includenti i figli);

Taxi:
1) Tuxaua Joaquin;
2) Sabà, futuro tuxaua e figlio acquisito di Joaquin;
3) Rezador Rafael, fratello di Alcuin;
4) Pia'san Alcuin, fratello di Rafael;
5) Figlia di Rafael e sposa di Terencio di Cumanà;

Cumanà:
6) Tuxaua Terencio;
7) Bento, padre di Terencio;
8) Pia’san di Cumanà;
9) Figlia del Pia’san.

kuxi soprattutto nel primo periodo di matrimonio, mentre 
dopo c’è una certa libertà di scelta. Nel nostro caso, infatti, 
sia Terencio che Sabà hanno passato un periodo vivendo nella 
Maloca delle rispettive mogli.

Infine, nello schema non appare Dona Maria, moglie del
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tuxaua Joaquin. Va però qui citata per l’importanza che ri­
veste, non solo nel mondo femminile. A lei si ricorre per pro­
blemi “ familiari” , ed è lei a intonare per prima i canti fune­
bri e a curare in casi di malattie di donne o di bambini.

3.4.2. Il caso della Maloca del Gaviao (Falco)
La Maloca del Gaviao, nella regione del fiume Cotingo, 

fu già una volta abbandonata per l’invasione di un “ fazen- 
dero” che fissò la sua fattoria vicino alla vecchia Maloca. 
L’attuale Maloca è, quindi, di formazione recente (una ven­
tina di anni) e prodotta soprattutto da due famiglie storiche: 
quella di Raimundo e quella di Secundo. Quest’ultimo ave­
va, in giovinezza, tentato di diventare Pia’san senza riuscir­
ci, mentre Raimundo è Pia’san ed è stato fino a pochi anni 
fa anche tuxaua. Fra le due famiglie, col tempo allargatesi 
con apporti di altre Maloche e un minimo di matrimoni in­
terni, non è mai corso buon sangue.

La situazione si aggrava con il passaggio della carica di tu­
xaua da Raimundo a Luisino, suo genero, proveniente dalla 
Maloca del Pacò. Il fatto è, che questa è una Maloca “ pro­
testante” e Luisino cerca di convertire alla sua religione la 
Maloca del Gaviao, tradizionalmente “ cattolica” . Ci riesce 
parzialmente e alcuni nuclei famigliari si convertono. Anche 
il figlio di Raimundo, Arnaldo, si converte riuscendo a coin­
volgere il padre Pia’san. Conseguenze dirette di questi even­
ti: il Pia’san smette di esercitare, almeno ufficialmente, sot­
to la pressione protestante (sciamanismo = Diavolo) e la frat- 
tura/opposizione di tipo clanico assume contenuti religiosi 
occidentali. Da un lato i cattolici e, dall’altro, i protestanti.

La situazione tende a pendere, negli anni 79-80, dalla par­
te dei protestanti, anche per l’arrivo di alcune famiglie dal 
Pacò. Così, periodicamente, anche il pastore protestante vi­
sita la Maloca e aumenta l’influenza locale dei suoi assistiti. 
I cattolici mugugnano!

Con la fine dell’81 , grazie all’azione di un laico cattolico 
che va ad abitare nella Maloca, i cattolici rialzano il capo e 
pretendono una ristrutturazione della Maloca, rivendicando 
la carica di tuxaua. Con l’82, il clima della Maloca muta com­
pletamente. Il vecchio Raimundo riprende a curare e si riav­
vicina ai cattolici e con lui altri capofamiglia. Riprendono 
le lotte anti-bianco, che erano diminuite per influenza prote-
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stante, e viene in crisi la posizione del tuxaua Luisino (che 
poco, oltretutto, realizza il modello tradizionale).

Nel frattempo sono aumentate le relazioni fra Maloca del 
Gaviao e Maloca della Perdiz che è “ cattolica” . Questo ulti­
mo fatto decide della caduta di Luisino e dell’elezione di Au­
gusto, originario del Perdiz. Solo che il nuovo tuxaua non 
realizza nemmeno le aspettative dei cattolici e viene destitui­
to. Al suo posto viene eletto Jadier, sposato con una nipote 
del vecchio Raimundo (maggio 1983). Sembrerebbe, così, che 
la situazione possa risolversi nel migliore dei modi. Jadier, 
oltre che inserirsi in parte nella tradizione, è cattolico ma an­
che parente di Raimundo e, così, può essere considerato me­
diatore del conflitto.

La situazione, però, non sembra migliorare, anche perchè 
i “ fazenderos” della regione si inseriscono in queste lotte e 
intervengono pesantemente a dividere (corruzione, ecc.). Inol­
tre, un altro elemento si introduce nella questione. Il missio­
nario cattolico della regione, completamente immerso in at­
tività sociali a favore degli indios, preme per l’assunzione della 
carica di una persona “ forte”  e capace di opporsi ai bianchi 
invasori. Così alla fine, Jadier rinuncia e viene eletto Costan­
do, figlio di una famiglia tradizionale del Gaviao ( una terza 
si aggiunse, in un secondo tempo, alle due storiche).

Attualmente continua ad essere tuxaua il Costancio, ap­
poggiato da una buona parte della comunità (soprattutto i 
più giovani), dalla Maloca della Perdiz e, naturalmente, dal 
prete. Il vecchio Raimundo, implicitamente contrario alla 
nuova situazione, si ritira nell’ambito familiare quasi disin­
teressandosi dei destini politici della comunità ma, cosa da 
non sottovalutare, continua a praticare la sua professione di 
Pia’san.

3.4.3. Il tuxaua Damasio
Dopo aver riportato due esempi della situazione attuale del­

le Malocas, vogliamo brevemente tratteggiare la figura e l’at­
tuazione di un tuxaua particolare: il tuxaua Damasio della 
Maloca della Perdiz, regione del Cotingo. La Maloca della 
Perdiz è situata sul bordo della foresta a una decina di chilo­
metri da quella del Gaviao (prateria). Con una popolazione 
di un centinaio di persone, occupa un territorio relativamen­
te grande e possiede due altri piccoli nuclei abitati che dipen-
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dono dallo stesso tuxaua.
11 tuxaua Damasio, attualmente di circa 60 anni, proveni­

va dalla stessa Maloca ma fu cresciuto in una fazenda. Una 
volta adulto, parte per il Venezuela come cercatore d’oro e 
lì fa pure il servizio militare. Addirittura stava per partire 
per l’Italia durante la seconda guerra mondiale (allo sbarco 
partecipò pure un piccolo contingente di latinoamericani). 
Diserta e, dopo una peregrinazione per le aree indigene del 
Venezuela (dove lo chiamavano, racconta, “ el indio de la gran 
sabana” ), ritorna alla Maloca della Perdiz dove si sposa.

Comincia, così, un periodo di reintegrazione nella sua cul­
tura di origine, aiutato anche dal tuxaua Gabriel della Malo­
ca della Raposa (già citato) e riesce a riapprendere la lingua 
makuxì, anche se ogni tanto qualche spagnolismo gli ritorna 
fuori. Eletto tuxaua, una decina di anni fa, si fa la fama di 
tuxaua tradizionale e rigido. I fazenderos tentano ripetuta- 
mente di eliminarlo, senza riuscirci, e di farlo espellere dal 
Brasile sostenendo che era uno straniero, perchè sapeva par­
lare spagnolo e non portoghese.

In verità, non c’è lite o conflitto in cui non lo si ritrovi. 
Come diceva un Makuxì della Maloca del Gaviao, «il tuxaua 
Damasio è sempre nel mezzo della confusione». Questo, pe­
rò, non è considerato negativo dalla sua comunità e dalle al­
tre, anche perché normalmente si tratta di conflitti con gli 
invasori in cui lui sta sempre dal lato dei Makuxì.

All’interno della Maloca lo si rispetta molto, anche se ne­
gli ultimi tempi, forse per una serie di comportamenti mal 
accettati dalla comunità, si sparla un poco di lui. Più di una 
volta, in ogni caso, alcune micro-famiglie hanno abbando­
nato il Perdiz per non essere andate d’accordo col tuxaua.

Ci interessa, soprattutto, qui sottolineare un aspetto par­
ticolare della personalità del tuxaua Damasio: accanto alla 
realizzazione tradizionale del ruolo di capo, il tuxaua riesce 
anche a fare il “ buffone” . Ovvero, riesce ad accorpare sulla 
sua stessa persona due figure della cultura makuxì e questo 
senza che venga meno l’autorità che esercita come capo. Fac­
ciamo un esempio.

Durante la preparazione di una festa di tipo occidentale, 
promossa dalla scuolina locale, si decide che i festeggiamen­
ti devono essere “ Makuxì” , cioè si dovevano ballare le dan­
ze tradizionali (parixara, tucui, ecc.). Tutti sono d’accordo, 
ma c’è una proposta, appoggiata dagli aiuto-tuxaua: ballare
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anche un po’ di forrò (ballo del Nordest del Brasile, portato 
dai Bianchi).

Il tuxaua, sull’onda del “ recupero culturale” , identificando 
il forrò come “ cosa di bianco” , si oppone alla proposta. 
L’aiutante Valdir, però, cercò di convincerlo e di assicurarlo 
che non ci sarebbero stati disordini e che sarebbe stato un 
“ forrò controllato” e rinforza la sua posizione citando altri 
tuxaua, ecc.

Il tuxaua si convince e, immediatamente, passa a un tipo 
di comportamento completamente differente: si alza e comin­
cia ad imitare un bianco che balla... “ forrò controllato” , con 
risate di tutti. Allo stesso modo, non è raro essere vittima 
di suoi scherzi o di sentirlo cantare canzoni licenziose in spa­
gnolo (che non capisce quasi più).

Attualmente, la sua figura è un poco in crisi, anche per 
la frattura che si è avuta con l’altra famiglia storica della co­
munità. L’aiutante tuxaua è, per giunta, appartenente a que­
sta seconda famiglia e tende a proporsi come futuro tuxaua.

Altro elemento da considerare, è che il tuxaua è anche re­
sponsabile della “ cantina” comunitaria e la sua amministra­
zione non è delle migliori. Oltretutto, i suoi figli e uno in par­
ticolare ritornato da Boa Vista, tendono ad approfittare del­
la cosa, con conseguente malcontento della gente. È proba­
bile che, nei prossimi mesi, il tuxaua Damasio venga sosti­
tuito, probabilmente dal suo aiutante Valdir.

4. Conclusioni provvisorie

Dalla descrizione fatta, necessariamente sommaria, della 
“ politicità”  nella società Makuxì, emergono varie piste di ri­
flessione. Prima di tutto, che ci troviamo in presenza di si­
stemi in piena trasformazione non per processo interno ma 
per induzione esterna. Nel senso, soprattutto che i tempi del 
mutamento non sono dati dalla dinamica interna della cul­
tura in questione, ma sono imposti dalla società “ invasora” . 
In questo contesto e per quel che qui ci riguarda, due model­
li del “ potere” si confrontano e, dei due, uno è costretto a 
rapidi raggiustamenti (pena la distruzione).

Il problema, in effetti, riguarda il fatto che non si tratta 
di un semplice confronto/scontro a livelli “ sovrastruttura- 
li” (per usare un termine quasi fuori moda), ma di un coin-
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volgimento totale di tutta una società. Dire infatti “ modello 
politico” significa riferirsi contemporaneamente sia alle idee 
che lo compongono sia alle “ istituzioni” che lo realizzano 
e che, quindi, sono costrette alla trasformazione. Inoltre, non 
si tratta tanto di subire mutamenti, in gran parte inconsci, 
sotto l’influenza aliena, quanto e soprattutto di operare cambi 
coscienti al fine di strutturare nuove regole (sulla base delle 
tradizionli), capaci di costituirsi come difesa del sistema so­
ciale e culturale. Per dirla in altri termini, si tratta di affina­
re “ armi sociali” in vista di un nemico la cui completa di­
versità impone tempi e modi della lotta prima sconosciuti, 
da cui sembra derivare la necessità quasi automatica di “ co­
piare” dal nemico le sue stesse “ armi” , al fine di rivolgerle 
contro di lui. In questo processo, dato il tipo di contenuti 
coinvolti, si può certo perdere la propria identità culturale 
ma, ci sembra, non necessariamente. Ritorniamo, così, al mo­
dello di Clastres e al suo possibile uso per spiegare i nuovi 
fatti.

Senza dubbio, come già è emerso dalla descrizione, il mo­
dello di Clastres vale in buona parte anche per i Makuxì (a 
livello formale, chiaramente). Diciamo in buona parte, per­
ché un minimo di riaggiustamenti sono necessari, in relazio­
ne alla specificità della cultura in questione. Soprattutto, per 
quanto riguarda la relazione parentela/potere e i sistemi di 
controllo del “ potere” .

Riguardo al controllo, ci siamo trovati di fronte a un ele­
mento che non solo dimostra la validità del discorso di Cla­
stres, ma lo porta ancora più avanti. Il Kanaimè, infatti, nel 
caso della società Makuxì, è una vera e propria istituzione 
di “ controllo” (tra l’altro) finalizzata a impedire la trasfor­
mazione delle funzioni di capo e del tipo di “ politicità”  ge­
stita. Controllo, senza dubbio, violento ma che, in buona par­
te, funziona come minaccia implicita e, quindi, come con­
trollo informale interiorizzato e autoimposto.

Nel caso del rapporto fra parentela e “ potere” , il riferi­
mento a Clastres è un poco più complesso. Senza dubbio, 
il modello da lui proposto contiene e molte volte sottindente 
il discorso sulla parentela. Nel caso però da noi esaminato 
esso assume un’importanza maggiore, soprattutto per il co­
stituirsi di famiglie di capi e relazioni di parentela più o me­
no stretta fra questi e gli sciamani. Questa maggiore focaliz- 
zazione diventa immediatamente importante quando questi
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sistemi mutano nella direzione del modello occidentale... Allo 
stesso modo, l’accento posto sulla trasmissione della carica 
di capo, ci ha particolarmente sensibilizzati sul sopravvivere 
nel tempo di queste reti politiche di parentela.

Certo, ha ragione Clastres quando scrive che «il dramma 
del potere non si svolge sul piano delle generazioni successi­
ve, ma su quello, sincronico, della struttura del gruppo. L’av­
vento di un capo riproduce ogni volta la medesima situazio­
ne: questa struttura ripetitiva non si lascerebbe abolire che 
nella prospettiva ciclica di un potere che fosse esercitato suc­
cessivamente da tutte le famiglie del gruppo, ove il capo fos­
se scelto, ad ogni generazione, in una famiglia diversa, sino 
a ritornare nella prima e ad inaugurare così un nuovo ciclo. 
Ma la carica è ereditaria, onde qui non si tratta di scambio, 
ma di dono puro e semplice del gruppo al suo leader, dono 
senza contropartita apparentemente destinato a sanzionare 
lo statuto di detentore di una carica istituita per non essere 
esercitata» [2, p. 35].

Se, però, consideriamo i fenomeni di trasformazione, an­
che in questo caso, ciò che ora salvaguardia alla degenera­
zione del modello, diventa brutalmente trasformazione ra­
dicale. Considerando, infatti, le trasformazioni che si dan­
no nella direzione del modello occidentale, ci accorgiamo su­
bito che 1’esistenza di famiglie di capi ereditari, non control­
late più dal contesto tradizionale, trasforma la carica di ca­
po in maniera totale. Difatti, un modello del potere che ha 
un suo referente preciso nel possesso particolare di beni (co­
me nel caso occidentale) trova nella rete di parentele di capi 
ereditari il terreno ottimale per realizzarsi. Per cui sarà il pia­
no diacronico a funzionare da asse più che il sincronico do­
ve, oltretutto, la struttura di reciprocità gerarchizzata viene 
sottoposta a utilizzo differente che nel precedente modello 
indigeno. Così, nel caso di mutamento da noi esaminato, si 
passa dalla non desiderabilità della carica ad una vera e pro­
pria lotta per essa. In quest’ultimo caso, il referente non è 
più il modello tradizionale che anzi, a volte, è utilizzato stru­
mentalmente (sfruttamento di una reciprocità sbilanciata) al­
l’interno di quello occidentale da poco e non totalmente in­
staurato.

Qual’è allora la utilizzabilità del modello di Clastres nelle 
situazioni di mutamento attuale?

Nel caso della nostra trattazione, abbiamo delineato un
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rapporto comunità/nuovi capi spiegandolo nei termini di una 
focalizzazione del modello indigeno sul versante “ situazioni 
di emergenza” . Ovvero, le conclusioni di Clastres servono 
ancora, nell’ipotesi da noi avanzata, a spiegare il perché del­
l’accettazione, da parte delle comunità, di capi autoritari in 
tempi di “ non guerra” . Di fatto, se una riscrittura è avvenu­
ta della relazione indio/bianco (da relazione di pace a rela­
zione di guerra) è comprensibile l’accettazione, ecc. Il pro­
blema è, semmai, cercare di capire cosa succede quando la 
relazione bianco/indio smette di essere considerata relazio­
ne di guerra. Ovvero, rifluisce sull’altro versante del model­
lo tradizionale (tempi di pace) o si sono agglutinate tali mo­
difiche da non consentire più il ritorno?

La domanda rimane parzialmente senza risposta, anche se 
almeno un esempio abbiamo citato di ritorno al versante “ pa­
cifico” del modello tradizionale. Occorrerebbe, però, verifi­
care tutto questo in situazioni di organizzazioni indigene già 
con un minimo di storia (come la Federazione Shuar in Ecua­
dor, per esempio) per avere chiaro il successivo passaggio.

Il “ Malincontro” di La Boètie, studiato da Clastres, in­
fatti, qui avviene ora. E non come “ incontro” interno, ma 
violentemente esterno: lo Stato occidentale. Di contro e a di­
fesa di questo Altro terribile (il “ male assoluto” , lo Stato 
autoritario) gli indios dell’America Latina stanno tentando 
l’invenzione di altri modi e libertà. La scommessa è contro 
il tempo e la storia occidentale, una possibilità il riuscirci.
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Localizzazione di Roraima (Brasile) in America Latina
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conversazioni

Pierre Clastres *

/.../ La tua “antropologia po­
litica "non rinvia soltanto alla so­
cietà primitiva; la tua ricerca sul 
problema del potere in quella so­
cietà riguarda anche la nostra. Su 
cosa si fonda la tua analisi? Che 
cosa provoca il passaggio?

Il passaggio è implicito per de­
finizione. Sono etnologo, mi oc­
cupo delle società primitive, in 
particolare di quelle dell’America 
del Sud, dove ho svolto tutte le 
mie indagini sul campo. Partiamo 
da una discussione interna all’et­
nologia e all’antropologia: che co­
sa sono le società primitive? So­
no le società senza Stato. È inevi­
tabile, parlando di società senza 
Stato, parlare anche delle altre, 
cioè delle società dello Stato. Do­
ve nasce il problema? In che mo­
do mi interessa, e perché cerco di 
rifletterci su? Così mi chiedo per­
ché le società senza Stato sono tali 
e mi sembra di capire che se le so­
cietà primitive sono spcietà senza 
Stato è perché rifiutano lo Stato, 
sono società contro lo Stato. L’as­
senza dello Stato nelle società pri­
mitive non è il prodotto di una

mancanza (perché sono l’infanzia 
dell’umanità e quindi incomplete 
o perché non sono abbastanza 
grandi e perciò adulte, maggioren­
ni), ma si produce perché esse ri­
fiutano lo Stato nel senso più am­
pio, cioè nella sua essenza che è la 
relazione di potere.

Nello stesso tempo parlare di 
società senza Stato o contro lo 
Stato, significa parlare delle Socie­
tà dello Stato: il passaggio, anche 
se non si era verificato, era co­
munque possibile. II problema, 
che affonda le sue radici in quel­
lo del passaggio, è, da dove viene 
lo Stato, qual'è la sua origine? Il 
che pone, insieme un’altra doman­
da: come fanno le società primi­
tive per evitare lo Stato?

Allora, che cos’è l’etnologia po­
litica? Una definizione può esse­
re: “ l’analisi della questione del 
potere nelle società primitive, nelle 
società senza Stato, può dar luo­
go a una riflessione politica sulle 
nostre società” , ma non è neces­
sario spingersi fin lì. Potrei benis­
simo fermarmi a domande se non 
proprio accademiche, quanto me­
no di pura antropologia sociale: 
come funziona la società primiti­
va per impedire la formazione del­
lo Stato? Da dove viene lo Stato?

Se mi fermo qui, che è d’altron­
de ciò che grosso modo faccio, re­
sto semplicemente un etnologo. 
Ma non c’è dubbio che una rifles­
sione o una ricerca sull’origine del­
la disuguaglianza, esaminando le

• Riportiamo qui parte d'una intervista — inedita in italiano — fatta a Cla­
stres il 14 dicembre 1974 (meno di tre anni prima della sua morte) da un anoni­
mo redattore del bollettino ciclostilato parigino L ’anli-mythes (n. 9), gentilmente 
fornitaci da Gilles Bataillon. Non potendo pubblicare tutta l'intervista, per motivi 
di spazio, abbiamo selezionato quanto più direttamente concerneva il tema del 
potere.
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società primitive che sono preci­
samente società che impediscono 
l’instaurarsi della differenza basa­
ta sulla gerarchia, può dar luogo 
a una riflessione su ciò che succe­
de nella nostra società. E qui, ben 
presto ci si imbatte nel problema 
del marxismo.

Puoi precisare? Quali sono i 
tuoi rapporti con gli etnologi mar­
xisti?

[...] [In che cosa consiste la teo­
ria marxista ortodossa dello Sta­
to?) È la concezione strumentale 
dello Stato, cioè lo Stato è lo stru­
mento del dominio, della classe 
dominante; sia logicamente sia 
cronologicamente lo Stato viene 
dopo, quando la società è già di­
visa in classi; quando ci sono ric­
chi e poveri, sfruttatori e sfrutta­
ti; lo Stato è lo strumento dei ric­
chi per meglio sfruttare e mistifi­
care i poveri e gli sfruttati. Parten­
do da ricerche e riflessioni fatte 
sempre sulle società primitive, sul­
le società senza Stato, mi sembra 
avvenga il contrario: la prima di­
visione, che alla fin fine fonda tut­
te le altre, non è quella in gruppi 
sociali opposti di ricchi e poveri, 
sfruttatori e sfruttati, ma è la di­
visione tra chi comanda e chi ob­
bedisce, cioè lo Stato, fondamen­
talmente tra chi ha il potere e chi
10 subisce.

Quando si verifica la relazione 
comando/obbedienza (una perso­
na o un gruppo di persone che co­
mandano sugli altri che obbedi­
scono), tutto è possibile; perché 
chi comanda, chi ha il potere, ha
11 potere di far fare ciò che vuole 
agli altri, poiché egli diventa il po­
tere, può dire loro: lavorate per 
me, e in quel momento l’uomo di

potere si trasforma in sfruttatore, 
in quello che fa lavorare gli altri. 
11 problema sorge quando, riflet­
tendo seriamente sul funziona­
mento di quelle macchine sociali 
che sono le società primitive, non 
si rileva alcuna divisione in ricchi 
e poveri. Questo perché tutto fun­
ziona proprio per impedirà che ciò 
avvenga. Per contro si-compren­
de meglio, parecchi problemi si 
chiariscono, se si considera come 
anteriore la relazione di potere. 
Per vederci più chiaro si deve de­
cisamente capovolgere la teoria 
marxista dell’origine dello Stato. 
Mi sembra che lo Stato sia lonta­
no dall’essere lo strumento di do­
minio di una classe, qualcosa che 
viene dopo una divisione prece­
dente della società; è, al contrario, 
proprio quello che genera le clas­
si. Posso dimostrarlo prendendo 
come esempio società statali non­
occidentali, in particolare lo Sta­
to Inca nelle Ande. Ma si potreb­
bero prendere anche altri esempi 
occidentali e contemporanei, uno 
può essere l’Urss. Naturalmente io 
semplifico, non sono un russolo- 
go nè un cremlinologo... ma, an­
che dando uno sguardo da lonta­
no, (ma non troppo), che cosa ha 
prodotto la rivoluzione d’ottobre? 
Ha “ soppresso” i rapporti di clas­
se semplicemente sopprimendo 
una classe: gli sfruttatori, i bor­
ghesi, i grandi proprietari, l’aristo­
crazia e tutto l’apparato statale re­
lativo alla monarchia. Ciò l’ha 
trasformata in una società di cui 
si poteva dire che non era più di­
visa perché uno dei termini della 
divisione era stato eliminato, una 
società non divisa e sopra di essa 
una macchina statale (con l’ausi­
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lio del partito) che detiene il po­
tere nell’interesse del popolo lavo­
ratore, degli operai e dei contadi­
ni. Bene, che cos’è l’Urss di oggi? 
Per i militanti del partito comuni­
sta, l’tlrss è il socialismo, lo Sta­
to dei lavoratori, ma per chi non 
è catechizzato dall’ideologia, non 
è cieco, che cos’è? È una società 
di classe — non vedo perché esi­
tare a utilizzare questo termine — 
che si è formata a partire dell’ap­
parato statale.

Mi sembra evidente la genealo­
gia delle classi, dei ricchi e dei po­
veri, degli sfruttatori e degli sfrut­
tati, cioè la divisione economica 
della società prodotta dall’esisten­
za dell’apparato statale. Lo Stato 
sovietico, centrato sul partito co­
munista, ha generato una società 
di classe con una nuova borghe­
sia russa, non meno feroce della 
più feroce borghesia europea del 
XIX secolo. Questo è evidente e 
la mia affermazione dall’aria un 
po’ surrealista (lo Stato genera le 
classi) può essere sorretta da esem­
pi di società completamente diffe­
renti da quella in cui viviamo, 
quella Inca o quella russa.

È possibile che alcuni studiosi 
dell’antico Egitto o di altre regio­
ni o di altre culture, di società che 
Marx chiamava di dispotismo 
asiatico e che altri definivano “ ci­
viltà idrauliche” (perché rette sul 
controllo centralizzato dei sistemi 
di irrigazione N.d.T.J, la pensino 
come me: dimostrerebbero come 
dalla divisione politica si generi, 
molto facilmente d’altronde, la di­
visione economica. Quelli che ob­
bediscono diventano contempo­
raneamente i poveri e gli sfrutta­
ti, quelli che comandano, i ricchi

e gli sfruttatori. È normale, poi­
ché detenere il potere vuol dire an­
che esercitarlo; un potere che non 
si esercita non è un potere. E co­
me si manifesta l’esercizio del po­
tere? Con l’obbligo che una per­
sona fa ad altre di lavorare per lei. 
Non è affatto il lavoro alienato 
che genera lo Stato, ma esatta­
mente il contrario: è proprio il po­
tere che genera il lavoro alienato; 
cos’è il lavoro alienato? “ Io non 
lavoro per me ma per gli altri”  o 
meglio “ io lavoro un po’ per me 
e molto per gli altri” . Chi ha il po­
tere può dire agli altri: “ Voi lavo­
rerete per me” . Cosi compare il la­
voro alienato! La prima forma, 
quella più universale, del lavoro 
alienato è l’obbligo di pagare il tri­
buto. Quando dico “ io ho il po­
tere e voi lo subite” devo anche 
provarlo; e lo provo obbligando­
vi a pagare un tributo, cioè stor­
nando una parte delle vostre atti­
vità per il mio esclusivo profitto. 
Così io non sono quello che ha il 
potere, ma anche quello che sfrut­
ta gli altri; e non esistono appa­
rati statali senza l’istituzione- 
tributo. Il primo atto deU'uomo di 
potere è quello di esigere il paga­
mento del tributo dalle persone su 
cui esercita il potere.

Ora mi chiederete: “ Perché ob­
bediscono? Perché pagano il tri­
buto?” . Questo è il vero proble­
ma sull’origine dello Stato. Non 
ne sono sicuro, ma nella relazio­
ne di potere c’è qualcosa che non 
può essere riconducibile solo a un 
rapporto di violenza. Sarebbe 
troppo facile perché così il proble­
ma sarebbe risolto! Perché c’è lo 
Stato? Perché in un dato momen­
to una persona o un gruppo di
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persone dice: “ Noi abbiamo il po'- 
tere e voi obbedirete” . E qui si 
danno due casi: chi sente tale af­
fermazione può assentire e obbe­
dire oppure dissentire e disobbe­
dire, trattando la persona o il 
gruppo come pazza o uccidendo­
la. Era dunque necessario questo 
tipo di riconoscimento perché lo 
Stato potesse instaurarsi in socie­
tà differenti. Il problema della na­
scita del rapporto di potere, dello 
Stato, si sdoppia dando origine a 
un problema dell’alto e a uno del 
basso. II primo si riferisce al ver­
tice della piramide: cosa fa si che, 
a un dato momento, da qualche 
parte, ci sia una persona che di­
ce: “ Io sono il capo e voi mi ob­
bedirete” ?

Il secondo problema è relativo 
alla base della piramide: perché la 
gente accetta di obbedire, quando 
la richiesta di obbedienza non si 
basa sulla forza o su una violenza 
sufficiente a far regnare il terro­
re? Dunque c’è qualcosa d’altro. 
Non so esattamente cosa; sono un 
ricercatore, dunque cerco. Tutto 
ciò che si può dire al momento è 
che: 1) la questione è pertinente. 
2) La risposta non è evidente.

Ma non possiamo evitare di 
prendere in considerazione la que­
stione del basso, cioè perché la 
gente accetta di obbedire, se vo­
gliamo riflettere seriamente sull’o­
rigine del potere e dello Stato.

Erano già le due domande che 
si poneva Rousseau all’inizio de! 
Contratto sociale, quando diceva: 
nessun uomo sarà sufficientemen­
te forte da essere sempre il più for­
te, e tuttavia c'è lo Stato; su cosa 
si fonda dunque il potere politico? 
Leggendo La società contro lo

Stato ho avuto l ’impressione che 
ci fosse un 'analogia tra la tua ana­
lisi e quella di Rousseau, con un 
punto in comune molto significa­
tivo: il riferimento alle piccole so­
cietà (penso alle annotazioni di 
Rousseau su Ginevra, la Corsica, 
le piccole vallate svizzere), una ri­
cerca che può sbloccare lo studio 
dell’origine del potere politico.

Non è una ricerca. È ciò che mi 
insegnano le società primitive... 
Gli esempi che hai citato sono un 
po’ differenti, ma rimaniamo co­
munque nello stesso campo. Quali 
sono le caratteristiche di una so­
cietà senza Stato? Una delle con­
dizioni è che la società sia picco­
la. In questo modo mi avvicino 
agli esempi di Roussau che citavi. 
È vero, le società primitive sono 
piccole, demograficamente inten­
do, territorialmente: questa è una 
condizione fondamentale perché 
in queste società non si instauri un 
potere separato. Sotto questo 
aspetto si possono contrapporre le 
società senza Stato e le società del­
lo Stato: le società primitive sono 
tutte dalla parte del piccolo, del li­
mitato, del ridotto, della scissio­
ne permanente, dalla parte del 
molteplice, mentre le società del­
lo Stato sono esattamente all’op­
posto; esse sono dalla parte della 
crescita, dell’integrazione, dell’u­
nificazione, dalla parte dell’uno. 
Le società primitive sono società 
del molteplice; le società 
non-primitive, dello Stato, sono 
società dell’uno. Lo Stato è il 
trionfo dell’uno.

Hai appena evocato Rousseau; 
si potrebbe evocare un altro filo­
sofo che si è posto la domanda 
fondamentale, quella che io chia­
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mo il problema del basso: perché 
la gente obbedisce nonostante sia 
infinitamente più forte e numero­
sa di chi comanda? È una doman­
da irrisolta ma pertinente, e chi si 
è posto questa domanda molto 
tempo fa e con chiarezza fu La 
Boétie nel Discorso sulla servitù 
volontaria. È un vecchio proble­
ma, ma non per questo è supera­
to. Io non lo penso affatto, anzi 
sono convinto che sia il momento 
di tornarci sopra, per uscire dalla 
palude marxista, che subordina il 
sociale all’economico invece che, 
forse, al politico.
/.. ./  Tu dici che la distinzione tra 
società primitiva e società non pri­
mitiva si fonda sulla divisione in 
un caso e sulla non-divisione nel- 
l ‘altro. Mi sembra però che se non 
esiste contrapposizione tra ricco e 
povero e sfruttatore e sfruttato, 
esiste però un altro tipo di antino­
mia tra i Guayaki ad esempio: 
quella tra uomo e donna o tra nor­
mali e deviami. In Cronaca di una 
tribù citi il caso di due omosessua­
li: uno si adatta alle norme, l ’al­
tro no. Che tipo di potere viene 
esercitato su di lui per fargli pe­
sare la sua anormalità?

Che tipo di potere? Si può di­
re... il punto di vista del gruppo, 
della comunità, l’etica della socie­
tà. Quello è un caso preciso: i 
Guayaki sono, o meglio, erano, 
poiché bisogna parlarne al passa­
to, una società di cacciatori. Ec­
co quindi che un uomo che non è 
cacciatore è meno di niente. Dun­
que non ha scelta; non essendo 
cacciatore, praticamente non è più 
un uomo. Non si percorre molta 
strada per finire dall’altra parte, 
nel mondo femminile, l’altro set­

tore della società. Ma non so se in 
quel caso si può parlare di pote­
re. Comunque non si tratta del po­
tere di cui ho parlato fin qui, che 
è un potere di natura politica.

Un potere non coercitivo? Ma 
il fatto di non rilevare l ’esistenza 
di un potere cristallizzato su un 
uomo significa che siamo di fronte 
a una società senza potere? Esiste 
in ogni caso una divisione, una ri­
provazione sociale che fa  sì che la 
gente non si comporti indiscrimi­
natamente e irresponsabilmente. 
Così, nei rapporti matrimoniali, la 
persona che rifiuta che la sua don­
na abbia un secondo marito (Cro­
naca di una tribù) dopo un certo 
tempo accetta la situazione. Allora 
il potere esiste comunque perché 
ci sono norme di comportamento?

Sono norme sostenute dalla so­
cietà intera, non sono imposte da 
un gruppo particolare sul resto 
della società. Sono le norme che 
si dà la società stessa, attraverso 
le quali la società esiste e che tutti 
rispettano, non sono imposte da 
nessuno. Nella società primitiva le 
norme, le interdizioni, ecc., sono 
un po’ come le nostre leggi, sulle 
quali si può sempre transingere un 
po’. Ma non sono le norme di un 
gruppo particolare che le impone 
al resto della società. Non è una 
questione di potere. D’altronde, 
potere di chi? su chi? È il potere 
della società presa come un tutt’u- 
no, poiché è indivisa, è il potere 
di un tutto sugli individui che la 
compongono. Le norme come 
vengono apprese, acquisite, inte­
riorizzate? Attraverso la vita, l’e­
ducazione dei bambini, ecc. Non 
siamo nell’ambito del potere. Nel­
lo stesso modo il “ potere” di un
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padre sui suoi figli, nella società 
primitiva, o di un marito su sua 
moglie, o sulle sue mogli, non ha 
niente a che vedere con la relazio­
ne di potere che io definisco co­
me essenza dello Stato, della mac­
china statale. Il “potere” di un pa­
dre sui suoi figli non ha niente a 
che fare con il potere di un capo 
sulla gente che obbedisce. Non bi­
sogna confondere gli ambiti.

La divisione dello spazio cit­
tà/campagna è generalmente po­
sta come determinante da H. Le- 
febvre. In Cronaca di una tribù e 
soprattutto nel capitolo “L ‘arco 
e il paniere” de La società contro 
lo Stato tu rilevi un ’altra divisio­
ne tra spazio maschile e spazio 
femminile. Da cosa può essere 
prodotta?

È normale che ci sia questa di­
visione. Non dimentichiamo che 
parliamo di cacciatori nomadi; è 
normale quindi che ci siano due 
spazi molto ben differenziati, poi­
ché la caccia è cosa da uomini e 
si pratica nella foresta. L’ambito 
è sempre quello della foresta poi­
ché lì tutti vivono, ma c’è una di­
stinzione tra l’accampamento do­
ve ci si ferma, dove si dorme, si 
mangia ecc., che è lo spazio di tut­
ti (uomini, donne, bambini, vec­
chi...) e la foresta che è profon­
damente segnata da quelli che lì 
passano tutto il loro tempo, cioè 
gli uomini in quanto cacciatori. 
Ora, tra i Guayaki, a causa della 
loro composizione demografica, le 
donne erano più numerose degli 
uomini; dunque il villaggio era se­
gnato più dalla presenza femmi­
nile, tanto più che gli uomini se ne 
andavano a caccia e le donne re­
stavano al villaggio con i bambi­

ni. Dunque si può senz’altro affer­
mare, senza paura di forzare trop­
po, che ci sono due spazi: la fore­
sta che è lo spazio della caccia, 
della selvaggina e degli uomini co­
me cacciatori; il villaggio, che è lo 
spazio femminile, con i bambini, 
la cucina, il focolare, ecc.

Detto questo, in questa divisio­
ne non c’è nulla che ricordi una 
qualunque relazione di potere de­
gli uni sugli altri.

Infatti, lo spazio diviso tra cit­
tà e campagna è uno spazio gerar­
chico, autoritario. Qui non c ’è un 
identico rapporto di gerarchia tra 
i due spazi?

No, affatto. Anche prendendo 
in esame altri esempi, in quanto il 
precedente quello di cacciatori no­
madi era un caso particolare (do­
po tutto è , o meglio era, molto 
rara una società di cacciatori no­
madi), riferiti alle assai più nume­
rose società primitive di agricoltori 
sedentari (la quasi totalità degli in­
diani dell’America del Sud, e non 
parlo degli indiani delle Ande, ma 
di quelli della foresta, i selvaggi- 
con-le-piume-tutti-nudi dell’A- 
mazzonia... che erano quasi tutti 
agricoltori sedentari anche se cac­
ciavano, pescavano, raccoglieva­
no...) non c’è alcuna distinzione 
tra il villaggio, come prima imma­
gine della città, e la campagna.

La distinzione città/campagna 
nasce con la città, con persone che 
non sono più contadini, perché il 
contadino corrisponde al villag- 
gio, ma borghesi, gente che abita 
il borgo, con i capi. Perché fon­
damentalmente questa è la resi­
denza dei capi. La città e la distin­
zione città/campagna nascono 
con e dopo la comparsa dello Sta­
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to, perché lo Stato, o la Figura del 
despota, si stabilisce subito in un 
centro, con le sue fortezze, i suoi 
templi, i suoi negozi... Lì, neces­
sariamente, c’è una distinzione tra 
il centro e il resto; il centro diven­
ta la città, e il resto la campagna. 
Ma questa distinzione non funzio­
na in una società primitiva, nem­
meno in quelle di grosse dimensio­
ni. La dimensione non cambia 
nulla: che si prenda un grtippo di 
cacciatori Guayaki di trenta per­
sone o un villaggio Guarani di mil­
lecinquecento abitanti, non si pro­
duce la contrapposizione cit­
tà/campagna. Questa si verifica 
quando c’è lo Stato, il capo, la sua 
residenza, i suoi depositi, le sue ca­
serme, i templi, ecc. Le città sono 
create dallo Stato ed è per questo 
che sono vecchie quanto lo Stato: 
dove c’è relazione di potere c’è la 
contrapposizione tra città e cam­
pagna. Necessariamente, poiché 
tutta la gente che abita la città at­
torno a chi comanda, bisogna pu­
re che mangi, che viva, e così gli 
altri, quelli che abitano fuori del­
la città, nella campagna, lavora­
no per loro. Il contadino, in quan­
to tale, ricopre il ruolo, all’inter­
no del meccanismo statale, di 
quello che vive e lavora nella cam­
pagna parzialmente per il profit­
to di quelli che abitano la città e 
che comandano, paga il tributo 
sotto forma di servizi personali e 
di prodotti dei campi... E il tributo 
a cosa serve? Serve a segnare il po­
tere, è il suo segno! Non ci sono 
altri mezzi attraverso i quali si ma­
nifesta il potere. Se affermo: “ Io 
sono il capo, io ho il potere” , co­
me posso concretizzare quest’af­
fermazione? Chiedendovi qualco­

sa, il “ tributo” . Il tributo è il se­
gno del potere e allo stesso tempo 
è il mezzo per mantenerne e assi­
curarne la continuità attraverso 
Ventourage di persone che stanno 
attorno al capo. Così dall’istante 
in cui nasce un capo, la burocra­
zia si gonfia, il despota viene su­
bito circondato da guardie del cor­
po e da guerrieri, che si possono 
trasformare velocemente in fun­
zionari spedalizzati nella riscossio­
ne dei tributi, nella contabilità, 
nell’elaborazione di dati... insom­
ma in tutta la costellazione di sol­
dati, funzionari, scrivani, preti. E 
poiché essi non possono contem­
poraneamente coltivare campi e 
addestrare truppe, è necessario che 
altri lavorino per loro.

Nelle società primitive ci sono 
stregoni, sciamani. Come situarli 
in queste società?

Qui si torna a ciò che abbiamo 
detto finora, cioè all’ambiguità del 
termine potere.

Si, credo che molti dei nostri 
dubbi nascano da questa ambigui­
tà: da una parte la coercizione che 
assicura la coesione sociale e dal­
l ’altra il potere politico; mi sem­
bra che tu distingua nettamente le 
due cose, mentre a noi questa dif­
ferenza sembra poco chiara. È 
forse proprio questa la cosa che fi­
nora ci ha “scioccati” di più.

Innanzi tutto un chiarimento: tu 
parli di coercizione, ma nelle so- 
detà primitive non c’è coercizione.

L'obbligo di rendere, di riceve­
re e di rendere, per esempio...

Lo scambio e la reciprocità! Sa­
rebbe assurdo negare l’obbligo di 
scambiare beni e servizi (e donne 
per rispettare le regole matrimo­
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niali, prima fra tutte la proibizio­
ne dell’incesto). Lo scambio quo­
tidiano più appariscente di beni è 
quello del cibo, e d’altronde non 
c’è nient’altro da far circolare. Tra 
chi avviene questo scambio? Quali 
le persone coinvolte in questa cir­
colazione di beni? Prima di tutto 
i parenti, o meglio la parentela al­
largata, un concetto che non im­
plica solo i consanguinei, ma i co­
gnati, gli alleati... È un obbligo, 
ma corrisponde pressappoco al- 
I’obbligo che noi sentiamo di fa­
re un regalo a un nipote o di por­
tare fiori alla nonna. E sono pro­
prio i legami che definiscono la ga­
ranzia della coesione sociale. Un 
individuo di una società primiti­
va su chi può contare? Sulla sua 
parentela, il modo di dimostrare 
in anticipo che in caso di bisogno 
si cerca l’aiuto dei parenti è quel­
lo di offrire cibo, stabilendo un 
circuito permanente di piccoli re­
gali. Non è complicato: quando le 
donne cucinano, una volta che la 
carne — o qualunque altro cibo —

è pronta, la cuciniera o un bam­
bino da essa incaricato porta una 
piccola porzione — quasi simbo­
lica — di cibo a varie persone, 
quasi tutti parenti o alleati. Fan­
no questo perché sanno che gli al­
tri faranno altrettanto in caso di 
bisogno, di catastrofe. Questa è la 
garanzia della coesione sociale, 
che non è assicurata dallo Stato, 
ma è parentelare. Ma, attenzione: 
a nessun selvaggio verrà mai in 
mente di offrire qualcosa a qual­
cuno dal quale non si aspetta nul­
la. È per questo che lo scambio av­
viene quasi esclusivamente tra al­
leati e parenti. Naturalmente ci 
possono essere altri tipi di scam­
bio che hanno una diversa funzio­
ne, sono più rituali e riguardano 
le relazioni tra comunità e comu­
nità: qui siamo nell’ambito delle 
“ relazioni internazionali” . Gli 
scambi interparentali e interalleati 
rimangono sempre all’interno del­
la comunità [...].

(traduzione di Tiziana Ferrerò)
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L’opera di Clastres
Claude Lefort *

Clastres si è distinto per la sua concezione della società pri­
mitiva: una società politica definita una “ società contro lo 
Stato” .

Alcuni l’hanno abbracciato con fervore per trovarvi la giu­
stificazione della loro condanna della società in cui viviamo, 
così come altri ne hanno fatto oggetto di derisione. Ma sarà 
bene ricordare che questa concezione ha preso forma nella 
sua mente a contatto con un’esperienza e come risposta a in­
terrogativi che il “ buon senso” dei viaggiatori occidentali non 
riusciva a spiegare. Quest’esperienza non metteva solo in crisi 
le categorie dell’osservatore, l’incontro con l’assurdo conte­
neva una sfida. La Cronique lo mostra chiaramente quando 
riporta il comportamento apparentemente inintelligibile del 
capo di una tribù che viveva da due anni sotto l’autorità di 
un Paraguayano. Quando quest’ultimo prendeva delle deci­
sioni che concernevano la collettività e le comunicava pub­
blicamente affinché tutti ne avessero conoscenza, il capo in­
diano si premurava, successivamente, di informare personal­
mente ogni famiglia come se questi non sapessero nulla. Per 
di più, annota Clastres, “ gli Indiani, ascoltando il loro ca­
po, sembravano ignorare completamente quello che lui dice­

* Direttore di studi all'Ecole des Hautes Etudes en Science Sociales di Pa­
rigi. Fondatore con Comelius Castoriadis nel 1950 della rivista “Socialisme 
ou Barbarie” , ex redattore del semestrale “ Libre" e ex direttore della rivista 
“ Passé/Présent” . Autore tra l’altro Elemento d'une crìtique de la bureaucra- 
//e(197l e 1979), Le rravaildel'oeuvre, Machiavel(1972), Un hommeen trop 
(1976), ed. it. Un uomo al bando, (1978), L’invention démocratique (1981).
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va: commedia strana in cui gli ascoltatori mimavano sorpre­
sa prestando attenzione a quello che sicuramente non pote­
va essere causa della loro sorpresa” . [1, p. 103]

Prezioso esempio dell’incontro con l’assurdo. Ora vedia­
mo come questo fatto possa dar luogo a un’interpretazione 
che rompe con l’evidenza sensibile. “ Qual’era il segreto di 
quel gioco? Quali erano le regole che venivano applicate per 
mantenere quella complicità? Perché era necessario che Ji- 
vukuji (il capo) ripetesse quello che gli altri già sapevano?” . 
Risponde Clastres: “ gli Indiani non si consideravano real­
mente informati se non nel momento in cui lo apparendeva- 
no dalla bocca di Jivukuji, come se solo la sua parola potes­
se garantire la validità e la verità di tutti gli altri discorsi” . 
E a quel punto aggiunge: “ Molto semplicemente avevo in ma­
no la natura essenziale del potere politico presso gli Indiani, 
la reale relazione tra tribù e capo. In quanto leader degli Aché, 
Jivukuji doveva parlare, era quello che ci si attendeva da lui... 
Per la prima volta potevo osservare direttamente, poiché fun­
zionava, trasparente sotto i miei occhi, l’istituzione politica 
degli indiani” . [1, p. 103]

Questo episodio, sottolineiamolo, ha la capacità di rilevarci 
non solo la differenza tra due tipi di potere. La sagacia di 
Clastres consiste nello scoprire — nella loro coesistenza in 
uno stesso luogo — che l’uno testimonia la negazione del­
l’altro. Negazione simbolica, certo, poiché il capo indiano 
non può che ripetere e commentare gli ordini dati dal capo 
paraguayano, ma in questo stesso senso pienamente effica­
ce, poiché il potere del primo, ripetendo quello del secondo, 
rifiuta la legittimità del comando in quanto tale.

Come precisa l’autore, possiamo inoltre vedere che i 
Guayaki senza elaborare “ la teoria del loro potere politico... 
si accontentano di mettere in pratica e di mantenere una re­
lazione inscritta nella struttura stessa della loro società e che 
troviamo ricorrente in tutte le tribù indiane” . 
Generalizzando, “ queste società ‘selvagge’ rifiutano con un 
atto sociologico e dunque incosciente che il loro potere di­
venga coercitivo” [1, p. 106].

Per rispondere a un suggerimento di Miguel Abensour, vor­
rei spiegare perché l’opera di Clastres è stata così importan­
te per me e perché ha suscitato e continua a suscitarmi nu­
merosi interrogativi. Per farlo sarà necessario fare un passo 
indietro nel tempo. Appassionato in gioventù di etnologia,

82



ben presto mi convinsi che il fenomeno delle società dette pri­
mitive metteva in crisi i principi della filosofia della storia 
— quella di Hegel e di Marx e rintracciabile anche negli ulti­
mi scritti di Husserl — che richiedeva una riflessione filoso­
fica che mancava nei lavori strutturalisti nonostante la loro 
fecondità. Così tentati di iniziare questa riflessione in un ar­
ticolo intitolato Sociétésans histoire et historicité [5, p. 12], 
nel quale metteva in risalto le difficoltà di una teoria che pre­
tendeva escludere dal corso della Storia delle società appa­
rentemente ripiegate su se stesse e che non presentavano dun­
que alcun segno di evoluzione e che ciò nonostante non ci 
si poteva permettere di definire come naturali, poiché esse 
già contenevano una dimensione primigenia dell’umanità. 
Queste difficoltà mi sembravano l’indicatore di una conce­
zione astratta della storia. Giudicavo inoltre impossibile se­
parare un modo e uno stile del divenire da un modo e uno 
stile di vita sociale; bisognava dunque ammettere che le so­
cietà primitive si congegnavano in modo da preservare la lo­
ro organizzazione, per mantenersi in una situazione che pre­
servasse dalla minaccia del nuovo. “ L’etnologia - dicevo al­
lora - potrebbe permettere di riprendere in termini nuovi la 
riflessione sulla storia, a condizione che si ricerchi non la via 
a delle forme primitive, d’una evoluzione umana, ma piut­
tosto gli elementi per un confronto tra diversi tipi del diveni­
re” [5, p. 32].

Pur senza entrare nei dettagli delle mie argomentazioni, 
credo opportuno indicarne le linee generali. In primo luogo, 
rilevavo che una volta abbandonata l’illusione di organismi 
sociali rudimentali, con funzioni determinate dagli impera­
tivi naturali della sussistenza, una volta riconosciuto nelle isti­
tuzioni, nelle pratiche, nelle credenze primitive un comples­
so composito che denota l’esistenza di una logica umana, non 
è sufficiente chiarire le regole sottostanti la vita sociale, dob­
biamo ancora comprendere come queste determinino una for­
mulazione dei rapporti vissuti tra gli uomini e a che cosa tende 
questa formulazione. In altri termini, senza ignorare il pro­
blema della possibilità di creare cultura in generale, o di que­
sta o quella cultura particolare — questione centrale della 
scuola strutturalista — formulavano una posizione comple­
tamente differente: quale intenzione, certamente non espli­
citata, si manifesta nelle società primitive che denotano un 
“ modo singolare di essere nel Tempo” . Basandomi su un cer­
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to numero di fatti che segnalavano una inadeguatezza dei 
comportamenti con le norme, o dei conflitti tra le norme, 
o resistenza di istituzioni apparentemente destinate ad atte­
nuare gli effetti di questi conflitti, cercavo di scoprire in tut­
te le culture i segni di una genesi, una dimensione dell’avve- 
nimento, un gioco interno di domande e risposte. In secon­
do luogo, rifiutavo un’interpretazione che, ignorando il sen­
so di un’elaborazione socio-culturale di tipo particolare, pre­
tendeva imputare il corso della storia, in ultima analisi, sia 
alle successive modifiche delle forze produttive, sia al per­
corso dello Spirito alla ricerca di se stesso. Contemporanea­
mente cercavo non di scartare, ma di riformulare l’idea di 
una rottura tra quelle che Hegel aveva definito le “ società 
senza storia” e le società “ storiche” — che io definivo l,so- 
ciétés stagnantes” (espressione senza dubbio insoddisfacen­
te, ma utilizzata per tradurre il termine steady state intro­
dotto da Gregory Bateson) e “sociétés progressives” (termi­
ne improprio ma volto a definire società che pur ignorando 
il termine di processo erano costituite in modo tale da poter 
accogliere il senso del cambiamento come dimensione quan­
titativa).

(...) In terzo luogo, estraevo dalla descrizione data da Ba- 
tenson della vita sociale a Bali uno schema la cui portata, 
secondo me, andava oltre l’ambito dei suoi studi. Nei modi 
d’intersezione degli uomini nello spazio e nel tempo (uno spa­
zio sempre concreto, singolare, definito in funzione dell’a­
bitazione e dei percorsi, un tempo non meno concreto, cir­
coscritto in funzione di avvenimenti socio-biologici o socio­
soprannaturali), nella costituzione di una rete rigorosa di rap­
porti sociali e nella rapprsentazione di un universo chiuso in 
cui si trovano bandite tutte le relazioni neutre e tutti i segni 
dell’inconosciuto, mi sembrava che si potessero decifrare i 
segni di una pratica collettiva deliberata, che, ordinandosi 
sotto la rappresentazione di una prossimità dell’uomo con 
l’uomo, poteva escludere gli effetti dei conflitti latenti e di­
chiarati sulla stabilità della comunità.

Infine senza fermarmi sull’idea di una differenza radicale 
tra società “ senza storia” e società “ storiche” , rilevavo una 
serie di tratti nel seno delle prime che non erano estranee alla 
configurazione delle seconde e in queste stesse i segni sempre 
persistenti di una resistenza al cambiamento, di una tendenza 
sempre evidenziata alla chiusura nei limiti dell’acquisito.

84



Così potevo concludere che i termini della questione for­
mulati all’inizio nella teoria moderna della storia dovevano 
essere rovesciati: “ (...) se si ammette che la storia (...) non 
è data con la coesistenza, bisogna comprendere come una coe­
sistenza si faccia storia” [5, p. 47].

A quel punto non è più la società primitiva a essere para­
dossale. Per riassumere brevemente le mie proposizioni, di­
rò che la concezione strutturalista e quella evoluzionista mi 
sembravano, quantunque a livelli diversi, ugualmente difet­
tose. Da un lato, si dimenticava che una società si definisce, 
si rapporta a se stessa, in ragione di un’esperienza singolare 
dell’essere e del tempo. Dall’altro lato, si dimenticava che 
gli avvenimenti nei quali si cercava la causa dei cambiamenti 
(sia che fossero di ordine tecnico, economico, demografico 
o che consistessero nell’incontro o scontro di popoli diffe­
renti) acquistano significato solo nel quadro di una cultura 
data, che i loro effetti dipendono dal modo in cui sono per­
cepiti e interpretati. Così bisognava abbandonare l’idea di 
una Storia in sé e per sé, nella quale le formazioni sociali crea­
no con il loro sviluppo le condizioni del loro superamento. 
La natura delle società primitive testimoniava perfettamente 
il rifiuto della storia come le società occidentali manifesta­
vano un consenso alla storia. Quello che noi chiamiamo sto­
ria non poteva staccarsi da un modo particolare di istituzio­
ne del sociale.
Mi sono permesso di ricordare questi vecchi studi (di cui avrei 
rielaborato più tardi alcuni temi) perché con quelli formula­
vo dei problemi che non erano certo estranei a quelli che Cla­
stres pose più tardi. La mia cultura era puramente libresca 
e lacunosa; non facevo altro che intravedere la possibilità che 
l’etnologia potesse favorire una nuova riflessione sulla 
storia...

Così Clastres mi apparve, quando scoprii i suoi primi scrit­
ti, come l’antropologo dei miei desideri che, partendo da una 
conoscenza intima delle società selvagge - acquisita durante 
lunghi soggiorni in Paraguay e successivamente in Brasile - 
metteva in crisi le certezze dell’evoluzionismo ed evidenzia­
va le insufficienze dello strutturalismo. Meglio di tutti gli al­
tri, metteva in luce quanto il mondo primitivo aveva di irri­
ducibile alle categorie del pensiero dell’uomo occidentale, del­
l'uomo legato all’esperienza moderna della storia; come una 
simile umanità — che taluni consideravano avesse vegetato,
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altri dispiegato tutte le risorse di un sapere selvaggio — avesse 
bloccato le vie di un cambiamento di cui presentiva i perico­
li, vale a dire difendendosi metodicamente da tutti gli eccessi 
che potevano intaccare la sua unità.

Inoltre Clastres apriva una strada sulla quale non ero avan­
zato. Non si trattava del rifiuto della storia, nè del conflitto 
sociale che egli riteneva stesse a fondamento della comunità 
primitiva, ma il rifiuto di un potere suscettibile di staccarsi 
dalla società, il rifiuto di una divisione interna che rendesse 
possibile l’avvento dello Stato. Il problema che lui enuncia­
va o, meglio, che scopriva nel cuore delle società primitive, 
era la questione del politico. Come doveva affermare con vi­
gore, la società primitiva è una società politica perché, quali 
che siano i meccanismi che assicurano la costituzione di un’u­
manità al di fuori dell’animalità, questa esiste solo sotto for­
ma di società politica. In questo senso, il primo compito che 
si assegnava era comprendere come i primitivi realizzano e 
percepiscono la loro esistenza politica, forgiando delle isti­
tuzioni, ricorrendo a delle pratiche capaci di tenere in scacco 
tutti i tentativi di erigere un potere al di sopra della comuni­
tà. La sua tesi generale si fondava su delle analisi convergen­
ti: quella della chefferie che svela l’interdizione fatta a chi 
è stato installato in una posizione di preminenza di esercita­
re un comando; quella del rituale d’iniziazione nel quale gli 
anziani imprimono sul corpo degli adolescenti, con mezzi a 
prima vista simili alla tortura, la legge della comunità, una 
legge che per sempre ricorderanno e che impone a ognuno 
di essere uguale agli altri; quella della produzione dei beni ' 
di sussistenza, misurata secondo le necessità presenti e del­
l’immediato futuro del gruppo e sempre guidata dal rifiuto 
deliberato di qualsiasi accumulazione di ricchezze, che rischie­
rebbe di perturbare l’equilibrio del grVippo. O ancora quella 
delle guerre permanenti a cui si dedicano le tribù selvagge, 
la cui funzione sembra essere quella di mantenere l’unità del 
gruppo, grazie alla lotta contro lo straniero o, più in genera­
le di conservare la configurazione di un mondo diversifica­
to, ribelle a tutte le intrusioni di una potenza conciliatrice 
e unificatrice.

I fatti che numerosi etnologi avevano descritto senza met­
terli in relazione gli uni con gli altri, vengono riuniti, chiariti 
da Clastres che dimostra, al di là delle particolarità di com­
portamenti o istituzioni, un’intenzione comune a tutte le so­
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cietà primitive, un’intenzione politica.
Al suo disegno prestai grande attenzione poiché avevo svi­

luppato la convinzione, dopo la metà degli anni cinquanta, 
che solo la comprensione del politico poteva farci uscire dal 
solco positivista in cui si mantenevano tanto la teoria marxi­
sta quanto le scienze sociali. Con un percorso completamen­
te diverso da quello di Clastres, ero poco a poco arrivato a 
pensare che la società fosse nella sua essenza una società po­
litica e che un certo tipo di società si distingueva da un altro 
in virtù di una conformazione dei rapporti tra gli uomini, 
le classi o i gruppi, il cui principio era legato a come si pro­
duceva e veniva rappresentato il potere.
Anche se il mio itinerario non è importante, voglio segnala­
re che ho acquisito questa convinzione sia come risultato della 
ricerca di comprendere la mutazione che stava all’origine del 
titolarsmo, sia a contatto con l’opera di Machiavelli alla quale 
ho dedicato un lungo lavoro. La formazione del regime del- 
l’Urss mi sembrò che richiedesse un’analisi che esorbitasse 
il capo dell’economico e del sociale: né lo sviluppo della bu­
rocrazia, né il processo di concentrazione del capitale nel 
mondo moderno riescono a spiegare compiutamente la na­
scita di un nuovo Stato che, in conseguenza della domina­
zione di un partito, si accanisce nel distruggere le articola­
zioni della società civile e nell’annullare tutte le divisioni. Per 
quanto riguarda la lettura di Machiavelli, essa mi persuase 
che l’antagonismo delle classi o più in generale la differen­
ziazione delle forze sociali acquisiva un senso determinato 
solo in ragione della posizione che occupava il potere e dalla 
rappresentazione che ne veniva plasmata dal principe o dai 
suoi ministri e dalla collettività a lui assoggettata. Così mi 
si impose l’idea di una divisione originaria, costitutiva della 
società in quanto tale, il cui segno era sempre individuabile 
nella configurazione del potere: istanza simbolica che non po­
teva essere definita come interna o esterna allo spazio a cui 
conferiva la sua identità, ma che si collocava simultaneamente 
in un dentro e in un fuori.

Lungi dal considerarle in contraddizione con le mie, le ana­
lisi di Clastres mi spinsero ad approfondire la mia riflessio­
ne sul politico. A torto dunque certuni credettero che la no­
stra intesa dissimulasse un’opposizione, deducendola dal fatto 
che mentre lui parlava di una indivisione della società primi­
tiva io avanzavo l’idea di una divisione sociale irriducibile.
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Significava non comprenderlo, impadronendosi di un termi­
ne che, lui aveva effettivamente utilizzato, credo impruden­
temente, per ignorare l’essenziale della sua interpretazione. 
Clastres non affermava che esistevano società senza potere, 
che ignoravano quindi la divisione. Questo concetto prove­
niva da una posizione tradizionale che lui aveva criticato. Lui 
giudicava - ed è cosa completamente diversa - che la società 
primitiva si era edificata come società contro lo Stato, che 
aveva approntato un sistema di difese per rendere impossi­
bile la formazione di un potere che, staccato dalla comuni­
tà, avesse la libertà di rivolgersi contro di essa, di asservire 
i suoi membri a un capo. Non è necessario insistere su que­
sto concetto per comprendere che una simile idea supponeva 
la società non coincidente di fa tto  con sè stessa, che essa era 
di fronte a una divisione di cui cercava d’annullare gli effetti.

I nostri rispettivi lavori avevano soltanto seguito un diver­
so percorso. Clastres, come me, riconosceva che l’origine del­
la divisione sociale non era percepibile nel reale, che il pote­
re non si riduceva a delle funzioni empiriche o in qualunque 
altra maniera le si definisse. E ai suoi occhi, come ai miei, 
la conoscenza sociologica non diminuiva l’importanza del­
l’interrogativo filosofico per il semplice motivo che la vita 
sociale implica già in coloro che vi sono coinvolti un interro­
gativo sull’uomo e sul mondo.

Cionondimeno, è vero che le nostre affinità si accompa­
gnavano ad alcune divergenze che credo opportuno segnala­
re. Queste divergenze si riferiscono in primo luogo alla tesi 
di un’opposizione radicale tra la società primitiva concepita 
come società contro lo Stato — società egualitaria, libera — 
e tutte le altre società a configurazione statale, considerate 
come luogo in cui si stabilisce e si mantiene una complicità 
tra il desiderio di oppressione e il desiderio di schiavitù. Co­
me vedremo, questa idea mette in gioco l’idea stessa che ci 
si fa del politico. Mi è nuovamente necessario chiarire un ma­
linteso. Non si può ragionevolmente attribuire a Clastres la 
tesi che la società primitiva ci offrirebbe l’immagine della 
“ buona società” , che essa ci fornirebbe un modello al quale 
i contemporanei dovrebbero ispirarsi per liberarsi dalla per­
versione delle istituzioni moderne. Alcuni lettori hanno cer­
tamente creduto di trovare nella Società contro lo Stato dei 
motivi per aderire a una simile tesi ed essi se ne sono impa­
droniti come dei partigiani. Si sbagliavano. Clastres non igno­
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rava il fenomeno e l’ho sentito parlarne con il suo solito umo­
rismo. Ma poco importa la mia testimonianza. Se si vuole 
conoscere il suo pensiero su questo punto, la cosa migliore 
è rileggere quelle poche righe in cui definisce il disegno di La 
Boétie: “ Questo facile e sensibile slittamento dalla storia al­
la logica, questo balzo in ciò che è più naturalmente eviden­
te, questa breccia nelle credenze comuni che raffigurano la 
società sempre divisa in dominanti e dominati, tutto ciò stu­
pisce il giovane uomo La Boétie che, trascendendo tutta la 
storia conosciuta, arriva ad affermare: è possibile un’altra 
dimensione. Sicuramente non come programma da realizza­
re perché La Boétie non è un partigiano. Non gliene importa 
molto, in un certo senso, del destino del popolo se non si ri­
volta, è per questo che, benché autore del Discorso sulla ser­
vitù volontaria, egli può essere al tempo stesso funzionario 
dello Stato monarchico” [3J.

Tuttavia sarà il caso di esaminare l’argomento secondo il 
quale 1’esistenza dello Stato - verificatasi nella scia della for­
mazione di un potere staccato dalla comunità - sarebbe da 
sola l’indice di una frattura nella Storia dell’umanità: frat­
tura tale che scopertala raggiungeremmo la comprensione 
completa della Storia, poiché essa sarebbe fino a un certo 
momento Storia della lotta contro lo Stato e, dopo quel mo­
mento, Storia di una lotta al servizio di un’espansione conti­
nua dello Stato.

Nel saggio che dedica a La Boétie (nello stesso passaggio 
che abbiamo riportato) Clastres chiama, con un termine preso 
a prestito da quel pensatore, malincontro il momento della 
rottura e lo correda di questo commento: “ Malincontro, ac­
cidente tragico, sventura iniziale, i cui effetti non cessano di 
amplificarsi a un punto tale che viene annullata la memoria 
del periodo precedente e l’amore della schiavitù si sostitui­
sce al desiderio di libertà” [3], Nessun dubbio che qui egli 
condivida l’opinione attribuita a La Boétie, anche perché lo 
giudica “ più di ogni altro chiaroveggente” . Osserviamo inol­
tre che “ lo slittamento dalla storia alla logica” implica uno 
slittamento verso la morale. Ma non è questo il punto preoc­
cupante: la filosofia politica non è mai rimasta nei limiti del­
la conoscenza obbiettiva. Mi stupisco solamente dell’eleva­
tezza del giudizio, della volontà di abbracciare il passato nella 
sua totalità per individuarvi una linea di demarcazione tra 
l’era della libertà e l’era della schiavitù. Sicuramente dob­
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biamo ancora una volta proibirci una semplificazione fuor­
viarne. Clastres non ha mai preteso che, dopo la formazione 
dello Stato, tutti i regimi politici fossero il teatro di una stes­
sa oppressione. Egli ha espressamente rifiutato questo giu­
dizio nello stesso saggio: “ Naturalmente non c’è bisogno di 
dire che l’essenza universale dello Stato non si manifesta in 
modo uniforme in tutte le formazioni statali di cui la storia 
conosciuta ci dimostra la varietà. È solamente in rapporto 
alle società primitive, alle società senza Stato, che tutte le al­
tre si rivelano equivalenti (...) c’è una gerarchia del peggiore 
e lo Stato totalitario, sotto le sue diverse configurazioni con­
temporanee, è lì per ricordarci che, per profonda che sia la 
perdita di libertà, non la si è mai abbastanza persa, non si 
finisce mai di perderla” [3, p. 234-235). Ma questa pruden­
za nel condannare le formazioni statali non cancella l’auda­
cia di colui che vuole arrivare alla radice del male per estir­
parla. Così come mi sembra feconda l’idea di una servitù vo­
lontaria e credo che apra “ una breccia nelle credenze comu­
ni che raffigurano la società sempre divisa in dominanti e do­
minati” , che ci induce a gettare uno sguardo nuovo sulle no­
stre istituzioni, altrettanto mi sembrano ingiustificabili que­
ste quattro proposizioni: quella che i regimi delle società sta­
tali si distinguono solo per il livello di oppressione esercitata 
o l’intensità della servitù; quella che gli effetti del malincon­
tro “ non cessano d’amplificarsi” ; quella che la natura dello 
Stato si compendi nell’esercizio della coercizione; infine quella 
che la vita sociale dove esiste lo Stato è completamente sotto 
la sua influenza.
La prima dimentica la distinzione classica tra potere arbitra­
rio e potere regolato da leggi, ma anche la distinzione che 
la nostra epoca ci ha insegnato a riconoscere tra un potere 
incorporato nella persona di un capo o di un gruppo, che si 
fa detentore dei principi della legge e della conoscenza dei 
fini ultimi della società, e un potere sottratto all’appropria­
zione dei depositari dell’autorità e perciò stesso incapace di 
sottomettere la legge e il sapere. La seconda proposizione rin­
via a una nuova versione del romanzo storico al quale devo­
no il loro potere di seduzione le teorie di Hegel e Marx: esse 
non resistono a un esame dello sviluppo delle società che non 
è affatto lineare. La terza riduce tutti gli aspetti dello Stato 
alla dimensione coercitiva, ma il semplice fatto che questa 
sia sempre presente non necessariamente ci porta a conclu­
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dere che ci dia la chiave interpretativa della sua formazione 
e ancor meno delle sue trasformazioni o della sua evoluzio­
ne nel contesto di una determinata civiltà. La quarta infine 
trascura tutte le forme di socialità che sfuggono al potere di 
controllo dello Stato sia nei secoli in cui i mezzi d ’intervento 
della burocrazia nella vita delle comunità rurali o delle città 
era estremamente limitato sia nell’epoca moderna in cui la 
società civile gode di un’autonomia riconosciuta anche se re­
lativa.

Vale forse la pena di segnalare alcuni passaggi in cui Cla­
stres forza il pensiero di La Boétie, attribuendogli l’idea che 
la servitù volontaria è “ Pinvariabile comune a tutte le socie­
tà, la mia, ma anche di quelle che conosco attraverso i libri” , 
concedendo soltanto una parentesi, “ con l’eccezione, può 
darsi retorica, dell’antichità romana” . [3, p. 230] Ora l’au­
tore del Discorso non si accontenta di esaltare Roma, ma 
prende a esempio anche Atene, Sparta e le città del Rinasci­
mento e soprattutto Venezia. Il fatto è che non si dilunga a 
descrivere quelle che sono libere istituzioni, ma questo non 
fa pensare che faccia precipitare le repubbliche nell’oscuro 
baratro dello Stato. Inoltre la questione dello Stato non è fon­
damentale in La Boétie. Egli si interroga sulla servitù volon­
taria, di cui trova i segni clamorosi nell’amorosa sottomis­
sione al principe, nel trasporto che fa perdere completamen­
te il senso della propria identità agli uomini, li vincola al corpo 
immaginario del padrone e li include in lui come se ne fosse­
ro le membra. La Boétie si interroga sull’attrattiva che eser­
cita l’Uno.

Non sto cercando di esplorare il pensiero di La Boétie, ma 
lo cito perché Clastres ne dà una lettura che spinge a doman­
darsi quale posto possa assegnare alle lotte che hanno mobi­
litato gli uomini nell’antichità o nell’epoca del Rinascimen­
to, o nell’epoca moderna, contro la tirannia, o più in gene­
rale contro la monarchia. Quale posto può assegnare a una 
tradizione politica convinta che il potere non appartiene a 
nessuno e che oppone rigorosamente all’amóre del buon pa­
drone, il senso della legge che assicura un’eguaglianza di par­
tenza per tutti? Leggiamo attentamente gli ultimi passaggi 
del suo studio su La Boétie: “ la de-naturazione si esprime 
sia nel disprezzo che necessariamente prova colui che coman­
da nei confronti di coloro che obbediscono sia nell’amore de­
gli assoggettati per il principe, nel culto che il popolo ha ver­
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so il tiranno. Ora questo flusso d’amore che incessantemen­
te sale dal basso verso l’alto, questo amore degli assoggettati 
per il padrone snatura anche le relazioni tra assoggettati. Eli­
minata ogni libertà nasce la nuova legge che regola la socie­
tà: bisogna amare il tiranno” . Ma il fatto strano è che Cla­
stres non si accorge che il suo linguaggio è esattamente quel­
lo dell’umanismo politico, non solo il linguaggio di La Boé­
tie che avrebbe dovuto essere sensibilizzato dalla scoperta de­
gli Indiani liberi ed eguali del Nuovo Mondo, ma quello che 
già parlavano i cittadini fiorentini all’inizio del XV° secolo 
e quello che parlano i rivoluzionari inglesi nel XV1I° secolo 
e i rivoluzionari francesi o americani del XVI11° secolo o an­
cora nel XIX0 secolo tutti coloro che condannano sia la mo­
narchia dell’Ancien Regime che il bonapartismo e il giacobi­
nismo. Può darsi sia necessario dirlo: non è forse perché si 
riallaccia a questa tradizione che Clastres è in grado di sco­
prire nelle società selvagge oltre all’assenza di un potere coer­
citivo, un’affermazione dell’umanità dell’uomo nella volon­
tà di mettere in scacco il desiderio di sottomissione?

Ci si sbaglierebbe nel credere che le obiezioni che ho for­
mulato non tocchino l’interpretazione dell’organizzazione so­
ciale primitiva, che l’idea di una rottura radicale nella Storia 
dell’umanità sia tutto sommato secondaria nell’opera di Cla­
stres. Questa idea mi sembra legata a una concezione del po­
tere che merita di essere riesaminata nell’ambito stesso in cui 
è elaborata.

A più riprese Clastres nega la realtà del potere nelle socie­
tà indiane. Scrive, per esempio: “ Il potere è esattamente quel­
lo che queste società hanno voluto che sia. E poiché il pote­
re, per dirla schematicamente, non è nulla di definito, il grup­
po, così facendo, rivela il suo rifiuto radicale dell’autorità, 
una negazione totale del potere” . [2, p. 39] E ancora:
La relazione di potere realizza una capacità assoluta di divi­
sione della società. A questo titolo è l’essenza stessa dell’isti­
tuzione statale, la dimensione minima dello Stato... Sarà de­
finita come società primitiva, ogni apparato-società che fun­
ziona secondo l’assenza di potere” . [3, p. 234] Tuttavia que­
ste proposizioni non illustrano compiutamente il suo pensie­
ro che è molto più complesso. La sua analisi della chef ferie 
si basa sull’idea che un potere separato viene concepito co­
me un “ risorgere della natura”  in seno alla cultura o, in al­
tri termini, che la trascendenza del potere contiene un rischio
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mortale per il gruppo. A ben intendere, la relazione di pote­
re non è assente, essa è pienamente riconosciuta e inscritta 
nell’istituzione della chefferie, in modo tale che i suoi effetti 
nefasti vengano annullati” (...) le società indiane hanno sa-
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puto inventare un mezzo per neutralizzare la virulenza del­
l’autorità politica. Hanno scelto di esserne esse stesse le fon­
datrici, ma in modo tale da far apparire il potere come nega­
tività da dominare” (2, p. 70).

Per come lo descrive, il capo si vede interdire il comando, 
è “ obbligato in ogni momento a dimostrare l’innocenza del­
la sua funzione” [2, p. 70).

Dobbiamo dunque persuaderci che ogni volta che parla di 
relazione di potere, Clastres indica una relazione tra la co­
munità e un organo, anche molto ridotto, che rivendica il 
diritto di farsi obbedire avendone i mezzi. Ma non si ferma 
qui il ragionamento di Clastres. Egli afferma anche che il po­
tere effettivo è detenuto dal gruppo in quanto tale. Proposi­
zione essenziale che si accompagna alla critica reiterata della 
tesi secondo cui il funzionamento della società risulterebbe 
da un controllo sociale spontaneo, da un consenso fondato 
sulla consuetudine. Clastres non vuole affatto che si dissol­
va l’unità del sociale in una miriade di rapporti che si regole­
rebbero grazie a una specie di omeostasi delle pratiche e del­
le credenze. Parla di una scelta, di un’intenzione, di una de­
cisione, certamente incoscienti, ma decisivi. La scelta assu­
me significato sia nel rifiuto di un potere separato sia nel­
l’affermazione di un potere comunitario. Ora questo potere 
viene esercitato in modo rigoroso e permanente. Al tempo 
stesso Clastres mette in dubbio che il capo eserciti un potere 
effettivo: “ Detenere il potere significa esercitarlo: un potere 
che non viene esercitato non è un potere, è solo un’apparen­
za ” , e insiste sull’efficacia del potere comunitario: “ la pro­
prietà essenziale (vale a dire che tocca l’essenza) della socie­
tà primitiva è esercitare un potere assoluto e completo su tutto 
ciò che la compone, è interdire l’autonomia di uno qualun­
que dei sottosistemi di cui si compone (...)” [2, p. 180). Non 
si riesce a separare questi due momenti dell’analisi. Secondo 
Clastres c’è la simulazione di un potere separato nell’istitu­
zione della chefferie per rappresentare la minaccia di quello 
che potrebbe comportare e al tempo stesso rendere palese la 
sovranità attiva del gruppo.

Anche un lettore superficiale non potrebbe non doman­
dare: non è coercitivo questo potere? La risposta più plausi­
bile mi sembra questa: certo, c’è coercizione, e può in certi 
momenti rasentare il terrore, ma non ha altra funzione che 
quella di mantenere l’eguaglianza tra gli uomini. Nessuno può

94



beneficiarne a spese degli altri, nessuno può, esercitandola, 
accrescere la sua potenza personale. Così il potere del capo 
è vuoto, ma quello del gruppo è pieno. O, schematizzando, 
il primo non è niente, ma il secondo è tutto: non ci sono gran­
di intermedi. Non c’è alcuna dinamica nella società, dunque, 
che indichi la possibilità di una mutazione. Il potere non può 
fare altro che riprodursi così come era stato forgiato il pri­
mo giorno.

Esaminiamo più esattamente. Clastres descrive un momen­
to essenziale del potere comunitario in un bellissimo testo de­
dicato ai rituali d’iniziazione. Non esitando a definire tortu­
ra le prove inflitte, ne spiega il fine: “ la società imprime il 
suo marchio sui corpi dei giovani” . Da questa osservazione 
arriva a precisare il senso di questa scrittura sul corpo” : la 
società detta la sua legge ai propri membri, iscrive il testo 
della legge sulla superficie dei corpi. Perché la legge che fon­
da la vita sociale della tribù non deve essere dimenticata” . 
[2, p. 158] In questo modo affida l’insegnamento della legge 
che altrimenti non potrebbe diffondersi se non imprimendo­
si sui corpi” : la legge che essi (i giovani) cominciano a cono­
scere è la legge della società primitiva che dice ad ognuno: 
tu non vali meno di un altro, tu non vali più di un altro. La 
legge scritta sul corpo dice il rifiuto della società primitiva 
di correre il rischio della divisione, il rischio di un potere se­
parato da essa stessa, di un potere che le sfuggirebbe” [2, 
p. 159], L’interpretazione viene precisata più avanti: “ Que­
sta legge non separata per iscriversi non può trovare che uno 
spazio non separato: il corpo stesso” . Tuttavia la risposta 
che noi cerchiamo rinvia a un’altra questione. In effetti non 
è un caso se il solo testo, credo, nel quale Clastres descrive 
uno dei modi di esercizio del potere comunitario introduce 
la nozione di legge e si lega allo svolgimento di un rito: “ Per­
ché il segreto non può essere comunicato che mediante l’o­
perazione sociale del rito sul corpo dei giovani? Il corpo me­
dia l’acquisizione di un sapere, un sapere che si inscrive sul 
corpo. Natura di questo sapere trasmesso con il rito, funzio­
ne del corpo nello svolgimento del rito: doppia questione in 
cui si risolve quella del senso dell’iniziazione”  [2, p. 154].

Come ho già suggerito, la comprensione del politico non 
può limitarsi alla determinazione del luogo del potere e del 
modo in cui viene esercitata l’autorità a partire da quel luo­
go. In un certo senso, Clastres ne è cosciente nel testo men­
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zionato: la natura e l’esercizio del potere comunitario impli­
cano un rapporto particolare con la legge e con il sapere. Ri­
conoscere allo stesso tempo che nel momento in cui viene cir­
coscritto un luogo specifico del potere, questo potere sepa­
rato si accompagna a un rapporto differente con la Legge, 
e ancora dobbiamo rilevare che, da un lato, quello gli appa­
re come “ separato, lontano, dispotico, la legge dello Stato” , 
d ’altra parte che si trattiene — se non in un breve passaggio 
relativo alla scrittura — dal parlare di un sapere a volte se­
parato e dispotico, perché quest’ultima definizione scredite­
rebbe tutte le iniziative di conoscenza, compresa la sua. Met­
tiamo per un momento tra parentesi la critica della legge ed 
eventualmente del sapere, così come si definirebbe con l’av­
vento dello Stato. Dalla sua argomentazione possiamo far 
discendere due conclusioni completamente differenti. Una 
sembra conforme al senso letterale del suo testo. La legge 
della società primitiva sarebbe puramente sociale; essa ricon­
durrebbe alla formula (poco importa che venga definita in­
cosciente) della sua costituzione come comunità che assog­
getta rigorosamente “ tutto ciò che la compone” e che man­
tiene i suoi membri in una stretta eguaglianza. In altri termi­
ni: la legge non sarebbe altro che l’espressione della volontà 
collettiva della non separazione. Per quanto riguarda il rito 
- almeno quello che riguarda la vita della comunità - sarebbe 
nell’ordine dell’artificio (poco importa che sia a sua volta in­
coscio), destinato a suscitare un processo d’interiorizzazio­
ne completo e irreversibile della legge per gli iniziati, con l’au­
silio del segno sui corpi.

Questa conclusione, va sottolineato, sembra derivare da 
Durkeim, benché realizzata su delle premesse politiche. Nes­
sun dubbio che Clastres sia tentato di ricongiungerla. Le ul­
timissime righe del suo saggio sul rito d’iniziazione ce ne per­
suadono. Dopo aver osservato che la legge non separata può 
trovare per inscriversi solo uno spazio non separato, si me­
raviglia della scienza degli indiani: “ Ammirabile profondità 
dei selvaggi che sapevano già prima tutto questo e vigilava­
no, a costo d’una terribile crudeltà, per impedire l’avvento 
di una più terribile crudeltà: la legge scritta sul corpo è un 
ricordo indimenticabile”. [2, p. 160]

L’altra conclusione, che faccio mia e su cui ritornerò, ri­
tiene impossibile dissociare il religioso (il religioso selvaggio) 
dal politico, per ricondurre il primo nell’orbita del secondo,
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vale a dire dissociare l’esperienza che fanno i primitivi del­
l’ordine del mondo — quella del loro inserimento nella vita 
naturale e soprannaturale — della loro elaborazione dell’or­
dine comunitario. Essa indurrebbe a ritenere che è molto dif­
ficile pensare la mutazione che segna il crollo della società 
primitiva come il solo passaggio da un tipo di potere a un 
altro, dal non coercitivo al coercitivo.

Ma prima di seguire questa direzione che sembra allonta­
narci dalla posizione di Clastres, sarà bene segnalare che lui 
stesso non ignora alcuni fenomeni che vanno oltre l’ambito 
della sua tesi. Rimaniamo ancora alla sua analisi del rito d’i­
niziazione. Prima di ridurre l’enunciato della legge primiti­
va al comando: “ Tu non vali meno di un altro, tu non vali 
più di un altro” gli conferisce un più ampio significato: “ Voi 
siete dei nostri. Ciascuno di voi è simile a noi, ciascuno di 
voi è simile agli altri. Voi portate lo stesso nome e non lo 
cambierete. Ciascuno di voi occupa fra noi lo stesso spazio 
e luogo: li conserverete. Nessuno di voi è meno di noi, nes­
suno di voi è più di noi. E non potrete dimenticarlo...” 
Nella sua prima parte, questa versione lascia intendere più 
un’altra cosa che non l’imposizione dell’eguaglianza. Essa 
incita a riconoscere un’incorporazione degli iniziati nell’en­
tità del gruppo, chiamati a divenire dei simili (che non ne­
cessariamente significa degli uguali) e a essere incorporati nel­
l’essere della natura che fissa ognuno al suo posto e al suo 
nome. Clastres, tuttavia, si astiene dall’esaminare i termini 
che impiega e si ferma a un commento che trascura il fatto 
che c’è un’intrusione violenta della legge nel corpo. Senza 
dubbio parla della terrificante crudeltà del rito, la cui virtù 
sarebbe di iscrivere la legge non separata in uno spazio non 
separato, quello del corpo. Ma non sottolinea che questo mo­
do d ’iscrizione suppone l’idea precedente di una legge sepa­
rata dagli uomini, tanto che si abbatte su di loro dal di fuo­
ri. Ora questa legge è per principio sottratta a tutti gli inter­
rogativi, non lascia alcun margine alla volontà, all’iniziati­
va, alla mobilità di coloro che vi si sottomettono. Invece di 
una scrittura sul corpo che si fa segno di una consustanziali- 
tà dell’una con l’altra, c’è un’interiorità che conduce al suo 
contrario, un’assoluta esteriorità. La nazione stessa di una 
scrittura sul corpo che sembra a Clastres l’indice di una leg­
ge primitiva non separata, e in questo senso egualitaria, è in­
trodotta in opposizione alla scrittura così come avviene nel­
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la società storica, indica in quanto tale una legge separata 
e per ciò stesso dispotica. Ma ci si può domandare, al con­
trario se questa scrittura non stabilisca uno scarto rispetto 
alla legge se essa non comporti anche la potenzialità di un’in­
terpretazione, visto che non si tratta soltanto di una scrittu­
ra impressa visibilmente sul corpo, ma di fenomeni occultati 
allo sguardo e al pensiero e che pertanto si svincolano da ciò 
che immediatamente significano, poiché la scrittura primiti­
va imprime su ciascuno e sugella un comando che non sarà 
pensabile e neppure concepibile come comando.

D’altra parte, malgrado i suoi sforzi per mettere come fon­
damento della società primitiva il rifiuto del potere separato 
— e articolata su questo rifiuto di una legge e di un sapere 
separati — Clastres ci fa intravvedere nel fenomeno del rito 
il segno di un rapporto con il reale che è indissolubilmente 
di ordine sociale e d’ordine religioso. Che il rito ci consegni 
l’essenza della vita sociale primitiva, ce ne rende persuasi non 
solo la Cronaca di una tribù, ma lo afferma espressamente 
lui stesso nel suo ultimo saggio, in cui accusa la scuola strut- 
turalistica di disinteressarsene e d’ignorare così Tessere-società 
della società.

Ora il rito rivela certamente in un certo senso un preciso 
inserimento dell’individuo nel mondo sociale e nel mondo na­
turale e così si presta a una interpretazione in termini di non 
separazione. Osservando i Guayaki, Clastres annota: “ Testo- 
immagine. Leggere un gesto come si ascolta una parola” , e 
le sue osservazioni suggeriscono la relazione complementa­
re: ascoltare una parola così comesi percepisce un ’azione... 
Tuttavia la non separazione è allora quella della parola o del 
pensiero e della pratica. Non si rischia niente dicendo che que­
sto regime della parola o del pensiero è l’effetto di una deci­
sione, di un rifiuto della separatezza e di supporre che que­
sto rifiuto venga comandato da un potere separato. Tuttal- 
più possiamo presumere che la concezione dell’organizzazione 
sociale venga elaborata negli orizzonti di un’esperienza pri­
mordiale del mondo di cui il rito è una manifestazione parti­
colare. Ma bisogna trarre un’altra conseguenza dall’osser­
vazione del rito. Esso non solo attesta la non separatezza, 
ma su lui si legge una prova dell’alterità. Diciamo quindi che 
se il rito ci appare costitutivo dell’identità del sociale, della 
vita comunitaria o della vita degli individui in quanto mem­
bri di un gruppo, c’è un chiasmo tra il movimento che lega
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l’agente o il paziente al gruppo o collega il gruppo a se stesso 
e il movimento che li apre a quello che è “ altro” . Il rito si 
fonda infatti sulla credenza della potenza degli esseri invisi­
bili, sulla credenza che gli uomini sono in costante relazione 
con loro, sia che siano abitati da loro o attraversati da delle 
forze altre. In termini generali, il minuzioso ordinamento del­
le operazioni del rito testimonia della credenza in un sapere 
che sovrasta gli attori, che viene loro trasmesso dagli ante­
nati, che trae la sua origine da un passato al di fuori delle 
frontiere del tempo nel quale si muovono gli uomini. Doman­
diamoci: non è il fenomeno di questa credenza che permette 
di porre correttamente la questione della divisione sociale e 
di scartare decisamente l’infelice immagine della divisione a 
cui ricorre qualche volta Clastres? La completa affermazio­
ne della comunità, il modo in cui essa interdice al capo di 
esercitare una potenza particolare non si lascia dissociare dal­
l’assegnazione del suo ordine e dall’origine della sua istitu­
zione in un luogo altro.

È già pensando a Clastres che operai una divisione, nel mio 
articolo del 1973: L 'ère de l ’idèo logie, tra società nelle quali 
l’istituzione del sociale è supposto che si generi nel luogo stes­
so della società in cui essa si concepisce, e delle società che 
si suppone vengano generate da un luogo altro. Con riferi­
mento a queste società — in particolare le società selvagge 
— osservavo che il “ reale... si rivela determinabile solo se 
è considerato determinato, in virtù di una parola mitica o 
religiosa, testimonia di un sapere il cui movimento effettivo 
della conoscenza, dell’invenzione tecnica, dell’interpretazione 
del visibile ne possono mettere in gioco il fondamento” .

Tuttavia ne traevo le conseguenze solo per avvalorare una 
simile distinzione, mentre potrebbe servire per fornire argo­
menti alla grande mutazione che sostiene Clastres, o almeno 
cogliere una radicale differenza tra il tipo della società pri­
mitiva e tutti gli altri tipi di società.

Quel poco che abbiamo intravisto di credenze degli India­
ni sulle orme delle analisi di Clastres dovrebbe essere suffi­
ciente per evitarci un uso grossolano del religioso. I riti sel­
vaggi, soprattutto i riti di iniziazione, che occupano un po­
sto considerevole nelle argomentazioni di Clastres, testimo­
niano di un rapporto con l’altro mondo, con l’invisibile, e 
che per ciò stesso viene messo in evidenza un assoggettamento 
degli uomini a un sapere, a una legge sui quali essi non han­
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no possibilità d ’intervento, e anche un intreccio costante tra 
questo e l’altro mondo, tra il visibile e l’invisibile. In altri 
termini, non deve sfuggire che se la nozione di alterità si ri­
vela onnipresente, questa resta incollabile , non rinvia a un’i­
stanza definita, non si fa mai segno di una presenza di un 
“ grande altro” . Per parlare come Clastres, l'altro non è l ’U­
no. Di passaggio va sottolineato che la sua interpretazione 
della legge primitiva come scrittura sui corpi, non solamente 
non tiene conto della precedente esteriorità della legge, co­
me abbiamo detto prima, ma trascura anche il fatto che l’in­
cisione, il segno significano un’apertura del corpo all’altro. 
Il fatto che il corpo di ciascuno non sia a disposizione del 
soggetto se non come corpo naturale che è simultaneamente 
corpo soprannaturale, corpo sofferente e mortale e si trova 
simultaneamente attraversato, abitato da forze che hanno se­
de al di fuori di lui. In questo senso, bisogna convenire che 
non c’è scissione tra il visibile e l’invisibile, che questa nasce 
solo nella società storica in favore di un’esperienza religiosa 
di tipo completamente nuova.

Mi ricollego anche a una proposta avanzata precedente- 
mente: è vano pretendere di ricondurre il religioso nell’orbi­
ta del politico. E adesso bisogna aggiungere: se come mini­
mo si concepisce il politico come il sistema che si articola in 
funzione della determinazione (indissociabile dalla sua rap­
presentazione) del luogo del potere. Quest’ultima riserva ri­
chiede un chiarimento. Formulandola, intendo sottolineare 
nuovamente che il luogo del potere si designa in relazione 
a un certo obiettivo del sapere e della legge. Senza dubbio 
possiamo dire — e tale è in certo senso la mia convinzione 
— che la natura di una società politica, la natura stessa del 
politico, si definiscono in questa relazione. Ma questo lin­
guaggio è legittimo solo a condizione di riconoscere che il 
politico non è riconducibile a una pura scelta degli uomini, 
vale a dire che testimonia sia un’elaborazione sia una verifi­
ca delle condizioni umane in circostanze date.

Come ho cercato di dimostrare in un’altro mio scritto, 
Marx cede alla tentazione di proiettare la divisione sociale 
nella società (per determinare il momento della sua appari­
zione e il momento della sua soppressione) vuole scoprire un 
fondamento reale e, al tempo stesso, definire tutte le catego­
rie del potere, della legge e del sapere che noi conosciamo 
come i prodotti di un processo empirico: lo sviluppo delle
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forze produttive e le trasformazioni dei rapporti di produ­
zione che l’accompagnano. [5, p. 289] Contro questa mito­
logia — più in generale contro tutte le forme di economici­
smo, di sociologismo e di storicismo — è necessario ristabi­
lire il primato dell’ordine simbolico. Tuttavia una simile esi­
genza è ben presto pervertita, se noi trattiamo il simbolico 
come il reale, nel medesimo intento di oggettivazione scien­
tifica. Ora ed è questo il caso, quando, maneggiando con la 
disinvoltura tipica del pensiero strutturalista, le categorie del 
potere, della legge, del sapere, quelle del visibile e dell’invi­
sibile, quelle del mondo sociale e dell’altro mondo, ci si li­
mita a reperire in ciascuna formazione storica un dispositivo 
simbolico (espressione che ho io stesso utilizzato senza sup­
porre gli equivoci a cui si poteva prestare) e finalmente si pre­
tende distinguere due tipi generali di dispositivo, uno tipico 
delle società senza Stato, l’altro comune a tutte le società che 
comprendono uno Stato. In una simile prospettiva non si fa 
che trasferire al registro del simbolico un’idea di funzionali­
tà, perfino di strumentalità, che veniva formulata prima per 
la realtà. In breve: la “ scelta”  dei primitivi consiste allora 
nel fissare Valtro, l’invisibile, l’origine del potere, della leg­
ge e del sapere in un luogo assolutamente distante dal loro 
spazio di vita, dal loro tempo, con l’intenzione di bandire 
tutte le divisioni nel limite del sociale; tant’è che dopo il crollo 
di questo dispositivo, tutte le figure deW'altro vengono, in 
virtù di una nuova scelta, ricondotte all’interno di questi li­
miti e condensate in quelle dello stato; la divisione instaura­
ta dapprima tra l’altro mondo e questo mondo si rivela defi­
nito da un movimento deciso da quest’ultimo nell’intento di 
assicurarsi il dominio della sua istituzione. Che la scelta sia 
incosciente non è importante. Non solo una simile interpre­
tazione disconoscerebbe la singolarità delle pratiche e delle 
credenze primitive che non saprebbero limitarsi alla separa­
zione dell’invisibile e del visibile; non solo essa identifiche­
rebbe la credenza religiosa nella sua essenza con quella dei 
primitivi e farebbe delle grandi religioni storiche dei sotto- 
prodotti transitori dell’edificazione dello Stato, ma — que­
sto è il punto che ci sembra decisivo — essa farebbe perdere 
ogni significato alla nozione stessa delValtro.

O meglio questo non farebbe che designare l’effetto di un 
processo di alienazione, e questa versione è sostenibile solo 
a condizione di assegnare a quello un limite, secondo un’ar­
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gomentazione hegeliana o feuerbachiano-marxista che attual­
mente non sembra sostenuta da nessuno. O ancor meglio bi­
sogna convenire, come scrivevo in L ’ère de / ’idéologie che 
è inutile “ pensare il sociale nei limiti del sociale, la storia nei 
limiti della storia, l’uomo partendo e arrivando all’uomo” 
e ignorare l’enigma dell’istituzione, i segni di una questione 
che eccedono ogni risposta data e risiedono sempre nell’im­
plicazione con l’altro [5, p. 291], Ecco che ritorniamo al pro­
blema della grande mutazione di cui parla Clastres e, in ter­
mini più generali, al problema della discontinuità nella sto­
ria. Ho accennato prima alle perplessità ispiratemi dalla sua 
interpretazione di La Boétie. Come minimo la nozione di ma­
lincontro gli permette di focalizzare un avvenimento incon­
cepibile, di cui si saprebbe trovare la giustificazione nei fat­
ti. Invece lui non scarta nella Società contro lo Stato la pos­
sibilità di trovarne la spiegazione e si scontra allora con dif­
ficoltà che meritano d’essere menzionate perché significati­
ve. Dopo aver notato che il mistero dell’origine non era che 
“ forse provvisorio” , si interessa alle trasformazioni che han­
no minato l’organizzazione sociale dei Tupi-guarani alla vi­
gilia della scoperta del Nuovo Mondo. L’accrescimento del­
la popolazione e delle dimensioni dei gruppi locali gli sem­
brano aver apportato una perturbazione nella struttura del­
la società primitiva — fondata precedentemente sulla disper­
sione e la debolezza numerica delle comunità — e partico­
larmente aver favorito il rafforzamento della chefferie facen­
do sorgere dei capi che, senza diventare dei despoti, “ non 
erano più dei capi senza potere” . [2, p. 182] Dopo aver for­
mulato questa ipotesi, Clastres nega che il cambiamento ab­
bia potuto condurre a una formazione statale, perché quel 
fatto sembra abbia suscitato una reazione salutare, la com­
parsa di profeti che invitano ad abbandonare la cattiva ter­
ra, a raggiungere la patria degli dei, la “ terra senza male” . 
Poi, interpretando questo movimento come una risposta al 
pericolo creato dallo sviluppo della chefferie, come “ il ten­
tativo eroico di una società primitiva per abolire la sorte av­
versa nel rifiuto radicale dell’Uno cohie essenza universale 
dello Stato” [2, p. 182], arriva a domandarsi se la parola pro­
fetica per il fatto che riesce a unificare improvvisamente nel­
la migrazione la diversità delle tribù non abbia l’effetto con­
trario di quello che lui sostiene, se il nuovo potere che essa 
cela non apra la via all’accettazione del comando e all’obbe­
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dienza, che acquisterà più tardi significativo politico. E così 
conclude: “ Parola profetica, potere di questa parola: avre­
mo qui il luogo originario del potere in quanto tale, l’inizio 
dello Stato nel verbo?”  [2, p. 186],

Tanto mi sembra feconda l’intenzione di articolare i segni 
di un cambiamento che si verifica su diversi livelli — espan­
sione e concentrazione della popolazione, accrescimento del 
ruolo dei capi, nuove esperienze religiose — quanto delude 
l’ipotesi dell’origine dello Stato. Chi non nota che il control­
lo che Clastres individua nella società primitiva sulle sue con­
dizioni esistenziali è così rigoroso, così deliberato che l’im­
provvisa irruzione dell’accidente demografico non potrebbe 
prodursi? L’autore della Società contro lo Stato ci ha messi 
in fronte a un sistema a tal punto chiuso che nessun avveni­
mento sembra capace di scuotere.

Bisogna dunque unicamente ribattere che ci sfugge la com­
prensione di quei fatti? Io piuttosto direi che è il tentativo 
stesso di cercare una spiegazione nei fatti che evidenzia l’il- 
lusorietà di un punto di vista di survol (per usare un termine 
di Merleau-Ponty) della Storia. Invece di rivelare le cause del 
passaggio da una formazione all’altra, dovremmo sostenere 
l’esigenza di pensare la storia alla prova di quello che ho chia­
mato l’enigma dell’istituzione e questo senza mai dimentica­
re che la nostra interpretazione si sviluppa all’interno del no­
stro orizzonte culturale e che la nostra problematica deriva 
dalla nostra specifica esperienza in campo sociale. Questa esi­
genza non ci impedisce però di prendere atto della diversità 
fra i vari tipi di società e ancor meno di sposare la tesi secon­
do la quale ognuno procederebbe secondo una scelta umana 
immotivata. Mentre a buon diritto ci si può domandare se 
non siano rintracciabili in ognuno — quale che sia il luogo 
a cui ci porta l’indagine — le tracce di un’eredità, i segni di 
una modificazione di rapporti socio-culturali precedenti, di 
un riutilizzo in una nuova esperienza del mondo di pratiche 
e di credenze antiche. E domandarsi infine se la nozione che 
noi abbiamo costruito della società primitiva non sia legata 
al fatto che la profondità della storia si occulti in quella. In 
altri termini, riconoscere la discontinuità non ci impedisce 
affatto di decifrare quello che avviene nel tempo, di percepi­
re nella storia una dimensione di rivelazione, a patto che ci 
si mantenga nell’ampio ambito di interrogativi che nascono 
dal presente e ci si rifiuti di cedere alla tentazione di costrui­
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re una teoria globale del processo o del regresso.
Questi ultimi rilievi richiederebbero degli ampi approfon­

dimenti che ci allontanerebbero dal problema posto da Cla­
stres. Ma possono ricevere una prima conferma già esami­
nando la figura del capo così come lui la descrive. Questa 
figura gli sembra, e l’ha detto chiaramente, rigorosamente 
legata alla definizione di un potere non separato. Ora il fe­
nomeno della monarchia sacra, a cui fanno riferimento un 
piccolo numero di antropologi dopo Frazer, presenta dei tratti 
analoghi a quelli che Clastres ritiene specifici della chefferie 
primitiva.

Limitiamoci a richiamare l’opera di Hocart, perché mani­
festa delle singolari affinità con quella di Clastres, quantun­
que quest’ultimo sicuramente la ignorasse non avendola, per 
quanto ne so, mai citata. Già Hocart aveva aperto la strada 
a un’antropologia politica. Riteneva che ogni società è nella 
sua essenza una società politica, quantunque non lo dichia­
rasse espressamente, poiché considerava che tutte le funzio­
ni governative esistevano presso le società senza governo, cioè 
in assenza di un’istanza che regola l’insieme dei rapporti so­
ciali. Senza dubbio bisognava ancora capire come un potere 
arrivi a circoscrivere un suo spazio nella società e tutt’a un 
tratto a esercitare e a farsi riconoscere un’autorità sopra tut­
ti. Senza dubbio sviluppa uno schema evoluzionista, diretta- 
mente collegato alle scienze naturali. Ma, lungi dal condivi­
dere i pregiudizi di una scuola, non invoca nè la Necessità, 
nè il Progresso. Il suo punto di partenza è piuttosto la critica 
dell’etnocentrismo dei suoi contemporanei. Siamo talmente 
abituati all’esistenza di un governo — dice in sostanza — che 
il fatto ci sembra naturale. 1 filosofi si limitano, quando esa­
minano questo problema, a cercare i fondamenti di questa 
costrizione: “ Se essi avessero potuto disporre di informazioni 
che comprendessero l’intero globo, avrebbero potuto sapere 
che esistono numerose società senza governo e che nondime­
no funzionano perfettamente (...)” . [4, p. 198). Non con­
tento di fermarsi a questa constatazione, Hocart ritiene che 
questo fatto spinga a riesaminare il posto attualmente occu­
pato dallo Stato, per evidenziare tutto quello che sfugge allo 
stesso nell’ambito sociale. Non parla, è vero, come Clastres 
di società contro lo Stato, ma nega che l’assenza dello Stato 
sia il segno di una mancanza. Le società che ignorano il go­
verno sono ai suoi occhi delle società complete, capaci di sod­
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disfare pienamente i bisogni degli uomini. Senza poter qui 
addentrarci nei dettagli delle sue argomentazioni, nè citare 
le sue idee principali, sottolinerò soltanto che il passaggio da 
una società senza governo a una società governata risulta, 
secondo Hocart, da una combinazione sempre individuabile 
di trasformazioni contemporaneamente di ordine materiale, 
sociale e religioso.

Il primo fatto da prendere in considerazione è l’accresci- 
mento del volume e della densità della popolazione che ri­
chiede compiti di coordinamento fino ad allora sconosciuti. 
Tuttavia il senso del processo di cambiamento si scopre nel­
la centralizzazione del rituale. Di fatto il rito è sempre stato, 
afferma il nostro autore, la fonte dell’esistenza comunitaria: 
esso condensa tutte le procedure “ dispensatrici di vita” che 
costituiscono la preoccupazione fondamentale delle società, 
come minimo fino a un’epoca recente. È attraverso il rito 
che gli uomini determinano “ in quali oggetti risiede la vita 
e in quali oggetti può passare” e che cercano di perseguire 
i loro obbiettivi: “ accrescere le riserve di cibo e di beni (...) 
assicurare la discendenza, evitare la malattia e la morte pre­
matura, vincere il nemico” . [4, p. 137] Ora lo studio compa­
rato di società dell’Asia e in Africa ci fornisce un insegna­
mento analogo. Da una dispersione iniziale dei rituali, che 
venivano praticati nell’ambito della famiglia o della tribù 
(coesistenti sotto il segno dell’eguaglianza) si è passati a un 
rituale globale, che comporta un officiante principale e una 
differenziazione delle funzioni a cui sono legati i personaggi 
secondari. Il primo si vede attribuire le prerogative del capo 
o del re, mentre gli altri divengono dei capi subalterni o dei 
vassalli. Al termine di un processo evolutivo — di cui qual­
che esempio ci persuade della validità del senso generale — 
il capo supremo o il re cessa di essere il primus inter pares 
e arriva a incorporare nella sua persona gli attributi degli al­
tri capi che dopo essere stati suoi ausiliari diventano suoi di­
pendenti e si distinguono per il ruolo che occupano al suo 
servizio, vale a dire per la responsabilità che detengono in 
determinate cariche. Allo stesso tempo il dio con il quale ve­
niva identificato, riassume in se stesso le proprietà delle di­
vinità dei vari gruppi. Cosi la centralità arriva a compimen­
to nel momento in cui il personaggio centrale, in virtù di una 
identificazione con ogni elemento del rituale rigorosamente 
definito in relazione con un elemento dell’universo, acquisi­
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sce la configurazione di un microcosmo che riflette punto per 
punto il macrocosmo [4, p. 139].

Nessun dubbio, secondo Hocart, che questa “ logica del 
rituale” guidi la trasformazione delle credenze religiose e si 
arrischia perfino a cercarvi la spiegazione del passaggio dal 
politeismo al monoteismo. [4, p. 157], Tuttavia la sua inter­
pretazione non permette di limitarsi a questa tesi perché egli 
si ripropone di dimostrare, con lo studio comparato, che so­
lo un piccolo numero di simboli è suscettibile di collegarsi 
alla funzione reale, che la dualità di Terra e Cielo sembra 
dappertutto riconosciuta e che, ancora dappertutto, il culto 
del Sole e del Cielo finisce per prevalere, tanto che si affer­
ma l’idea di un mondo uno, di cui il re impersonifica il prin­
cipio. Cosi ci fa percepire in connessione con “ la logica del 
rituale”  una “ logica della credenza” . È l’emergere della fi­
gura del capo o del re — nella quale si imprime la forza ca­
pace d ’istituire, di mantenere, di accrescere la vita sociale — 
l’oggetto dell’indagine e della riflessione di Hocart. Egli enun­
cia chiaramente la questione in un punto: “ Dall’eguaglianza 
delle famiglie si è passati alla supremazia di una sola su tutte 
le altre. Come si è potuti arrivare a questo?”  (4, p. 169]. E 
almeno su un punto la sua risposta è inequivocabile: sbaglia 
lo storico che vuole “ attribuire la causa di questo capovolgi­
mento del potere a qualche fatto accidentale, per esempio il 
carisma di un uomo autoritario” . La concordanza di cam­
biamenti d’ordine religioso su aree culturali distinte impedi­
sce di imputare al caso la formazione della monarchia. La 
questione è riformulata in termini diversi in un altro passag­
gio: data 1’esistenza del re, dobbiamo interpretare, si doman­
da, “ il fatto che un solo dio divora tutti gli altri... come l’e­
spressione del desiderio simbolico che ha il re di concentrare 
nelle sue mani tutti i poteri usando una specie di sotterfu­
gio?” . La sua risposta è nuovamente negativa e fondata su 
un argomento che ci riporta al problema da cui eravamo par­
titi. “ ... L’idea di un simile trucco, osserva, può venire solo 
a delle persone che credono ancora che la funzione origina­
ria del re sia di governare, di essere la “ testa” dell’ammini­
strazione. Nulla di tutto questo: il re è il depositario degli 
dei, vale a dire della vita del gruppo” [4, p. 171].

Questo argomento è ampiamente sviluppato lungo tutta 
l’opera a cui mi riferisco. La rottura che introduce l’avvento 
del re in società un tempo fondate sull’eguaglianza non si­
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gnifica affatto che questi detenga un potere sugli uomini.
Menzionando gli esempi più diversi, Hocart non cessa di 

mettere in evidenza il carattere singolare del re: è un media­
tore tra gli dei e gli uomini; è essenzialmente liberale; è l’uo­
mo della buona parola e dell’azione giusta; la sua funzione 
risponde a una domanda della società. Domanda così mani­
festa che in numerosi casi l’uomo ricercato per incarnare que­
sta funzione fa di tutto per sottrarvisi e che esercitandola si 
vede preso in una rete di obblighi che ne fanno forse più un 
prigioniero che un padrone della comunità.

A questo proposito si pone un’altra domanda: come av­
viene il passaggio da una monarchia che non governa a uno 
Stato, cioè a un sistema di potere comprendente un’ammini­
strazione e dei mezzi di coercizione? Il meno che si possa di­
re è che Hocart nella risposta è esitante. Insiste su un cam­
biamento di ordine religioso: la sostituzione dei riti di pro­
sperità con riti “ etici” che fanno del re “ il depositario esclu­
sivo di tutti i poteri” , vale a dire, se comprendiamo esatta­
mente, che gli assicurano un comando a immagine di un dio 
onnipontente. Hocart arriva anche a supporre che questo po­
tere nasca all’ombra della funzione reale, che dei dignitari 
se ne impadroniscano sfruttando l’impotenza dell’uomo di­
vinizzato, paralizzato dall’etichetta e dal cerimoniale. Tut­
tavia la risposta che più spesso sembra imporsi combina l’i­
dea di una proliferazione e gerarchizzazione delle cariche ri­
chieste dallo sviluppo della funzione reale e l’idea di una cre­
scente complessità dei compiti di coordinamento delle attivi­
tà sociali che permette di innestare su dei servizi inizialmente 
simbolici l’esercizio di un’autorità reale [4, p. 354].

Non è nostra intenzione discutere questa interpretazione. 
Ci si può domandare se Hocart non faccia altro che spostare 
la difficoltà con cui si scontra Clastres; se, una volta collo­
cata al termine della monarchia simbolica del primo tipo (di­
spensatrice della prosperità), la mutazione che segna l’avvento 
dello Stato sia veramente comprensibile o se non siamo in 
presenza di cambiamenti che sfuggono alla conoscenza ob­
biettiva. Di fatto, respingendo l’ipotesi che la società possa 
desiderare un padrone o che il re possa desiderare di gover­
nare, Hocart, così come Clastres, rende dubbio il ricorso a 
degli avvenimenti che infrangono un sistema cosi rigorosa­
mente elaborato. Comunque la nostra breve incursione nel 
dominio da lui esplorato ci procura qualche indicazione pre-
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ziosa? In un certo senso, il pensiero di Clastres viene confer­
mato su un punto essenziale: per un periodo molto lungo e 
in ogni parte del mondo sono esistite delle società che si strut­
turavano facendo a meno di un potere coercitivo, pur essen­
do delle società politiche. *

Tuttavia quando si affronta il caso di formazioni che col­
locano il re in un ambito sociale o, distinto, delimitando co­
sì il luogo del potere sociale o, meglio, dell’istituzione sociale 
distanziata dalla comunità, non necessariamente si ha la con­
ferma di una discontinuità radicale tra le società primitive 
e tutte le altre società, tra il tempo della lotta contro lo Stato 
e il tempo della lotta per lo Stato. Inoltre, l’analisi di Hocat 
ci spinge ancora a interrogare la storia prestando attenzione 
all’articolazione del politico e del religioso e a proseguire-co- 
si l’esplorazione delle società che si ordineranno sotto l’egi­
da dello Stato, nella convinzione che il loro sviluppo non si 
chiarisce solo alla luce di un fenomeno di dominio dell’uo­
mo sull’uomo e anche dell’uomo sulla natura.

(traduzione di Luciano Lonza)
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Clastres dopo Clastres
Piero G . Flecchia *

«...e come il bianco caglio, 
quando fissa il bianco latte e 
lo lega»

Empedocle

La pagina di Clastres ammette due letture, non necessa­
riamente opposte e divaricanti:
a) la lettura scientifica dottrinale,
b )  la lettura, qui nostra, politica propagandistica, formida­

bile esempio di come anche oggi la ricerca accademica pos­
sa volgersi contro la logica del dominio e metterla in di­
scussione in modo radicale. Il fatto in sé non è nuovo, co­
me non è nuovo l’oggetto della appassionante speculazio­
ne clastriana:
A ttraverso quali processi la stratificazione sociale si intro­

duce in società che non la conoscono.
Come non c’è nessuna sostanziale novità nel definire il pun­
to: La Questione Principe. Quale buon marxista non sotto­
scriverebbe e controfirmerebbe il tutto?! Come anche ridu­
cibile a marxismo può essere la formula la società contro lo 
stato, titolo del libro al quale è in Italia legata la fortuna di 
Pierre Clastres.

La novità è il contesto dei rimandi culturali entro i quali 
sorge e si definisce la speculazione di Clastres, per cui i suoi 
contenuti, eterogenei e divaricanti rispetto alla logica del do­
minio, possono essere recepiti ed agire come antidoto con­
tro la riduzione a propaganda dei temi della lotta di classe, 
degradata a strumento del dominio dell’uomo sull’uomo en­
tro l’accademismo marxista.

• Pubblicista e scrittore, autore tra l'altro, di La cultura della viltà. Em­
me, Milano 1979. Ha tradotto e curato l'antologia clastriana l’Archeologia 
della violenza, la Salamandra, Milano, 1982.
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tro l’accademismo marxista.
Detto altrimenti, l’antropologia di Clastres costruisce un 

criterio di valutazione dei processi politici dove l’esotico del 
selvaggio assurge a esempio di concreta possibilità di una ar­
ticolazione totalmente diversa del reticolo dei rapporti uma­
ni quali sperimentiamo nel nostro presente. Realtà concreta 
e quindi non utopica, che sta di fronte e giudica la nostra 
realtà; e permette cosi anche a noi di giudicare da un punto 
di vista diverso ed altro il nostro qui e ora. La disgiunzione 
tra la nostra realtà di servi e l’altra: degli uomini liberi è l’i­
stituzione Stato:

«...sotto l’urto di questi fatti che ci mostrano la con­
tinuità del contrasto tra la volontà popolare e l’assetto 
governativo, siamo condotti a questa conclusione: es­
sere assolutamente fallace l’applicazione pratica del cri­
terio del riconoscimento o dell’esclusione della volon­
tà popolare dai poteri pubblici, nel senso di stabilire 
la distinzione profonda che è comunemente accettata, 
tra le monarchie assolute e i governi rappresentativi: 
sostanzialmente identici e tali da essere classificati nel­
la medesima categoria.

Nella constatazione che la distinzione tra le monar­
chie assolute e i governi rappresentativi, basata sul cri­
terio che le prime precludano e i secondi ammettano 
la prevalenza della volontà popolare nel potere pub­
blico è distinzione errata, noi siamo preceduti da uno 
dei più acuti scrittori italiani di scienze politiche: Gae­
tano Mosca...».
(G. Rensi, Ancies Regimes e la democrazia diretta, Bel- 
linzona 1902).

Questa citazione documenta come sia esistito un tempo nel­
la cultura contemporanea, agli inizi del secolo, dove il ruolo 
e la funzione dello stato erano chiaramente visti dalla scien­
za politica; una scienza politica che svolgendo argomenta­
zioni contro lo Stato offriva possenti argomenti alla lotta po­
litica contro le soluzioni di tipo liberale democratico, che poi 
sfoceranno nelle socialdemocrazie:

...nessuno stato è nato fin ora da un contratto libero 
tra le parti... oppure sarebbe il bisogno di giustizia da 
solo a creare lo Stato? Ahimè ci sarebbe da aspettar­
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lo ancora molto tempo [2]
Quindi le argomentazioni scientifiche di Clastres contro l’i­

stituzione Stato sono ben lunghi dall’essere una novità asso­
luta, né egli d’altra parte lo sostenne mai.

Non cosi è invece per la cultura italiana, che la tesi di Pierre 
Clastres recepisce in una situazione di rifondazione ex novo 
del problema delle libertà, perché cultura che è stata loboto- 
mizzata del problema libertà dalla doppia frattura fascismo 
& marxismo, per cui le lotte e le ricerche tradizionali più ra­
dicali sono state normate da forze spesso tra loro in aspro 
e aperto conflitto, ma nel concreto al servizio della restaura­
zione del clericalismo cristiano. Ma l’Italia esprime solo in 
modo più marcato una tendenza profonda di tutta la società 
europea costretta dagli eventi, dove non vuol capitolare nel 
totalitarismo, a ripensarsi ab imis, ponendo fine alla gene­
rosa illusione di un proseguire incalzante lungo magnifiche 
sorti progressive, entro quel nuovo e più civile contesto di 
nessi sociali usciti dalla temperie rivoluzionaria francese. Le 
riflessioni sopra citate di G. Rensi1 denunciano la presa di 
coscienza di questo fatto, già chiaro d’altra parte a tutto il 
gruppo antinapoleonico raccolto intorno a madame de Sthael, 
che ebbe in Sismondi1 2 la personalità più rappresentativa.

La rivoluzione russa è l’ultimo sussulto politico del mito 
democratico progressista, che satura di sé tutto il mondo con­
temporaneo, cosi occultando platenariamente la coscienza 
della logica del dominio; e proprio mentre si scatena un tra­
gico ciclo di folli guerre: come ieri da furori biblico-alcoranici, 
oggi legittimate dalla religione del progresso, il cui cadavere 
intossica nel presente tutto il sistema delle relazioni culturali.

L’opera di Clastres sorge, salutare igiene delle menti, nel 
momento di più grande e planetaria intossicazione. Contro 
il mito del progresso, egli insegna che un sistema culturale 
deve autoregolarsi, come il mondo “ freddo” dei primitivi: 
un mondo che si vuole freddo. Riflessione capitale; con Cla-

1 Resi G. (Villafranca di Verona 1871, Genova 1942) dopo i moti di Mi­
lano del'98 ripara in Svizzera, da dove torna nel 1911; chiamato alla catte­
dra di filosofìa a Genova nel 1918 ne è poi allontanato dal fascismo. La 
sua opera ha molti elementi di grande attualità, ma è al bando in ragione 
del suo deciso anticristianesimo ateo.

2 11 Sismondi per primo comprende e descrive lo specifico dell'istituto 
comunale, la sua natura di struttura libera nella quale indagherà poi Lan- 
dauer.
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stres la fuga nel progresso non è più la sola alternativa al nul­
la; e senza cadere nella visione della tecnologia come sabba.

Al centro della riflessione di Pierre Clastres c’è la catego­
ria della caduta nella servitù. La stessa categoria ha un ruolo 
chiave nella cultura cosiddetta di destra: arroccata intorno 
a questa visione del mondo come caduta rispetto a una per­
fezione originaria.

Proprio come nei mitologemi della tradizione,3 dove l’uo­
mo decade da una condizione paradisiaca, in Clastres la con­
dizione presente di servitù sotto il giogo dello Stato è la con­
seguenza di una caduta dallo Stato libero del selvaggio. C’è 
un evidente isomorfismo nelle strutture del pensare tra Pier­
re Clastres e la cultura di destra: di Dumezil parafraserà un 
titolo: La sventura del guerriero selvaggio con chiare inten­
zioni complessamente polemiche.

Con i marxisti invece Clatres induge a polemiche grosse4 
ma dove il sarcasmo del polemista prevale in ragione della 
povertà dei contenuti della contesa; ma la sua vera battaglia 
è contro quella destra culturale alla quale contende i modelli 
speculativi, a incominciare dal mito chiave della caduta:
a) per la destra, caduta dal mondo felice delle tradizioni: cri­

stiane varie, islamiche, indù..., negli inferi del mondo mo­
derno.

b) per Pierre Clastres, caduta dalla libertà del selvaggio nella 
sventura della servitù statale.5

per cui la sua speculazione assume tutti i tratti peculiari al pen­
sare entro una tradizione, dove al centro della coscienza che 
riflette c’è la convinzione che è esistito un modello concreto 
di vita comunitaria esemplare ancora capace di proiettare sug­
gestioni nel presente di degradazione, riscattare le coscienze 
capaci di intendere e guidare una trasformazione: che neces­
sariamente avrà la forma logica di un ritorno alle origini.6

3 II concetto di “ tradizione” e di dottrine tradizionali comprende un ar­
co di esperienze vastissime e tra loro in aperto e spesso aspro conflitto. Si 
va dal neopaganesimo di J. Evola, [7], per il filo islamismo dei vari Guénon 
Corbin, al cattolicesimo di un C. Korvin Krasinski, [11], ottimo testo per 
chiarire il concetto di tradizione.

4 Gli scritti polemici contro i marxisti di P. Clstres sono compresi in [5].
5 Vedi in (5), “Liberti, malencontre, innomable”
6 Una "tradizione” controlla l'azione politica in nome del già accadu­

to, e funge da controllo e guida della linea di condotta, esattamente come 
l'utopia nelle dottrine democratico-progressive, ma con una differenza ca-
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Nella società contemporanea siamo sotto il tallone di pseu­
doscienze che ci dettano il futuro in nome del futuro, per cui 
la vita diventa un puro azzardo, dove la ragione vale quanto 
il calcolo delle prooabilità al gioco del lotto per chi ha risor­
se meno che limitate. È la logica della marcia del progresso7 
che mette in conto per certe e vere aspettative fondate su meri 
fatti congetturati: scoperte scientifiche, sviluppo economico, 
pace... Questa logica del disastro è irrinunciabile nella stra­
tegia del dominio in quanto suo fulcro.

Esiste anche, invisa al dominio e quindi emarginata, un’al­
tra logica, che determina un diverso approccio alla riflessio­
ne scientifica. Un suo simbolo è l’Empedocle dipinto da Lu­
ca Signorelli in una cappella del duomo di Orvieto. Il sapiente 
greco si sporge nel buio di infiniti cieli dove scruta le leggi 
del cosmo per decifrare l’uomo. È la logica scientifica che 
nasce dalla riflessione intorno ai culti dell’Apollo delfico, 
compendiata nella massima oracolare scolpita sul frontone 
del suo tempio: conosci te stesso e conoscerai l ’universo.

La riflessione di Pierre Clastres prende forma sotto la co­
stellazione di una metafora apollinea che decide di tutta la 
sua vicenda di studioso: la figura di E. de La Boétie, e il suo 
magico Discorso sulla servitù volontaria, noto anche come 
il Contr’uno.

Al Contr’Uno Clastres ha dedicato una saggio di ferma, 
splendente, commossa intensità, perché omaggio al luogo dal 
quale ha mutuato la propria antropologia: il mito fondatore 
della propria visione del mondo, dove da una parte stanno 
i liberi “ selvaggi” , e dall’altra “ noi” servi dello Stato:

Che cosa dice La Boétie? Più d’ogni altro chiarveggen- 
te, in primis afferma che il passaggio dalla libertà alla 
servitù non corrisponde a una necessità; il passaggio 
alla società della dimidiazione è accidentale. L’opera 
di La Boétie individua e smaschera il momento di fa­
tale rottura: che avrebbe potuto anche mai prodursi; 
passaggio al mondo della storia, catastrofe irrazionale 
che noi moderni definiamo: la nascita dello Stato. In 
questa caduta della società nella sottomissione volon-

pitale: i fatti hanno tutti una logica restaurativa, perché sono mirati a even­
ti già accaduti, anche se spesso solo neU'immaginario mitico collettivo.

7 Per una critica al concetto di progresso si vedano gli scrìtti di G. Leo­
pardi nelle Operette Morali e nello Zibaldone.
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taria dei molti all’uno. La Boétie legge il ripugnante 
segno di una decadenza forse irreversibile: l’homo no- 
vus emerso dalPincomprensibile incontro sventurato 
non è più uomo ma neanche animale, perché (scrive 
La Boetie che) le bestie mentre servono sempre mani­
festano un tenace irrinunciabile desiderio di libertà. Che 
cos’è dunque l’uomo? In ogni caso questo essere diffi­
cile da classificare è un essere privo della sua natura: 
essere de-naturato. Perdendo la libertà l’uomo perde 
l’umanità... libertà consustanziale alla natura primige­
nia dell’uomo8...

Il passo sopra citato pone due problemi, solo formulati i 
quali, la costellazione Pierre Clastres può dislocarsi stella po­
lare nel nostro intristito e caotico firmamento culturale:
a) quale significato scientifico dobbiamo dare all’afferma­

zione di La Boétie di un “ ente denaturato”  perché di na­
tura nato per essere libero?

b) perché Turno perdendo la libertà perde l’umanità?
Le due questioni si tendono reciprocamente, e a un tempo 

tracciano la netta linea di demarcazione tra l’antropologia 
di Pierre Clastres e quelle degli studiosi tradizionalisti per i 
quali l’uomo è innanzitutto “ al servizio” : della patria del dio 
creatore, dei valori spirituali, del grande progetto, del con­
sorzio umano9...

Entriamo in argomento dalla metafora di La Boétie circa 
gli animali che, addomesticati, servono, ma mal volentieri. 
Anche in natura, ha dimostrato l’etologia, l’animale serve,10 
ma non volentieri. L’ordine di beccata è stabilito attraverso 
una serie di scontri i cui risultati non sono mai dati per defi­
nitivi. La logica animale, quale ci rivela la moderna scienza 
è logica del dominio dell’uno sui molti, ma dove mai l’uno 
è sicuro dei molti. Questa logica doveva essere già stata esat­
tamente intravista, se non da la Boétie, dalle fonti alle quali 
attinge il suo scritto. Nell’uomo invece la logica appare com­
pletamente altra: libertà è erga omnes: verso tutti. La strut­

8 Vedi nota 5.
9 La dottrina del servizio è uno degli occultamenti della dimidiazione. 

Il diminatore presenta il dominio come servizio. Il papa serve i poveri. Agnelli 
l'Italia...

10 Circa il punto, con gli studi di K. Lorenz, si veda anche le posizioni 
della “ scuola sociobiologica” .
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tura piramidale è assente.
Questo fatto rende l’uomo il solo ente libero; ente emerso 

da una società naturale regolata dalla gerarchia della becca­
ta e deU’harem.

C’è una cultura e un evo che del fatto hanno chiara ed in­
controvertibile coscienza: il modo classico grecoromano tra 
la cacciata dei dinasti omerici e la fine delle città libere. Tut­
ta l’opera di Pitagora quale possiamo intravedere, le dottri­
ne epicurea e soprattutto stoica,11 ed i rituali pagani di af­
francamento dalla schiavitù11 12 illustrano il punto:
— l’uomo può essere libero,
1) individualmente, per una conquista personale
2) conseguenza di una possibilità della natura,
3) in parte estensibile e tutto un consorzio umano
4) ma solo al prezzo di un complesso e mai definitivo trava­

glio culturale.
Queste tesi dello stoicismo giungono a Clastres per la me­

diazione degli umanisti, e specificamente di Montaigne e di 
La Boétie. L’uomo si afferma libero in lotta contro le passio­
ni naturali. La liberà è il risultato di una ardua ed aspra lotta 
culturale: è questa la tesi dello schiavo Epitteto come dell’im­
peratore Marco Aurelio. Entrambi hanno però coscienza di 
un altro evo e struttura sociale dove la logica della macchina 
culturale rendeva meno arduo il fatto perché mondo delle ori­
gini, veridico, accaduto, e rammemorato nei miti dell’età del­
l’oro: una cui analisi ci porterebbe troppo oltre [10].

Clastres ha il privilegio raro di incontrare questi antichi 
uomini liberi; non ancora uomini in lotta contro se stessi: 
come il monaco buddhista o il sapiente stoico; perché pro­

■■ '■  "  ■ ............... ................ - i

11 Nella tragedia del pitagorismo i  l’archetipo dello scontro tra libertà 
e dominio nelFoccidente. Pitagora è l’archetipo dello stesso Gesù evangeli­
co. A episodi della vita di Pitagora si ispirano la resurrezione di Lazzaro, 
La pesca miracolosa... Pitagora è accusato di comuniSmo egualitarista, di 
rifiuto dello Stato, di insegnare la comunione delle donne; e nel contempo 
il valore della povertà, il silenzio, la vita appartata, coltivare l’ateismo, in­
segnare nuovi dei: cioè tutto e il contrario di tutto, come sempre di chi resi­
ste e contrasta la logica del dominio. II Platone delle Leggi e della Repub­
blica si forma su Pitagora, come le scuole epicurea e stoica. Alla dottrina 
di Pitagora si ispira la parte francescana degli Evangeli. Sul piagorismo si 
vedono gli studi di G. Colli, V. Capparelli, A. Reghini.

12 Per l'esatta comprensione della natura e funzione della schiavitù, gli 
scritti di G. Leopardi sul punto nello Zibaldone. Sui riti di affrancamento 
degli schiavi cfr. [I].
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dotto di una macchina culturale che lavora secondo la logica 
delle libertà. Sono i selvaggi amerindi. La loro logica cultu­
rale è al di là della logica delle società naturali animali, che 
agisce nella direzione della logica gerarchica stabilita dalla 
minaccia aggressiva; ma la macchina culturale selvaggia si 
mantiene anche al di qua della logica degli stati: logica della 
servitù; che degrada l’ente umano in modo distorto nella di­
mensione della gerarchia naturale; ma stravolta attraverso 
la sovrapposta produzione culturale calcolata dalla singola­
re doppia figura di chi serve con amore e chi comanda con 
piacere. Anche chi serve ricava dunque una compensazione 
libidinale, per cui si innesca la doppia logica sado-masochi- 
sta,13 che è tipica delle società statali, ed ha il suo perfetto 
simbolo nel cristianesimo: dove il modello sadico del dio pa­
dre, assunto dai dominatori, si completa nel modello maso­
chista del dio figlio: dal padre condannato per il bene dei po­
poli; modello che i dominatori vogliono introiettare come ca­
tegoria mitopsicologica nei dominati.

Ma l’uomo che prova piacere nel doppio legame servire/co- 
mandare, quest’uomo non potrà in nessun caso essere nelle 
libertà. La condizione del libero lo getta nella sofferenza, pri­
vandolo del piacere nel quale si identifica e riconosce.

La società selvaggia è quindi lungo un discrimine, insidia­
ta da due parti. Si mantiene macchina delle libertà attraver­
so un duro e vigile e metodico travaglio culturale: che Cla­
stres limpidamente ha descritto, insegnandoci che le libertà, 
con dei vantaggi, hanno degli alti costi. Quei costi che il Ma­
chiavelli aveva già messo in luce riflettendo sul mondo clas­
sico.14 Questa constatazione si approfondisce e chiarisce 
mentre Clastres, riflettendo sulle origini dello Stato, elabora 
un libro, del quale abbiamo solo i primi due capitoli: due studi 
sulla guerra [5, pp. 147-203]; nei quali cerca di individuare 
ilo  i fattori capaci di degradare la macchina delle libertà sel­
vagge nella macchina delle servitù: lo Stato. Ma proprio questi 
fattori dovrebbero sconvolgere la logica culturale delle libertà

13 Sulla funzione del sado-masochismo nelle culture statali, rimando alla 
mia prefazione a (12).

14 Sul punto esemplari le riflesioni nella Deca. Machiavelli i  anche chia­
ramente cosciente della funzione della dialettica sadomasochista entro la lo­
gica del dominio, come già Boccaccio prima di lui. Dalla comprensione di 
questo punto decisivo deriva il particolare valore nel qui e ora dei loro scrit­
ti. Su Machiavelli si veda [13].
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selvagge, rivelano all’analisi penetrante della raffinata sen­
sibilità etnologica di Pierre Clastres un duro blocco resisten­
te, capace di restaurare e riprodurre ben oltre il congettura- 
bile la logica sociale delle libertà. E proprio questa capacità 
delle culture delle libertà di istituirsi intorno a un proprio cen­
tro resistente e durare è la ragione, la causa alla quale dob­
biamo quei riverberi che illuminano tutta la crisi del mondo 
greco romano e ne fanno il luogo paradigmatico del dram­
matico conflitto politico tirannide/libertà. Nelle società clas­
siche lo Stato non è mai accettato, fino a quando non si im­
pone il culto del Cristo, cioè di un solo dio, al quale corri­
sponde un solo imperatore.

Questa considerazione conduce al capitale scritto di Pier­
re Clastres sulle religioni del sud america pre-Colombo circa 
le quali:

...non c’è differenza tra popoli cacciatori e popoli agri­
coltori: detto altrimenti formano un blocco omogeneo, 
che si contrappone alle società andine. È ancora quel­
la stessa opposizione che abbiamo altrove indagato e 
così enunciato: — società senza stato (o primitive) aut 
società stataliste — [5, pp. 55-93].

Detto altrimenti il mito marxista del salto tecnologico co­
me fattore decisivo per il passaggio dalla condizione del sel­
vaggio incapace di accumulazione alla condizione di schiavo 
integrato in una società che inizia quelle magnifiche sorti pro­
gressive, dove al culmine è il gulag moscovita; questa dottri­
na riceve una capitale smentita dai fatti. Il passaggio alle tec­
niche agricole non determina automatica caduta nello Stato. 
La ricerca etnologica, contro il dogma marxista, rivela che
10 sviluppo delle forze produttive non decide della natura po­
litica della macchina sociale.

Nel già citato saggio sulle religioni sudamerinde, Clastres 
svolge altra non meno capitale riflessione, quando conside­
ra circa le società andine: società della dimidiazione in do- 
minanti/dominati; dimidiazione che è a un tempo causa ed 
effetto dell’azione dello Stato, essendo lo Stato a un tempo
11 garante, ergo luogo della riproduzione della dimidiazione, 
ma anche l’effetto; e proprio in quanto garante della dimi­
diazione:

...nell’esposizione della religione dei popoli selvaggi 
non faremo distinzione tra agricoltori e cacciatori... Nel
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trattare le culture andine, bisogna invece nettamente 
distinguere tra:
a) un polo e momento di tradizioni antichissime, lega­

te ai culti del villaggio e delle tradizioni di villaggio
b) un polo di religiosità recente, conseguente la forma­

zione e l’espansione dello Stato incaico [5J.
Questa dimidazione della religiosità nelle società andine è 

l’effetto della dimidazione principale in dominanti /  domina­
ti; nei culti di cui in a) è un relitto di un mondo anteriore 
in fase di digestione da parte dello Stato incaico, perché un 
punto chiave sopratutto il dominio statalista deve negare: la 
evidente dimidiazione che introduce. Deve trasformarla in 
altro, mascherarla, occultarla.

Mentre imposero a tutto l’impero il culto del loro dio 
tribale Inti-sole, gli Inca a un certo punto della loro 
vicenda dinastica trasformarono il pan-andino Viraco- 
ciha in loro antenato. Accadde sotto l’imperatore Pa- 
cihacuti... [che] sognò Virarociha che gli prometteva 
vittoria alla vigilia di una decisiva battaglia contro i Ci- 
hanca... [5],

Il sogno dell’Inca corrisponde al sogno di Costantino, nel 
mito della vittoria del cristianesimo, come la strategia inca 
corrisponde alla strategia dei dinasti imperiali romani; che 
da Augusto in poi cercano di produrre una pseudounità del­
l’impero intorno al fenomeno religione ad occultare la netta 
dimidiazione in dominanti/dominati; o meglio: legittimar­
la, dandole un fondamento trascendente-spirituale.

L’innovazione religiosa individua e descrive quindi una tra­
sformazione in una macchina sociale, ma ne è la causa?

O non è piuttosto un collante sociale: come la macchina 
messa in essere dal complex registrazioni contabili-scribiur, 
forma di tutte le burocrazie!?15

Clastres è più volte ritornato sul nodo, ma senza dare una 
risposta univoca ed esaustiva.16 Esprimere un chiaro giudi­
zio sul punto significa ritenere di aver individuato il complex 
di cause che decidono circa il passaggio dalle società primiti­

15 La burocrazia è l'omologo razionale della religione. Per un più ap­
profondito esame del punto i miei [8], [9].

16 Sul punto, con gli scritti di Helene Clastres sul profetismo Tupi Gua­
rani, gli studi di P. Clastres sullo stesso argomento in [4], [5).
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ve a quelle della dimidiazione statale.
E questo è il traguardo di tutta la ricerca di Pierre Cla­

stres: che procede per gradi e paziente, perché ha esattamen­
te coscienza del traguardo: dove ogni scritto, ogni pagina, 
ogni pensiero è mirato.

Preso entro la travagliarne ragna di questo problema lo co­
glie la tragica precoce morte, che lascia la sua opera enigma­
ticamente indeterminata circa il tema capitale della propria 
ricerca: per quali processi la dimidiazione si introduce in so­
cietà che non la conoscono.

Questa è la questione Pierre Clastres, la ragione del suo 
durare tra noi, dell’agire attivo della sua pagina come luogo 
di riflessione: luogo che chiede a ogni uomo che si vuole di 
liberi costumi una risposta.

Risposta capitale come la sentiva Pierre Clastres?
O il politico che si agitava irrassegnato nello studioso e non 

poteva agire doveva immaginare l’azione come effetto del 
pensiero, secondo la prassi di tutta la realtà abitata dalla di­
midiazione della parola scritta?!

Detto altrimenti, decifrata l’origine dello Stato, possedia­
mo quel fulcro dove agire con la leva dell’azione anarchica 
per mutare la società?

O ancora, decifrato il luogo del salto da società libere a 
società del dominio, è possibile riprodurre il meccanismo in­
verso?

O ci troviamo davanti a una reazione irreversibile?
E, soprattutto, questa reazione avviene in modo constan­

te per cui se ne può dare scienza nel senso galileano?
Oppure ci troviamo invece entro quel campo dominato dal­

la probabilità statistica, per cui un giudizio può essere dato 
motivatamente solo dopo i fatti?

Pierre Clastres inclina a questa ultima visione; e tanto più 
fermamente in quanto egli respinge ogni ipotesi di commi­
stione psicologica circa le sue tesi. Il punto è affermato con 
particolare forza nel già citato saggio su La Boétie, dove egli 
ribadisce la necessità di una descrizione meccanica dei fatti17 
e respinge ogni ipotesi panpsichista. È ancora il dato che 
emerge dal grandioso frammento postumo sulla guerra e il

17 Un tipico esempio della interpretazione panpsichica del dominio i  l’a­
nalisi di Deleuze e Guattari [6|, dove gli autori registrano i primi studi di 
P. Clastres, il cui peso è quindi subito avvertito.
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guerriero nelle società selvagge. Queste hanno una loro logi­
ca automatica che asserve i conflitti bellici: li trasforma in 
garanti delle libertà. Poi accade l’incontro sventurato, si pro­
duce la frattura tra dominatori e dominati: netta, ma irre­
versibile?

Inesplicabile enigma? Nel baratro oscuro dove nasce il ser­
vire Pierre Clastres getta un lampo di vivida luce con la fon­
damentale grandiosa intuizione circa la logica del capo sel­
vaggio.

Innanzitutto la figura del capo pone un problema sempli­
ce ed ovvio, per il suo stesso esistere in contraddizione evi­
dente con una logica sociale non astrattamente e dottrina­
riamente, ma rigorosamente e vigorosamente libera della mac­
china culturale selvaggia. Perché caperia e libertà selvaggia 
coesistono?

Nella risposta a questo paradosso il genio di Pierre Cla­
stres si manifesta grandioso:

Ignorato dagli etnologi, abbiamo a disposizione un con­
cetto che ci permette di risolvere questo nodo (della fi­
gura del capo nelle società primitive): è la categoria del 
debito. Ritorniamo sull’obbligo alla generosità: que­
sta necessità alla quale deve tassativamente sottostare 
il capo selvaggio.
Perché l’istituto del capotribù è sottoposto a questo ob­
bligo vincolante? C’è qui implicito un contratto tra il 
capo e la tribù dove, in cambio del soddisfacimento del­
la propria vanità narcisistica, il capo si impegna a pro­
durre un flusso aggiuntivo di beni a favore della co­
munità che lo onora...
...L ’obbligo alla generosità del capo verso la società 
che lo onora è molto più che una obbligazione: è un 
debitol 11 capo, con il suo porsi come capo, entra in 
rapporto debitorio permanente con la società. Un de­
bito che non potrà mai esser estinto fin quando vorrà 
essere il capo! ...In tutte le società i detentori del pote­
re provano la loro forza... imponendo agli assoggetta­
ti il pagamento di un tributo.
Il primo atto di ogni despotismo è una ingiunzione di 
pagamento... il debito attraversa tutto lo spazio poli­
tico, segno e verità del potere. [5]

La universale volontà di “ caperia” non sorge però dal nul­
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la, ma è il segno della presenza della base gerarchica natura­
le nella struttura individuale. Base naturale che la macchina 
culturale usa e trasforma in volontà di prestigio. Non vi so­
no elementi nel pensiero di Clastres circa il punto, né sono 
certo che egli lo condividerebbe, ma solo nella direzione na­
turale si può cercare il fondamento del desiderio di “ cape­
ria” , che la logica culturale del prestigio avvolge e modella. 
Ma affinché la società sia libera le chiavi della logica del pre­
stigio devono essere tutte saldamente nelle mani della comu­
nità stessa, e non depositate in istituti separati. Ecco perché 
la società selvaggia costringe il singolo capo o sciamano o 
guerriero a onori sempre più alti in cabio di minimi ulteriori 
incrementi di prestigio. Le culture selvagge sono culture li­
bere perché:

Non c’è rendita di posizione: la gloria è intrasmissibile 
e mai conquistata definitivamente. La passione della 
guerra è passione secondaria, che discende e deriva dal 
desiderio di prestigio nella propria società. [5]

La società detiene il potere di conferire prestigio, che non 
decreta mai in modo definitivo, se non ai morti: passati dal­
la parte degli antenati. Contro la possibilità di una fonte del 
prestigio sottratta al suo controllo, la società selvaggia si pre­
munisce, impedendo che la logica del prestigio diventi la lo­
gica di una istituzione. Il prestigio deve solo essere il risulta­
to di una volontà collettiva che premia chi ha dato alla col­
lettività e in armonia con le sue leggi. La logica sociale che 
domina il nostro mondo è invece esattamente opposta. Esi­
stono delle istituzione, giunto alle quali il singolo individuo 
è immediatamente unto di particolare investitura.

La logica del dominio ha qui la sua radice?
A tal conclusione sembra condurre una riflessione circa l’o­

stinata ricerca nelle culture liberali di strumenti per garanti­
re che il potere di conferire prestigio è detenuto dalla collet­
tività. A questo travaglio obbedisce la logica elettoralista in 
chi la pensa, e ancora i vari miti di libertà di stampa, di egua­
glianza davanti alla legge et similia. Sono delle autentiche 
azioni strategiche attraverso le quali le società sorte dalla ri­
voluzione francese cercano di riconquistare il controllo della 
macchina del prestigio.

La logica di prestigio ci rivela la funzione strategica deci­
siva della macchina culturale, le cui regole decidono circa li-
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bertà o servitù.
Sono infatti delle regole culturali che decidono del pre­

stigio:
— per quali azioni,
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— a chi,
— attraverso quali forme,
attribuire il prestigio è stabilire chi dove quando come co­
manderà. Ergo l’importanza per i vari dominatori oggi di con­
trollare e fabbricare l’opinione pubblica: parodia di un mon­
do dove la comunità decide circa la logica politica attraverso 
il nesso potere-prestigio.18

Queste considerazini ci portano al nodo della questione: 
il debito che costringe il capo a produrre un flusso aggintivo 
di beni.

È questo flusso all’origine della festa ; ma anche di un ben 
preciso potere sulla festa? Perché:
a) o la festa segue un ordine condificato; e chi la organizza 

e indice è solo il garante di una tradizione che lo tascen- 
de, e della quale tutti sono parte

b) oppure l’organizzatore è anche l’istituto indispensabile sen­
za il quale la festa non può accadere.
Proprio conseguendo questo privilegio tanto i re omerici 

che i patriarchi biblici diventano despoti.
Detto altrimenti, il capo è tale perché paga la festa, ma 

può deciderne le modalità? Dove così è ha abbastanza pote­
re per trasformarsi in dominatore, perché chi controlla le fe­
ste controlla il cuore della macchina sociale.

Riflettiamo sul fatto capitale a partire dalla ovvia consi­
derazione che non esiste una singola festa. Ogni festa non 
è mai un evento staccato dal tutto, ma una stazione entro 
un sistema ciclico: un ciclo delle feste-, immersa nel quale, 
educata dal quale, la singola persona costruisce e la propria 
visione del cosmo e deduce la propria posizione e funzione 
entro la macchina sociale. La singola festa inoltre è il mo­
mento nel quale la comunità si legge come unità totalità at­
traverso l’abbondanza di cibo, la danza e l’allegrìa. Ogni fe­
sta è un rito che evoca e riconferma vero un mito di fraterni­
tà tra i compartecipanti, che sono quindi anche concelebranti 
un rito.

Ecco perché le libere città del mondo classico impedisco­
no scientemente la concentrazine del controllo del ciclo delle 
feste in una o poche persone, mentre questo traguardo per-

18 Sul punto si vedono i contributi del “ situazionismo” , al quale dob­
biamo la illuminante descrizione della presente società del dominio come 
"società dello spettacolo ” .
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seguono gli imperatori romani e poi la chiesa cattolica.19
Il problema è: come il capo può passare da “ sponsor” della 

festa a dominatore della società attraverso la festa? Lo stes­
so termine sponsor, rigorosamente latino ci descrive il fatto. 
1 patrizi romani pagavano le feste, attraverso quelle acqui­
stando il necessario prestigio per occupare cariche sociali: che 
alle origini sorgono per dare un punto di riferimento tecnico­
rituale alle singole celebrazioni festive: intorno alle quali ruota 
tutta la macchina sociale; ogni volta rinnovata dalla festa in 
suo punto; ricondotta a nuova e più intima comunione con 
le forze del cielo e della terra, entro il complesso gioco della 
festa.

11 capo della festa contiene in sé il germe dello Stato, e lo 
chiarisce la più antistatale tra le feste, perché sorta da un mo­
do ancora lucidamente cosciente della questione del dominio.

Nel ciclo delle feste  si inserisce universale ed enigmatica, 
situata alle soglie della primavera: quando le forze della na­
tura si ridestano, la vicenda del carnevale, dove il potere viene 
sbeffeggiato, un re di burla eletto, e si criticano apertamente 
tutte le istituzioni.20

Da Clastres sappiamo che i capi devono organizzare le fe ­
ste, ma le feste sono il luogo dove una società si vive unità 
totalità autentica. Che cosa accade quando l’unità totalità 
della festa proietta una immagine che non è il prodotto di 
un mito trascendente nel quale ogni membro si può ricono­
scere, ma celebrazione di una realtà che si situa distinta e se-

19 L’importanza del ciclo delle feste balza evidente se si riflette sull’im­
portanza del calendario, che è la topografia del ciclo delle feste. Studiando 
il calendario cattolico si intravede il precedente romano. Apollo i  trasfor­
mato in san Giorgio, ai saturnali: festa che tra i romani ricordava la frater­
nità universale: età dell’oro sotto Saturno quando tutti erano eguali, la chiesa 
cattolica sostituisce la nascita di Gesù, e poi diffonde l’immagine dei satur­
nali come orgia licenziosa. E di questi stravolgimenti si potrebbero fare tomi.

20 Brevemente sul carnevale. Esso è il risultato di una doppia azione: 
da una parte le spinte della chiesa per emarginare ed escludere tutti quegli 
elementi di libertà e di critica al dominiio che le feste pagane chiamavano 
in causa; dall'altra vi confluiscono tutte le più accanite resistenze pagane, 
che vogliono i luoghi di culto aperti a tutti gli aspetti della vita della comu­
nità, per cui fino ancora al 600 inoltrato gli atti dei visitatori apostolici de­
nunciano l’uso di chiese e cappelle per balli e banchetti profani. L’albero 
della libertà intorno al quale il giacobismo ballerà la carmagnola rivoluzio­
naria è il pagano albero di maggio poi diventato albero di natale, per nulla 
di origine nordica, come propaganda la menzogna cattolica, ma solo una 
diversa forma del carnevalesco albero della cuccagna.
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parata da ogni singolo membro?
L’inca che ha sognato la divinità benevola a lui, poi im­

porrà questo dio con una festa universale in tutto l’impero, 
e un clero: festo e clero pagati dal popolo, perché ora il de­
bito circola in senso inverso rispetto a quello tra il capo sel­
vaggio e la sua tribù.

Abbiamo così individuato il luogo dell’incontro sventura­
to tra l’uomo e la servitù. Il punto era loro così chiaro ed 
evidente che le culture antiche introdussero una complessa 
normativa per garantire la festa, difenderla dal pericolo dei 
padroni della festa. Il carnevale descrive questo.

Individuato il luogo del malo incontro tra l’uomo e la ser­
vitù, diventa a un tempo anche certa e chiara la ragione del­
la inevitabile caduta, perché ogni società si tiene nella festa, 
ed è tanto più minacciata di caduta quanto più abbonda il 
surplus e quindi maggiori le possibilità di feste; che sorgono 
come tentazione irresistibile, perché solo nella festa la socie­
tà di sperimenta felice unità totalità.

Grave effetto della festa è lo scacco inflitto alla logica del 
prestigio personale distinto e separato senza la cui attiva e 
drammatica azione la logica culturale delle libertà decade. 
Infatti sarà possibile alla società gettare e dimenticare nella 
tensione della festa tutto il complex di desideri e progetti che 
l’antico guerriero legava alla propria persona.

La logica del prestigio riceve nella festa un colpo, che può 
anche essere mortale, se la macchina culturale lavora per pro­
durre succedanei il cui traguardo finale è proprio dissolvere 
la ligica del prestigo,21 trasformandola in altro: mistica, ri­
so, risparmio, violenza, autosacrificio...

Che cosa distoglie l’uomo dal prestigio e lo assoggetta alla 
festa del dominio? Come accade il fatto? Entro quale con­
testo?

Sono temi che vanno oltre i limiti di questo scritto. Qui 
ci preme invece in conclusione sottolineare, con il vantaggio 
generale che la società ricava: ora non più dilacerata da ten­
sioni di forti personalità antagoniste, la sostanziale mutazione 
sociopsicologica che accade nella festa, quando non è più mo­
mento necessario ad assopire le tensioni della macchina so­
ciale, ma luogo della pedagogia della servitù dove si celebra

21 La dissoluzione del coraggio guerriero nella sacralità regale è magi­
stralmente illuminata dalla vicenda di Montezuma. Vedi [3].
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il piacere del servire universale: nella crudele ritualità perfi­
da dei capi, nella degradazione tragica dei popoli. Questa mu­
tazione amara — ricostruibile almeno in parte attraverso il 
materiale riportato da alcuni testi22 scrupolosamente ignorati 
dall’accademia — è esemplarmente descritta dalla figura del­
l’eroe o re della festa:
— nell’antica festa egli salda un debito e chiude un ciclo. Là 

egli è giudicato in base ai risultati; e con un processo pub­
blico del quale il processo carnevalesco è il relitto fossile. 
Processo a volte ♦cernendo, come nel mito del carnevale 
di Ivrea;23

— nella nuova festa tutta la comunità si rispecchia ed entifi- 
ca nei celebranti, i signori del rituale sono dispensatori 
di doni, che elargiscono per un loro atto di liberalità. 

In entrambi i casi però la festa svolge un clima fatto di at­
tese straordinarie infine giunte a un passo dal farsi vere, e 
così riconferma buono ergo vero tra i concelebranti il mo­
dello archetipico al quale la macchina sociale attinge rinno­
vata legittimità. In entrambe le configurazioni si ha un mo­
mento dove tanto l’arrogante guerriero selvaggio quanto il 
despota degenerato smemorano il loro travaglio egotico, e 
la macchina sociale è macchina della fraternità.

Nelle antiche feste pagane si celebravano dèi o eroi che, 
come Ercole, avevano combattuto il disordine del mondo, 
eroi incivilitori che sorgevano contro la barbarie di stupra­
tori e saccheggiatori, a restaurare il buon ordine antico,24 al­
l’ombra di una venerabile tradizione di libertà fraterna.

In questa logica rientra mirabilmente anche l’azione cul­
turale grandiosamente eroica di Pierre Clastres, alla cui fe­
sta ho qui chiesto di convenire, suo traduttore in spirito più 
che in lettera, e glossatore eretico.25 

Egli ha lottato quanto nessuno per ricondurre la nostra so­

22 Cfr. [16]. È un fondamentale studio sulle associazioni giovanili. La 
loro autonomia e funzione di tutela delle libertà.

23 Al centro del carnevale di Ivrea c’è la celebrazione dell’omicidio del 
feudatario; mito del tirannicidio per mano di una donna, nella quale si ri­
conosce tutta la comunità.
24 Sul punto gli studi fondamentali di U. Pestalozza; [14], [15].
25 II rimando è a [5], che lo scrivente ha tradotto ed annotato, avvalen­
dosi un po’ arbitrariamente dei generosi soccorsi degli amici di “an. archos”, 
e soprattutto di Roberto M. al quale deve il precoce incontro con la capitale 
opera di P. Clastres.
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cietà al senso del problema politico della servitù, così assur­
gendo al cielo degli eroi epici del ciclo incivilitore anarchico. 
Il suo rigore morale, la sua onestà intellettuale valgono non 
meno della sua magistrale lezione sullo scambio simbolico 
che è alla base delle libertà selvagge tra desiderio e presti­
gio;indicazione preziosa, per quanti si battono per la fine della 
sventura indicibile: la servitù dell’uomo all’uomo.
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anarchivio

Élie Réclus

Élie Réclus, etnologo francese 
de! secolo scorso (1827 - 1904), era 
fratello de! più noto Elisée, geo­
grafo (e, come lui, anarchico mi­
litante). La sua opera principale è 
Les primitifs. Etudes d’ethnologie 
comparée, scritta nel 1885. È  da 
quel libro (in un 'edizione del 1903, 
disponibile presso il Centre Inter­
national de Recherches sur l ’Anar- 
chisme di Ginevra) che sono trat­
ti i brani qui riprodotti.

... [Presso gli Esquimesi Aleuti] gli 
scambi avvengono tramite inter­
mediari. Finché dura la contratta­

zione il venditore deve ignorare il 
nome dell’acquirente. “ Per timi­
dezza” , ci si dice. E se fosse per 
signorilità? E per meglio garanti­
re l’equità della transazione? Essi 
s’astengono dagli affari quando 
un membro della comunità è ma­
lato. Sarà per rispetto a colui che 
soffre, per un raffinato senso della 
buona creanza? La donna deve re­
stare al di fuori di ogni affare 
commerciale; la si vuole al di so­
pra d’ogni sospetto di lucro, non 
traffica in nulla; nè con gli uomi­
ni nè con le altre donne.

La teoria del profitto che domi­
na la nostra cultura occidentale — 
il capitale che si riproduce e si 
moltiplica perpetuamente grazie al 
lavoro altrui — è una mostruosi­
tà per questa gente che presta di
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buon grado ogni attrezzo o stru­
mento di cui non abbia un biso­
gno immediato, gente cui non vie­
ne neppure in mente l’idea di far­
si indennizzare in caso di perdita 
o di danno dell’oggetto prestato! 
Ancor più: se un cacciatore non 
può ritirare le trappole che ha po­
sto, chi vi si recherà potrà aver sua 
la selvaggina. Per catturare pesci, 
persino gli stranieri possono pro­
fittare degli sbarramenti costruiti 
dagli indigeni. [...]

E raro che un capofamiglia pos­
sieda altro che una barca, una slit­
ta, i suoi vestiti, le sue armi e qual­
che altro strumento.

Comunisti senza sapere d'esser­
lo, gli Esquimesi non hanno che 
delle tracce di proprietà privata 
(che peraltro sanno rispettare per­
fettamente). Vivendo in lande in­
nevate, attendendo collettivamen­

te alla maggior parte dell’attività 
sul mare — sul grande, vasto e 
mobile mare che non si può divi­
dere in lotti e appezzamenti, che 
non si può parcellizzare in azien­
de — la loro suddivisione eguali­
taria dei prodotti costituisce una 
specie di assicurazione reciproca 
senza la quale perirebbero l’uno 
dopo l’altro. Ogni foca catturata 
viene ripartita, per lo meno in pe­
riodi di scarsità, fra tutti i capifa­
miglia. E se non si fanno porzio­
ni strettamente uguali è perché le 
porzioni maggiori vengono attri­
buite ai bambini: accade che, 
quando gli adulti non hanno da 
tempo più nulla da mangiare, re­
sti ancora qualcosa per i mar­
mocchi.

Il carattere di fondo è talmente 
comunista che ogni Esquimese che 
arrivi a possedere qualcosa, si fa
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vanto di regalare tutto, di distri­
buire tutto, dichiarando che è più 
felice di dare che di ricevere. La 
scena seguente ha luogo sulle rive 
dello Yukon:

Tutti i vicini erano stati invi­
tati. Giochi, canti, danze e 
banchetti erano durati alcuni 
giorni. L’ultima sera, esaurite 
tutte le provviste, il padrone e 
la padrona di casa, vestiti a 
nuovo, si dedicano a fare re­
gali, dando ad ogni ospite 
quello che pensano gli spossa 
fare più piacere. Distribuisco­
no così 10 fucili, 10 abiti com­
pleti, 200 braccia di collane di 
perle, pellicce in gran quanti­
tà — 10 di lupo, 50 di cerva, 
100 di foca, 200 di castoro, 500 
di zibellino — e numerose co­
perte. Dopo di che i padroni di 
casa si spogliano dei loro ve­

stiti e ne fanno dono, rimetten­
dosi i vecchi cenci, e concludo­
no con un breve discorso: Vi 
abbiamo dato testimonianza 
del nostro affetto. Ora siamo 
più poveri d ’ognuno di voi e 
non lo rimpiangiamo. Non ab­
biamo più nulla. Ci basta la 
vostra amicizia!

Ognuno fece un gesto di rin- 
granziamento e se n’andò in silen­
zio. Questa festa era costata quin­
dici anni di lavoro, di economie e 
di privazioni. La famiglia non ave­
va perso tutto, perché s’era gua­
dagnata la stima e la riconoscen­
za dei suoi concittadini: quel che 
aveva speso materialmente le era 
reso in onore e considerazione.

(...] Chi ha divide con chi non 
ha nulla. L’affamato, senza una 
parola di scusa nè di preghiera, si



siede a lato di chi mangia e mette 
le mani nel piatto. Gli europei, 
sempre malfidenti e pronti a giu­
dizi severi, non potevano non 
prendere per furto e rapina que­
sti costumi comunisti. In effetti, 
quegli innocenti, durante le loro 
prime visite alle navi (dei bianchi), 
facevano come s’usa da loro: 
prendevano quel che gli piaceva e 
se lo portavano via. Rendendosi 
poi conto che gli stranieri trova­
vano deplorevole questo compor­
tamento, restituirono tutto quel­
lo che avevano preso e si diedero 
un gran daffare per farsi perdo­
nare.

“ Questi Esquimesi” osserva 
Lubbock “ hanno meno religione 
e più moralità di qualunque altra 
razza” .

Dei missionari greci — rendia­
mo omaggio alla loro sincerità — 
confessarono che gli Aleuti non 
potevano che perdere nel cambio 
che gli veniva proposto e che la lo­
ro conversione al cristianesimo sa­
rebbe stata poco auspicabile. Non 
si tratta, peraltro, d ’un caso iso­
lato: ad esempio, degli onesti mis­
sionari danesi dissero lo stesso de­
gli abitanti delle isole Nicobare... 
e se ne tornarono a casa.

Fatto singolare! Gli antichi gre­
ci e romani si diffusero in elogi su­
gli abitanti delle terre al di là dei 
venti del nord, gli “ Iperborei sen­
za macchia” , che vivevano in per­
fetta felicità e pura innocenza. Per 
la dolcezza dei loro costumi paci­
fici, potrebbero ben essere stati gli 
Esquimesi ad ispirare la leggenda: 
gli hyperborei campi e le hyperbo- 
reae orae di Orazio e Virgilio sta­
vano sotto “ un cielo dove il sole 
non tramonta mai” , il che, a ri­

gore, potrebbe spiegarsi con il sole 
di mezzanotte. Ma noi non credia­
mo che questa leggenda abbia ne­
cessariamente un qualche fonda­
mento, la prendiamo per un’altra 
cosa. Atto di fede, affermazione 
fiduciosa e audace, essa ci dice che 
la giustizia, voto segreto d’ogni 
cuore, non è un triste inganno, che 
la fratellanza tra gli uomini non è 
una chimera. Taluni, appassiona­
tamente convinti della possibilità 
di realizzare il loro ideale, hanno 
narrato, e ci hanno persino credu­
to, che il loro sogno s’era già rea­
lizzato, che qualcosa di simile s’e­
ra già visto... Dove? — Lontano, 
lontanissimo, in capo al mondo —* 
presso gli Iperborei — presso i Gi- 
mnosofisti dell’India — presso gli 
Etiopi — nel Regno di Prete Gian­
ni — in quello dell’Eldorado — ed 
anche nell’Abbazia di Thélème.

— E non ci dite nulla del go­
verno?

— In effetti, ce ne siamo scor­
dati. A nostra scusa possiamo di­
re che gli Aleuti praticamente non 
avevano affatto governo, prima 
che arrivassero i russi. Nessuno 
comandava, nessuno obbediva. I 
balenieri e gli angakout esercita­
vano un’influenza predominante, 
è vero, grazie alla loro intelligen­
za ed alla loro bravura riconosciu­
te come superiori, ma chiunque 
poteva contraddirli, se gli garba­
va. Anche gli anziani avevano un 
ruolo di pubblici consiglieri; ci si 
rivolgeva a loro perché gli si vole­
va bene. Le isole più popolate, le 
grandi agglomerazioni erano giun­
te ad una forma di rappresentan­
za. Un lajoun, presidente eletto, 
centralizzava le informazioni, go­
vernava paternamente. Lo si esen-
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lava dalle corvè ed alcuni rematori 
venivano assegnati alla sua barca 
— “ Bucintoro” d’Ounimak o 
d’Ounalaska. Spesso possedeva 
qualche schiavo che veniva immo­
lato, alla sua morte, per tenergli 
compagnia... i Koloche non ave­
vano ancora abbandonato questo 
costume. E tuttavia le prerogati­
ve del tajoun erano solo onorifi­
che. Se veniva scelto per dirigere

una spedizione di pesca, alla fine 
della spedizione: addio potere! 
Perché “ nostro nemico è chi ci è 
padrone” . Le leggende stigmatiz­
zavano alcuni tiranni dei tempi 
passati, che avevano usurpato il 
potere e chi li aveva ammazzati ve­
niva celebrato come pubblico be­
nefattore.

(traduzione di A.B.)



Le società acefale
H. Barclay *

Le organizzazioni gerarchiche e centralizzate, ivi incluse 
lo Stato e le burocrazie, sono facilmente affette da tirannia, 
irreggimentazione, spersonalizzazione, corruzione e incom­
petenza. Come mitigare questi difetti, creando organizzazioni 
che garantiscano una maggiore libertà, ma allo stesso tempo 
mantengano l’ordine sociale, è oggetto di ampia discussio­
ne. Ciò nonostante, vige la convinzione, nelle “ scienze” po­
litiche contemporanee e in sociologia politica, che lo Stato 
e la burocrazia siano elementi inevitabili e necessari di ogni 
sistema sociale complesso. Nessuna disciplina prende seria­
mente in considerazione un’alternativa alle organizzazioni ge­
rarchiche con a capo un’autorità coercitiva. Tutt’al più, gli 
accademici offrono variazioni sul tema: altri tipi di Stato, 
altri tipi di burocrazia. Come Max Weber, pur non nutren­
do simpatia per l’ambiente burocratico, ritengonó che que­
sto sia il prezzo da pagare perché una società complessa e 
moderna possa mantenere una qualche forma di ordine so­
ciale.

A dimostrazione di ciò, si dia uno sguardo alla letteratura 
sullo stato che viene consigliata per gli studi universitari. Es­
sa affronta unicamente l’approccio liberale, liberal- 
democratico, marxista o “ politfco-sociologico” (weberiano). 
Credo sia un grave errore ignorare la teoria anarchica e le 
altre teorie decentralizzatrici di sinistra, le quali sostengono

• Harold Barclay insegna antropologia all’università di Edmonton (Ca­
nada). È autore tra l’altro di People wilh oul Government (Cienfuegos Press, 
Londra, 1982).
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che sistemi decentralizzati e acefali possono mantenere l’or­
dine nell’ambito della libertà e dell’individualità e anzi sono 
la miglior garanzia di tali valori.

Invariabilmente, si dice che tutto deve avere una “ testa” , 
e che l’organismo umano costituisce un esempio naturale di 
ciò, poiché è caratterizzato dal controllo centralizzato del cer­
vello. Ma se andiamo ad analizzare correttamente quest’or­
gano estremamente complesso, ci rendiamo conto che esso 
è sprovvisto di un controllo centralizzato. I miliardi di cellu­
le cerebrali operano in un contesto acefalo simile ad una rete 
finemente intrecciata di parti correlate e in un certo senso 
interdipendenti. Presso numerose culture, in tutto il mondo 
e in tempi diversi, l’intera organizzazione sociale è stata ca­
ratterizzata da una struttura acefala, invece che dal sistema 
gerarchico e centralizzato prevalente nello Stato moderno. 
Frequentemente, popolazioni di cacciatori-raccoglitori sono 
vissute riunite in gruppi ristretti, vincolati al loro interno sol­
tanto da un reticolo di relazioni di parentela, affinità o com­
mercio. L’assenza di una gerarchia burocratica può sembra­
re ovvia in tali casi, date le modeste dimensioni di queste so­
cietà. Ma sistemi di organizzazione sociale acefala e non ge­
rarchica sono osservabili anche in società più complesse e mol-- 
to popolose. È questo il caso che intendo analizzare nel pre­
sente saggio. Il

Il modello del lignaggio segmentano

Una forma frequente di sistema a rete è stato quello del 
lignaggio segmentano. Il “ tipo ideale” di questo modello riu­
nisce le seguenti componenti: [6] [15]
1. L’appartenenza ai raggruppamenti significativi all’inter­

no del sistema è basata sulla discendenza paterna e sui rap­
porti di parentela con gli altri all’interno del gruppo.

2. La massima unità di integrazione, la “ tribù” , è segmen­
tata in ramificazioni principali, alle quali si fa riferimen­
to come “ clan” . Questi, a loro volta, sono ulteriormente 
suddivisi. Il numero delle suddivisioni varia da una cul­
tura all’altra. A volte, ogni clan è diviso in lignaggi “ fon­
damentali” , ciascuno dei quali è diviso in lignaggi “ mag­
giori” , a loro volta frazionati in lignaggi “ minori” . Que-
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sti sono composti da lignaggi “ minimali” , che rappresen­
tano l’equivalente di un gruppo di famiglie discendenti da 
un unico bisnonno o nonno paterno. Ogni individuo mem­
bro della tribù quindi, appartiene ad un gruppo all’inter­
no di ciascun segmento. Nello stesso modo, in una nazio­
ne moderna, una persona appartiene al medesimo tempo 
ad un nucleo familiare, ad una zona, ad una provincia, 
ad una regione, ad una nazione.

3. Però, a parte il fatto che i sistemi di lignaggio a segmenti 
non sono basati sul territorio, ma su di una parentela pre­
sunta, essi si differenziano dalle suddivisioni dello Stato 
moderno anche perché l’individuo, normalmente, si ren­
de pienamente conto della propria appartenenza ad un seg­
mento qualsiasi solo nel momento in cui quest’ultimo è 
minacciato dall’esterno da un altro segmento. Infatti, i 
lignaggi a segmenti sono caratterizzati da una “ opposi­
zione complementare” . Ciò significa che il mio lignaggio 
minimale può essere in conflitto con un altro lignaggio 
equivalente all’interno di un certo lignaggio “ minore’ nel 
qual caso tutti i membri di ciascun lignaggio si uniscono 
contro i membri dell’altro. Se, però, un membro del mio 
lignaggio minimo venisse aggredito da un membro appar­
tenente ad un altro lignaggio minore, allora i conflitti in­
terni tra i singoli lignaggi minimali dovranno essere messi 
da parte, dal momento che l’intero lignaggio minore de­
ve unirsi per combattere l’altro lignaggio minore. Se qual­
cuno appartenente ad un altro clan dovesse aggredire un 
membro del mio clan, ancora una volta sarebbe necessa­
rio, almeno temporaneamente, dimenticare gli eventuali 
conflitti interni al clan per unirsi contro il clan opposto. 
La opposizione complementare significa lignaggio mini­
mo contro lignaggio minimo, clan contro clan, tribù con­
tro tribù. Un conflitto non contrappone mai un intero clan 
contro un lignaggio minimo in particolare, o una tribù 
contro uno specifico clan. L’opposizione complementare 
esprime il carattere corporativo dei gruppi coinvolti. Ogni 
unità viene concepita come persona singola; un’offesa fat­
ta a uno è un’offesa fatta a tutti nello stesso modo in cui 
la colpa di un membro ricade sull’intero gruppo. Infine, 
l’opposizione complementare comporta l’uguaglianza dei 
segmenti di pari livello in termini di dimensioni e potere.
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Ciò vuol dire ad esempio che i clan sono tutti, più o me­
no, delle medesime dimensioni ed hanno lo stesso potere.

4. I capi delle tribù e dei loro segmenti sono anziani che han­
no raggiunto la posizione di uomini influenti. Il loro po­
tere non è fondato su forze di polizia, al contrario deve 
essere meritato e venire continuamente confermato. Il ca­
po di successo è astuto nelle sue valutazioni e nel dar vo­
ce all’opinione pubblica su di un avvenimento; nell’in- 
fluenzare gli altri con argomenti convincenti e con un elo­
quio elegante; nel dimostrarsi generoso e nell’utilizzare con 
abilità le sue conoscenze di altri uomini influenti. È un 
primo tra eguali, anche se a volte è un po’ più uguale de­
gli altri, e nelle dispute è più un mediatore che un arbitro.

La critica principale mossa alla teoria del lignaggio seg­
mentale riguarda la sua reale capacità di spiegare esauriente­
mente le relazioni politico-sociali presenti nella società basa­
ta su tali strutture1. Negli ultimi trent’anni, infatti ulteriori 
indagini hanno dimostrato che, nelle società in cui prevale 
una simile organizzazione, il sistema da solo è inadeguato a 
spiegare la dinamica della vita sociale. Inoltre, il sistema non 
funziona, nella realtà, esattamente come il modello: esisto­
no notevoli discrepanze.

Oltre agli obblighi di lignaggio, l’individuo costruisce una 
serie di amicizie personali all’esterno dei legami di parente­
la. Instaura relazioni con vicini che non hanno nessuna affi­
nità di sangue con lui. Trova compagni di lavoro o di com­
mercio che non gli sono consanguinei. Dalla nascita, ha rap­
porti con congiunti della madre o della nonna paterna, e 
quando si sposa entra in rapporto con parenti acquisiti. Uno 
qualsiasi di questi legami può diventare molto importante e 
può, in certe circostanze, indurre l’individuo ad infrangere 
gli obblighi verso i compagni di lignaggio. Per esempio, se 
il mio lignaggio viene coinvolto in un conflitto con il lignag­
gio di mia madre, è facile che io scelga di restarne fuori per 
non danneggiare i parenti materni, o che svolga un ruolo con­
ciliatorio nella vicenda.

La struttura dei lignaggi a segmenti è comune in quasi tut­
ta l’Asia sud-occidentale e nell’Africa del nord tra gli Arabi, 
gli Imazighen (comunemente ed in senso peggiorativo detti

1 Una critica al modello dei lignaggi a segmenti si trova in [13] e [14],

137



berberi) e gli Afgani. Qui, troviamo la presenza frequente 
di una rete di notevole importanza, fondata sulla fede e l’os­
servanza islamica, che opera parallelamente al sistema seg­
mentale e ad altre relazioni. Cosi, in Marocco, troviamo li­
gnaggi “ santi” , i cui membri vantano di discendere da un 
santo. Questi lignaggi evitano conflitti e dispute e membri 
scelti di essi, in quanto permanentemente neutrali e dotati 
di grande santità, fungono da mediatori nei litigi che sorgo­
no tra i lignaggi non santi (Gellner) [7], cosicché vari lignag­
gi vengono a trovarsi vincolati tra loro attraverso l’associa­
zione con un lignaggio santo.

In Afghanistan, dove un sistema tribale di lignaggi a seg­
menti si è diffuso tradizionalmente nelle aree surali, alcuni 
individui stabiliscono relazioni particolari con un pir, un uo­
mo sacro. 11 pir non si limita a distribuire le proprie ricchez­
ze spirituali, essendo anche un uomo influente e ricco. Da 
lui tutti i suoi clienti si aspettano ospitalità ed il conoscerlo 
può risultare estremamente utile nelle faccende di tutti i gior­
ni. I legami con un pir tendono a rafforzare i rapporti di vi­
cinato, etnici, di affinità e consanguineità, dato che i gruppi 
familiari e i residenti in una stessa località tendono ad ap­
partenere alla stessa “ coalizione” del pir. Inoltre un pir e i 
suoi seguaci sono uniti informalmente ad altri pir e ai loro 
seguaci in una specie di associazione e contemporaneamente 
i pir delle sette Isma’ili e Imami Shi’a hanno delle associa­
zioni al di fuori dell’Afghanistan a capo delle quali stanno 
alti funzionari religiosi [2]. La rete dei pir, quindi, serve da 
supporto per altre relazioni sociali, ivi incluse quelle di lignag­
gio e di tribù. Canfield suggerisce che queste “ coalizioni” 
islamiche abbiano gran peso nel determinare la resistenza con­
tro gli invasori russi. A me sembra invece più probabile che 
ciò sia dovuto alla combinazione di questa rete religiosa con 
la struttura di lignaggio a segmenti, che garantisce una for­
ma segmentaria, acefala, di organizzazione. Una tale forma 
organizzativa è particolarmente appropriata nel tipo di mo­
vimento di resistenza e di guerriglia coinvolto nel conflitto 
afgano-sovietico, dato che ogni segmento è del tutto auto­
sufficiente pur essendo liberamente legato ad altri segmenti. 
Di conseguenza, se uno o più segmenti vengono eliminati, 
gli altri persistono, mentre se la resistenza fosse costituita da 
una burocrazia centralizzata, l’eliminazione della “ testa” si­
gnificherebbe la fine dell’organizzazione.
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Nell’Egitto rurale e nel Sudan, sono diffuse le organizza­
zioni Sufi, che raccolgono gli uomini in fratellanze mistiche. 
Molto spesso l’appartenenza a tali gruppi interseca le linee 
di parentela, in modo tale che se un obbligo di lignaggio do­
vesse spingere una persona verso un’azione aggressiva, i suoi 
obblighi nei confronti dei propri fratelli Sufi agiscono da osta­
colo, dato che i membri di un opposto lignaggio potrebbero 
essere anch’essi Sufi.

Egualmente, in larghe parti dell’Africa orientale, ai lignaggi 
a segmenti si aggiungono, fino a volte a sostituirli, dei siste­
mi “ a gradi” in funzione dell’età o della generazione. Dove 
il sistema è basato sull’età, gli individui approssimativamen­
te coetanei subiscono un’iniziazione in gruppo, passando at­
traverso vari gradi nel corso della loro vita. Ogni grado è as­
sociato a determinate responsabilità e doveri. A volte, pa­
rallelamente ai livelli di età, vengono costituiti gruppi gene- 
razionali, formati da persone di una medesima generazione; 
altrove, invece, il criterio per la formazione dei diversi livelli 
è stabilito solo in funzione generazionale. Comunque, i mem­
bri dello stesso gruppo devono trattarsi come fratelli e soste­
nersi reciprocamente. Un certo gruppo include membri di di­
versi lignaggi, nello stesso modo in cui i vari lignaggi sono 
composti da appartenenti a gruppi diversi, cosicché le affi­
liazioni a ciascun gruppo funzionano da meccanismi di 
blocco.

In conclusione, i sistemi di lignaggio guidano in modo pre­
ciso il comportamento individuale, ma nella vita di tutti i gior­
ni gli individui compiono scelte e stabiliscono priorità, nei 
propri obblighi sociali, cosicché possono sentire a volte la pre­
valenza dei legami di affinità o di vicinato su quelli di lignag­
gio, mentre in altri casi sono i legami di lignaggio a prevale­
re su quelli di affiliazione religiosa. Perciò, anche i sistemi 
detti di lignaggio a segmenti comportano una rete complessa 
di relazioni, ogni tratto della quale agisce da forza bloccante 
o propellente. La dinamica specifica di ogni caso particolare 
richiede un’analisi dettagliata che alla fine conduce a moti­
vazioni individuali e al coinvolgimento personale degli indi­
vidui.

Un commento finale al modello di lignaggio a segmenti è 
che, contrariamente ai modelli “ teorici” , i lignaggi non so­
no generalmente eguali né per dimensioni né per il potere eser­
citato da ciascuno di essi. La presunta eguaglianza inerente
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a questo sistema è ostacolata dal fatto che uno o due lignag­
gi possono avere un maggior numero di membri, di ricchez­
ze o di uomini influenti, mentre altri sono ristretti e poveri 
di mezzi e personalità di spicco. Un tentativo di superare que­
sta difficoltà è presente tra le popolazioni somale, dove ven­
gono strette allenze tra lignaggi minori e più deboli, cosicché 
l’alleanza risultante sia approssimativamente equivalente ai 
lignaggi maggiori [12].

Un altro tipo di sistema reticolare a segmenti:
I Tonga dell’Altopiano

1 sistemi di lignaggio a segmenti sono un tipo di ordina- 
mento a rete decentrata nel quale le strutture portanti del si- i 
sterna sono gli obblighi e i vincoli di lignaggio, mentre nu­
merosi altri legami sono normalmente di secondaria impor­
tanza. Tuttavia, esiste un altro tipo di rete sociale acefala che 
differisce dal lignaggio a segmenti perché i raggruppamenti 
per linea di parentela, pur continuando ad essere di impor­
tanza capitale, non stabiliscono una rete altrettanto vasta 
quanto quella dei sistemi di lignaggio a segmenti. Cioè, in 
questo caso è assente o poco rilevante la suddivisione delle 
unità familiari in segmenti via via più piccoli; inoltre, il prin­
cipio di opposizione complementare si può dire inesistente.
In conseguenza di ciò, altri tipi di legami sociali diventano 
preminenti. I Tonga, che risiedono ai giorni nostri principal­
mente nello Zambia, rappresentano uno dei casi più interes- I 
santi di questo tipo di sistema a segmenti.

I Tonga si dividono in due gruppi regionali. Uno è stato 
chiamato Gwembe, o Tonga della valle, l’altro Tonga del­
l’altopiano. (Stranamente, un altro popolo che porta il no­
me Tonga è collocato sulle rive nord-occidentali del lago Ma- 
lawi; come i Tonga dello Zambia è di ceppo Bantù, ed ha 
un sistema sociale dello stesso tipo. Ciononostante, i due po­
poli non hanno, almeno apparentemente nessuna relazione 
l’uno con l’altro) [16, p. 7] I Tonga Gwembe risiedono lun­
go il fiume Zambesi, nella valle Gwembe, su entrambi i lati 
della frontiera tra lo Zambia e lo Zimbabwe. 1 Tonga del­
l’altopiano, come suggerisce il loro nome, vivono su di un 
altopiano che si estende verso nord dallo Zambesi. Come i 
Gwembe, anch’essi coltivano granoturco, miglio e sorgo, ma
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si dedicano principalmente alla pastorizia. Al giorno d’oggi, 
i Tonga sono più di 400mila, e il gruppo più numeroso è co­
stituito dai Tonga dell’altopiano.

Nella descrizione che segue del sistema sociale dei Tonga, 
tratto dagli studi di Colson, pubblicati nel 1960, 1962 e 1974 
[3, 4, 5] mi occuperò soprattutto dei Tonga dell’Altopiano. 
La descrizione cercherà di attenersi il più fedelmente possi­
bile ad un “ presente etnografico” relativo al periodo subito 
anteriore alla colonizzazione europea. Questo è importante 
in quanto con l’avvento degli inglesi, il vecchio sistema ace­
falo è stato per la maggior parte distrutto, ed al suo posto 
è stato instaurato il modello di uno Stato burocratico cen­
tralizzato.

I raggruppamenti Tonga per residenza

I Tonga sono organizzati in quattro tipi di raggruppamento 
sociale: associazioni per residenze, parentela, età, o volon­
tarie. In primo luogo consideriamo i gruppi residenziali. Più 
famiglie riunite in un nucleo di case, costituiscono un villag­
gio, che ha generalmente meno di cento abitanti. Poiché il 
costume dei Tonga consente la libertà di insediamento, cia­
scun villaggio è formato da abitanti che hanno svariate rela­
zioni reciproche di parentela, anche se spesso uno o due grup­
pi di discendenza in linea materna saranno preminenti. Ogni 
villaggio ha il proprio capo, il quale è solo un uomo influen­
te, senza autorità.

“ Se il capo cercasse di esercitare la propria autorità, si tro­
verebbe ben presto solo, perché la sua gente partirebbe per 
raggiungere altri familiari altrove, o per cercare fortuna con 
qualche sconosciuto. In questo caso, il villaggio probabilmen­
te, scomparirebbe ed egli sarebbe forzato a trasferirsi in un 
villaggio vicino, con ciò che resta del suo seguito” [4, p. 215].

Sette o otto di questi villaggi adiacenti l’uno all’altro, co­
stituiscono un altro gruppo residenziale, il vicinato. Ne con­
segue che un vicinato consiste di membri provenienti da di­
versi gruppi di discendenza matrilineare, imparentati l’uno 
all’altro in modo complesso o, a volte, non imparentati del 
tutto. Sia nel villaggio che nel vicinato, un residente acquisi­
sce certi diritti e doveri esclusivamente come conseguenza del­
la propria residenza. Può chiedere aiuto ad un vicino perché
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è il suo vicino, e solo per questa ragione. 1 membri della co­
munità sono vincolati dall’obbligo di partecipare alla ceri­
monia annuale della pioggia, al rituale della consumazione 
del nuovo grano ed ai festeggiamenti per il raccolto. Quan­
do il suolo del vicinato è stato inquinato da una uccisione, 
tutti si riuniscono per i riti di purificazione. Tutti i vicini so­
no tenuti a partecipare ai funerali di un membro deceduto, 
e se un individuo mette in pericolo qualcuno della comunità, 
viene punito dall’azione collettiva degli altri [4, p. 105-106].

Anche un vicinato ha il suo capo, il sikatongo, o “ padro­
ne del paese” .

Egli è il primo uomo che si è stabilito nella zona con il pro­
prio seguito, oppure il discendente in linea materna di quel­
lo. Ciononostante, anch’egli non ha un’autorità particolare 
per definire le controversie o imporre il proprio volere. Non 
riceve alcun trattamento speciale, non ha decorazioni, e non 
riceve tributi per la sua posizione. Tutt’al più, è primo tra 
uguali. Quando muore, i membri del suo gruppo di discen­
denza matrilineare scelgono un successore; se nessuno viene 
reputato adeguato all’interno del gruppo, viene scelto un 
membro di un altro gruppo [4, p. 216].

Vari vicinati cooperano nelle attività di caccia e pesca. Le 
battute di caccia riuniscono ogni anno uomini di cinque o 
sei vicinati, mentre al termine della stagione delle piogge, co­
loro che vivono nelle adiacenze di territori di pesca vengono 
raggiunti da altri vicinati per battute nei fiumi o negli stagni 
della regione. [3, p. 46 - 47] Queste attività rappresentano 
per i Tonga dell’altopiano il massimo dell’attività integrata 
a base territoriale, così come il capo del vicinato rappresenta 
la più alta “ carica”  all’interno della struttura sociale.

Raggruppamenti Tonga per parentela

I vincoli più importanti presso i Tonga sono quelli fami­
liari. Il clan di linea materna, i cui membri sono sparsi attra­
verso tutto il territorio, è l’unità di parentela più ampia. Ci 
sono dodici di questi clan e tutti hanno carattere amorfo. Non 
sono gruppi corporativi come nei lignaggi a segmenti. 1 mem­
bri in vita non si incontrano mai come gruppo e non hanno 
capi. Dal punto di vista Tonga, la loro coesione si basa su 
di un vincolo mistico con gli spiriti ancestrali. Le loro fun­
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zioni sembrano essere poco numerose. La più importante è 
che, essendo i Tonga esogamici, regolano la selezione dei ma­
trimoni. I clan provvedono una certa sicurezza e ospitalità 
per i propri membri. Se un individuo si trova fuori della sua 
zona, può chiedere ospitalità ad un membro del suo clan. È 
anche considerato immorale ridurre in schiavitù un compa­
gno di clan, anche se quando una persona diventa schiava, 
assume il clan del proprio padrone. I nomi clanici sono usati 
quando ci si rivolge alle persone [4, p. 68].

Un ruolo estremamente interessante del clan è che serve 
a stabilire rapporti cosiddetti “ di gioco” . Un clan può in­
trattenere relazioni di gioco contemporaneamente con diversi 
altri clan. Colson dice che se avesse raccolto tutti i dati “ in 
modo più sistematico... ne sarebbe emerso che ogni clan era 
appaiato con almeno la metà degli altri [4, p. 82]” . Le asso­
ciazioni di gioco derivano formalmente dall’antagonismo esi­
stente tra gli animali simbolizzati da ciascun clan. Ad esem­
pio, se un clan si identifica con le api, ed un altro con le for­
miche, vien detto che le formiche rubano il miele alle api. 
Di conseguenza, si creano delle comiche tensioni tra i due 
clan. Lo scherzo comporta l’uso di oscenità e parolacce, de­
risioni e anche accuse di stregoneria. Questi scherzi tra clan 
si distinguono dai motteggi che intercorrono tra cugini, nonni 
e nipoti o affini della stessa generazione. Tra questi ultimi, 
gli scherzi si limitano alla presa in giro [4, p. 72-75].

Al di là dei giochi veri e propri, comunque, i soci di gioco 
hanno anche obblighi particolari. Se una persona ha com­
messo una grave mancanza, tale da venire condannato dal­
l’intera comunità, sono i soci di gioco del clan a svergognar­
la. Essi motteggiano e prendono in giro chi ha commesso un 
incesto, tentato il suicidio o sprecato i beni comuni della fa­
miglia. Nei casi in cui si reputa che qualche malattia o scia­
gura sia una punizione inviata dagli spiriti per un’offesa re­
cata da qualcuno a qualcuno altro, si rende necessaria una 
cerimonia di pacificazione, durante la quale i due contendenti 
si incontrano e si riconciliano. Nel caso si tratti di episodi 
estremi, [4, p. 77-72] tale rito è officiale dai soci di gioco.

1 soci di gioco sono anche responsabili delle spoglie di co­
loro che sono morti per suicidio o lebbra e di coloro che so­
no considerati posseduti da forze malvage (malwezi). Inol­
tre, essi hanno determinati compiti da assolvere durante i fu­
nerali. I Tonga credono che tutti coloro che abbiano avuto
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a che fare con un individuo quando questi era in vita, deb­
bono avere un ruolo nei rituali connessi con la sua morte.
I soci di gioco possono anche funzionare da sostituti dei fa­
miliari di qualcuno, se essi non sono disponibili. Ad esem­
pio, se ad un funerale i parenti di un individuo non possono 
partecipare, vengono sostituiti da soci di gioco [4, p. 80].

Le relazioni di gioco interclaniche costituiscono per il sin­
golo una rete assai vasta, che include una abbondante varie­
tà ed un numero esteso di persone che vivono sull’intero ter­
ritorio Tonga, con le quali si devono evitare conflitti ed osti­
lità. Come sottolinea Colson, il risultato dell’assetto a clan 
accoppiati è “ che non è possibile fare o ricevere offese nei 
contatti con le numerose persone con cui uno entra in rap­
porto... e i Tonga si possono cosi muovere all’interno di un 
vasto ambito di relazioni in assoluta sicurezza” . Inoltre, que­
sto tipo di rapporto “ ha l’effetto di mobilitare ed esprimere 
l’opinione pubblica, per mezzo dei soci di gioco, i quali, per 
definizione, non sono parenti e sono protetti nell’esercizio 
di questa funzione da qualsiasi ritorsione conseguente a quan­
to possono dire”  [4, p. 83].

Il gruppo più importante tra i Tonga è quello di discen­
denza materna, che include un certo numero di persone che 
vantano una discendenza in linea femminile diretta da una 
comune antenata. Accade a volte che qualcuno non sia del 
tutto certo delle relazioni di parentela tra se stesso e ogni al­
to membro del gruppo, anche se ciò dovrebbe essere la nor­
ma [4, p. 106]. Come già accennato, i membri di un gruppo 
possono essere concentrati in un’area generale, ma non esse­
re tutti dislocati nello stesso villaggio o vicinato, dato che la 
libertà di movimento e il prevalere della residenza con il ma­
rito disperde i membri dal centro di residenza del gruppo.

Il gruppo di discendenza materna è un segmento del clan. 
Tuttavia, al di là della prima antenata del gruppo, i legami 
con altri membri del clan vengono trascurati. Il gruppo ma­
trilineare ha carattere corporativo. Perciò, in teoria, ognu­
no deve sentirsi coinvolto se un membro del suo gruppo vie­
ne offeso o assalito dal membro di un altro gruppo. Inoltre, 
ogni affiliato è partecipe della colpa commessa da un suo 
compagno.

Il gruppo matrilinare perciò, è un gruppo di vendetta, che 
si rivale sui colpevoli per le ingiurie inflitte ad uno qualsiasi 
dei suoi membri, allo stesso tempo condividendo la respon­

144



sabilità per la riparazione di mancanze commesse da uno del 
gruppo. Sembra che solo in questioni di vendetta il gruppo 
matrilineare agisca contro un altro gruppo, nonostante la co­
mune appartenenza ad un clan. In ciò, i gruppi matrilineari 
dei Tonga si differenziano dai singoli lignaggi nel sistema dei 
lignaggi a segmenti, dove l’offesa da parte del membro di 
un altro clan non coivolge solo i lignaggi, ma i due clan al 
completo. I Tonga, invece, sembrano limitare le loro faide 
a livello di gruppo matrilineare, senza badare ai clan dei grup­
pi coinvolti [4, p. 106],

Specialmente nei casi di omicidio, quando è noto il colpe­
vole, i compagni del gruppo della vittima dirigono la ritor­
sione su di uno qualsiasi dei membri del gruppo a cui appar­
tiene l’omicida. Ci sono però dei limiti all’entità dei combat­
timenti tra gruppi. In primo luogo, gli appartenenti ad un 
gruppo matrilineare vivono disseminati su di un territorio in 
mezzo a gente di altri gruppi. Questo rende più difficile la 
ritorsione, anche perché coloro che fanno parte di gruppi 
estranei al conflitto, ma che hanno rapporti di vicinato con 
le parti in lotta, non hanno alcuna intenzione di vedersi coin­
volti in una disputa che non li riguarda affatto. In secondo 
luogo, i gruppi matrilineari sono legati l’uno all’altro da va­
ri vincoli e ciò li spinge a cercare mezzi per “ disinnescare” 
le situazioni di violenza. Colson afferma che i Tonga, come 
altri popoli anarchici, “ insistono sull’importanza del control­
lo di se stessi, al fine di evitare che possano insorgere disor­
dini” . Essi “ cercano di evitare le controversie, non amano 
farsi trascinare in dispute, e tendono ad allontanarsi alla che­
tichella, se vedono qualcuno che sembra deciso ad attaccar 
lite. Oppure accade che gli amici dei contendenti, per non 
essere identificati come partecipanti al conflitto, si diano da 
fare per trattenerli, togliendo loro dalle mani oggetti contun­
denti o armi, spingendoli via gentilmente e mormorando frasi 
concilianti sull’opportunità di raffreddare il dissidio, per il 
momento. Non vogliono prendere posizione o attirarsi l’ira 
di persone vendicative”  [5, p. 39].

Nel caso di ritorsioni da parte di un gruppo matrilineare 
per un fatto grave, quale un omicidio, ognuna delle parti coin­
volge sceglie un parente prossimo e i due agiscono da inter­
mediari. Essi discutono della pace, dell’entità della colpa e 
della riparazione, e vanno a riferire man mano ai loro rispet­
tivi clienti, finché non viene concordata una soluzione accet-
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tabile per tutti. Durante questi incontri, I’obbiettivo non è 
tanto di accertare o imporre uno stato di colpevolezza, quanto 
ricreare l’armonia alPinterno del gruppo. Ciò nonostante, an­
che se è stato raggiunto un accordo per la riparazione, a vol­
te ci possono essere ulteriori sanzioni soprannaturali, special- 
mente quando il pagamento dell’indennizzo subisce dei ri­
tardi. Se qualcuno del gruppo colpevole si ammala o muore, 
un indovino può affermare che ciò è a causa dello spirito del­
l’ucciso, inquieto per la mancata riparazione [4, p. 115 e 
segg.]

Oltre ad agire da ente corporativo di difesa o ritorsione 
collettivamente responsabile per il comportamento dei pro­
pri membri, i gruppi di discendenza materna provvedono ai 
beni necessari all’acquisto di mogli per i figli maschi del grup­
po. Tutti i membri ricevono inoltre una parte dei beni perce­
piti da chi cede le proprie figlie. Ciascuno deve aiutare colo­
ro che sono in difficoltà economiche e sono i membri stessi 
a scegliere quelli che erediteranno la posizione e lo spirito dei 
defunti. I membri hanno l’obbligo di visitare i malati, pian­
gere i morti e purificare le mogli di questi [4, p. 20]. Il grup­
po di discendenza materna ha degli interessi in comune sulla 
proprietà, anche se questa, terra e bestiame inclusi, è indivi­
duale. Se qualcuno morendo lascia moglie e figli piccoli, viene 
trovato un sostituto che si prende cura della vedova e degli 
orfani [4, p. 106]. Insomma, il gruppo matrilineare è un grup­
po di mutuo soccorso la cui coesione è rinforzata dalla san­
zione soprannaturale degli antenati e altri spiriti.

Un terzo importante vincolo, per i Tonga, è costituito dal 
gruppo matrilineare da cui proviene il padre. Gli appartenenti 
a questo gruppo devono provvedere, in parte, ai beni neces­
sari per acquistare mogli e a loro volta si spartiscono, in una 
certa misura, i beni che entrano nel gruppo in seguito alla 
cessione delle donne. Inoltre contribuiscono agli indennizzi 
per le infrazioni commesse dai propri membri e partecipano 
alla ripartizione dei compensi ricevuti quando un membro 
è assassinato. Partecipano ai riti funebri e alle eredità. In pra­
tica l’individuo è ritualmente vincolato non solo dal proprio 
gruppo matrilineare ma anche da quello del proprio padre. 
In effetti, la dipendenza dal gruppo del padre è maggiore, 
in quanto l’individuo non può rivolgersi direttamente agli an­
tenati del proprio padre che sono estremamente importanti 
per il suo benessere, mentre ciò è possibile con quelli del pro­
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prio gruppo matrilineare [4, p. 109].
Il matrimonio instaura altri rapporti di parentela, nei con­

fronti del gruppo matrilineare della sposa ed anche del grup­
po matrilineare del padre di questa. Tali legami sono meno 
stretti, ma implicano comunque pace ed armonia, costituen­
do un’altra serie di vincoli alTinterno del tessuto sociale dei 
Tonga.

Raggruppamenti Tonga per età

Oltre che per parentela, i Tonga si riuniscono anche in fun­
zione dell’età, formando gruppi piuttosto amorfi di maschi 
all’incirca coetanei. Questi gruppi non hanno una struttura 
formale e mancano di denominazione e di capi, ma servono 
ad educare i giovani, a trattare come fratelli i propri coeta­
nei ed a rispettare gli appartenenti a gruppi d ’età superiori. 
I membri dello stesso gruppo d’età condividono colletivamen- 
te la responsabilità dell’operato di ognuno. Devono contri­
buire tutti a pagare un indennizzo per certe infrazioni com­
messe da qualcuno dei propri compagni e qualsiasi indennizzo 
ricevuto da uno di loro viene spartito con gli altri. Colson 
non specifica chiaramente fino a quale livello sia consentito 
esigere il pagamento di multe per torti fatti ad uno del grup­
po. Pare che ciò sia ammesso solo per i gruppi dei più anzia­
ni. In ogni caso, i raggruppamenti per età intersecano i lega­
mi di parentela e contribuiscono quindi, in certo qual modo, 
al miglioramento delle relazioni tra gruppi di discendenza ma­
trilineare. Anche le donne sono raggrupate in gruppi d’età, 
ma questi sono meno definiti di quegli degli uomini [3, p. 54],

Raggruppamenti volontari dei Tonga

Tra i Tonga dell’altopiano vi sono tre tipi di associazione 
istituzionalizzata volontaria: patti di fratellanza, prestiti di 
bestiame e gruppi cosiddetti di “ recinto” . In un patto di fra­
tellanza, un individuo che intende commerciare in zone re­
mote stringe un patto con un residente del luogo, il quale si 
impegna a garantire la sua sicurezza personale e quella delle 
sue proprietà. In effetti, un individuo potrebbe chiedere ospi­
talità ad un membro del suo stesso clan, o presso un socio
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di gioco, ma un patto di fratellanza è una soluzione più ap­
propriata, dato che il vincolo di clan da solo non è conside­
rato garanzia sufficiente per la sicurezza di un individuo. An­
che i patti di fratellanza non sono del tutto efficaci, dato che 
gli informatori di Colson insistevano sul fatto che fosse co­
munque meglio restare nel proprio distretto [3, p. 56],

Altri vincoli con persone estranee alla famiglia vengono 
stabiliti mediante i prestiti di bestiame, spesso ad individui 
che risiedono ad una certa distanza. Ciò ha come effetto non 
solo di stabilire legami ed obblighi tra persone che sarebbero 
altrimenti estranee, ma anche di distribuire il bestiame in va­
rie località, limitando i rischi di epidemie o furti: se un indi­
viduo tiene la propria mandria raggruppata in un unico luo­
go, la perderebbe tutta se dovesse venire derubato, mentre 
se la mandria è dispersa tra vari allevatori il danno risulte­
rebbe più contenuto. Inoltre, creditori e parenti, in questo 
modo, non possono conoscere con precisione l’effettiva ric­
chezza di una persona ed è quindi meno probabile che si por­
tino via il bestiame in pagamento dei debiti, non potendo es­
sere sicuri che il bestiame appartenga realmente al debitore. 
Poi, il prestito di bestiame evita che pascoli e pozzi vengano 
eccessivamente sfruttati, e consente a chi ha poco bestiame 
di avere a disposizione il numero di animali che gli è neces­
sario, mentre chi ne ha troppo ha l’occasione per liberarsi 
dell’eccesso. Con questo sistema chi si prende cura degli ani­
mali altrui, trattiene per sé il latte ed il letame prodotti, e può 
disporre di forza motrice per i lavori agricoli. Il proprietario 
originale mantiene il diritto sulle bestie e sulla loro prole [4, 
p. 135-138].

I gruppi di “ recinto” vengono organizzati all’interno di 
un villaggio per l’allevamento in comune. Vari uomini del 
villaggio costruiscono insieme un recinto comune nel quale 
mettere poi il proprio bestiame. L’appartenenza a tali grup­
pi dipende da scelte personali e non da vincoli di parentela. 
Ecco che nella rete di relazioni compare un’altra maglia, che 
lega gruppi di amici ad un comune interesse [4, p. 151-153].

Sanzioni soprannaturali

Oltre i fili che legano tra loro le persone viventi, altri vin­
coli esistono tra i vivi, che passano attraverso gli spiriti so­
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prannaturali. Gli spiriti ancestrali devono venire ricordati per 
mezzo di offerte e se vengono dimenticati possono provoca­
re calamità, che si abbattono sui loro discendenti ancora in 
vita. 1 fantasmi, gli spiriti ancestrali caduti nell’oblio, costi­
tuiscono un pericolo costante.

Un individuo è anche attento a come si comporta con gli 
altri, che potrebbero essere stregoni a lui ignoti (4, p. 2 e 
segg.).

L’integrazione della società Tonga a livello di vicinato è 
costituita dai rituali della pioggia. Ogni anno, per due o tre 
giorni, viene imposta la pace in un distretto nel nome del san­
tuario della pioggia. In certe zone un’interruzione della pace 
obbliga il colpevole al pagamento di una multa al santuario 
amministrata dagli anziani della comunità. Abbiamo già detto 
che tutti i membri del vicinato devono partecipare ai rituali 
il che significa che tutti devono collaborare in vista del bene 
comune, per prevenire siccità, carestia, epidemie. Occasio­
nalmente, nel corso dell’anno, la comunità può venir convo­
cata per riaffermare la sua coesione. Mancanze di rispetto 
nei confronti del santuario anche in occasini estranee ai riti, 
possono provocare disastri per la comunità, a meno che il 
colpevole non venga punito e sia celebrato un rito purifica- 
torio [4, p. 87-88].

Una persona può essere posseduta dagli spiriti, e venire cosi 
riconosciuta dalla comunità come profeta o portatore di piog­
gia. È per mezzo di questi individui che gli spiriti fanno co­
noscere le cattive azioni commese dal popolo. I profeti pre­
dicano la necessità di dar vita a nuovi riti e possono costrui­
re nuovi santuari della pioggia. Attraverso il profeta, gli spi­
riti fanno rispettare la corretta liturgia dei riti della pioggia 
e agiscono quale forza conservatrice, mantenendo i costumi 
che erano in vigore quando essi erano in vita [4, p. 92].

Libertà e sicurezza nella società Tonga

11 meccanismo centrale dell’ordine sociale nella società Ton­
ga è costituito dal fatto che ogni individuo è membro di vari 
gruppi diversi, che, a loro volta, fanno parte di una rete di 
obblighi ulteriori, cosicché una qualsiasi azione negativa, ri­
volta contro un individuo o un gruppo, in conseguenza di 
un certo livello di relazioni, risulta inibita a causa dell’affi­
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liazione ad altri gruppi e dalle relazioni con altri individui. 
Nella società Tonga c’è ordine, ed ogni individuo ha una sua 
identità personale ed è sostegno ad altri, in quanto appartie­
ne ad un gruppo di discendenza matrilineare, ad un clan, ad 
un villaggio e ad un vicinato con il suo santuario.

Importanti sanzioni religiose lo vincolano ulteriormente al 
suo gruppo matrilineare ed al vicinato al quale appartiene. 
È anche vincolato al gruppo matrilineare di suo padre ed ha 
legami con i parenti acquisiti. Per di più appartiene ad un 
gruppo di età, ed a un gruppo di “ recinto” oltre ad aver con­
tatti per il prestito di bestiame e, a volte, attraverso patti di 
fratellanza. Tutti questi vincoli lo mettono in un contesto in 
cui ha obblighi di pace e di mutuo aiuto con quasi tutti gli 
altri Tonga. Questo fitto reticolato di segmenti che si con­
trobilanciano serve ad integrare e ordinare la società Tonga 
che invece superficialmente appare informe e disordinata.

Tuttavia, è possibile asserire che questo sistema offre mag­
giore sicurezza e libertà che l’organizzazione di uno Stato bu­
rocratico e gerarchico? Questo, naturalmente, è la questione 
cruciale e, nonostante tutto, non è affatto facile formulare 
una risposta. I dati sulla società Tonga prima dei contatti con 
gli Europei — cioè nel secolo scorso — sono estremamente 
vaghi. Inoltre, qualunque risposta non potrebbe che essere 
altamente interpretativa e sostanzialmente soggettiva, special- 
mente avendo a che fare con termini quali “ libertà” e “ sicu­
rezza” in un contesto inter-culturale.

Colson, in Tradizione e contratto ritiene che i Tonga sia­
no più felici nelle attuali condizioni di vita, in uno Stato na­
zionale centralizzato. «Quando venivano messi di fronte al­
la scelta che ai loro occhi appariva come una scelta tra go­
verno ed anarchia, dicevano di volere un governo» [5, p. 68]. 
Secondo il racconto degli informatori di Colson nel passato 
c’erano incursioni tra villaggi, a causa della fame, e quindi 
attacchi di ritorsione, nei quali i prigionieri venivano fatti 
schiavi. Se un individuo si avventurava all’esterno del pro­
prio vicinato rischiava di essere catturato e divenire schiavo. 
Persone accusate di stregoneria venivano bruciate vive [5, p. 
38]. Inoltre, c’era una paura generalizzata di stregoneria e 
di attacchi da parte di popolazioni vicine non appartenenti 
ai Tonga. Oggigiorno, invece, si può viaggiare con sicurez­
za, è diminuito il conformismo a volte oppressivo esercitato 
dall’opinione locale e da “ certi tipi di dipendenza dai propri



simili” [5, p. 71].
Va segnalato che la maggior parte dei problemi dei “ vec­

chi tempi” non derivavano dal sistema reticolare a segmenti 
di per sé. Uno dei problemi era l’esiguità della produzione 
agricola che determinava periodi di carestia, provocando lo 
scoppio di violenze. Una seconda difficoltà consisteva nelle 
periodiche epidemie tra esseri umani e bestiame. In terzo luo­
go, i Tonga erano oggetto di aggressioni da parte di altre po­
polazioni aggressive. Quarto, i Tonga praticavano la schia­
vitù, un’istituzione che può essere considerata incongrua con 
la loro etica egualitaria e la loro economia povera2. Infine, 
la credenza nella stregoneria e nella magia era una delle cau­
se principali di paura e insicurezza.

Che i Tonga degli anni Sessanta e Settanta dicano di pre­
ferire l’attuale sistema sociale al precedente, mi sembra non 
possa che riflettere un certo grado di acculturazione ai valo­
ri europei. Gli informatori che non hanno esperienza del pe­
riodo pre-britannico guardano al passato da un punto di vi­
sta britannico (e molti anche da un punto di vista cristiano) 
e lo vedono come una condizione incivile e quindi indeside­
rabile.

Non sono affatto certo che si possa fare molto affidamen­
to su questo tipo di osservazioni.

È interessante che Colson insinui che i Tonga sono soddi­
sfatti di essersi liberati da molti dei fardelli di responsabilità 
personale che naturalmente sono parte di un sistema acefalo 
e reticolare a segmenti. Una delle critiche a questo sistema 
è che la maggior parte delle persone preferirebbe abdicare 
alle varie responsabilità e obblighi della vita socio-politica in 
favore di un governo e di una burocrazia che prendano e met­
tano in atto decisioni per le attività pubbliche e la giustizia. 
È opinione diffusa che la gente, per lo più, preferisce evitare 
questo tipo di mansioni, delegandole ad “ autorità” che le 
dicano cosa fare, accettando anche di pagare la metà o i due 
terzi delle proprie entrate in tasse dirette o indirette per que­
sto tipo di servizio. È chiaro comunque che una qualsiasi re­
te a segmenti implicherebbe, come la società tradizionale dei 
Tonga, una partecipazione individuale maggiore di quella ri-

2 Inoltre, è difficile vedere come la schiavitù potrebbe essere imposta in 
una società decentralizzata e senza polizia. Sarebbe molto facile per uno schia­
vo darsi alla fuga.
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chiesta all’interno di un moderno Stato burocratico.
Nonostante ci venga detto come la pensino i Tonga sul­

l’attuale sistema giudiziario, nulla sappiamo di come la pen­
sino sul sistema fiscale obbligatorio, o quale sia la loro opi­
nione sul servizio militare, o su qualsiasi altra restrizione o 
forma di irregimentazione che va di pari passo con la buro­
crazia e lo Stato.

Inoltre, non viene messo in evidenza che, anche se i Ton­
ga praticavano la schiavitù, la loro società era priva di quel­
le caratteristiche oppressive presenti nei sistemi divisi in classi 
o in caste. E quanto alla preoccupazione per l’opinione pub­
blica essa è un fatto diffuso in qualsiasi comunità ristretta 
tanto in Nord America quanto in Africa.

Ovviamente, c’erano varie inadeguatezze palesi nel siste­
ma reticolare a segmenti dei Tonga, la più evidente delle quali 
era il ricorso alla violenza. Tuttavia, non ci sono prove che 
la società Tonga fosse più violenta di altre, ivi inclusi gli sta­
ti moderni che periodicamente coivolgono milioni dei loro 
cittadini nella guerra.

Nel suo studio sui San (popolazioni della boscaglia) del­
l’Africa del Sud, Lee ha calcolato che il tasso di omicidi in 
Nord America è maggiore di quello tra i San, una società ace­
fala di cacciatori.
Egli conclude che lo Stato può essere più efficace nel limita­
re certi tipi di violenza come le risse individuali ma crea nuo­
ve forme di violenza quali la guerra [11, p. 398-399].

Un’ulteriore mancanza del sistema sociale dei Tonga era 
il grado di dipendenza dalla stregoneria e dalla magia quali 
meccanismi di controllo sociale. Resta da vedersi in che mo­
do i Tonga avrebbero potuto mantenere coesione ed integra­
zione senza potenti sanzioni soprannaturali.

Mi sembra anche che i vincoli di clan e di società di gioco 
fossero troppo deboli e troppo rudimentali per offrire una 
rete di responsabilità mutua, efficace a livello sociale.

Nonostante queste inedeguatezze, la società dei Tonga of­
friva un atmosfera di libertà, eguaglianza e coinvolgimento 
personale. Nessun capo o altra figura politica poteva dare 
ordini. Un Tonga poteva insediarsi ovunque e traslocare 
quando lo ritenesse opportuno. Poteva fare qualsiasi tipo di 
contratto con chiunque volesse. La situazione egualitaria ren­
deva difficile per chiunque lo sfruttamento di un suo pari, 
e l’egualitarismo era assicurato dal fatto che qualsiasi Ton-
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ga ricco o povero che fosse, poteva essere rovinato da un rac­
colto cattivo, da un’epidemia tra il suo bestiame, e dalle in­
cursioni di nemici. I Tonga non avevano grandi differenzia­
zioni occupazionali o varietà ideologica, cosicché l’opportu­
nità di scegliere all’interno di questi settori era modesta. È 
vero che, come ho segnalato in altra occasione, libertà pre­
suppone tra le altre cose il poter scegliere tra varie alternati­
ve [1, p. 110].

La società occidentale contemporanea, per esempio, ha una 
vasta diversificazione occupazionale, ma la selezione dei po­
sti prestigiosi è limitata a pochi privilegiati. Nella società Ton­
ga l’arco delle scelte era di gran lunga inferiore, ma ciascuna 
di esse era alla portata di tutti gli uomini liberi.

Rilevanza nel contesto contemporaneo

Un’altra questione cruciale relativa a questi dati è quale 
rilevanza possano avere i lignaggi a segmenti e il sistema so­
ciale dei Tonga nel contesto della società contemporanea. Non 
ho presentato questi esempi di rete a segmenti come program­
ma da adottare in altre società. Piuttosto, li ritengo atti a sug­
gerire alternative valide per controbilanciare i principali svan­
taggi delle strutture burocratiche centralizzate. Strutture si­
mili a questi sistemi sociali acefali esistono già nella società 
moderna, e in molti casi c’è spazio per altre.

Nel 1970, Luther Gerlach e Virginia Hine hanno pubbli­
cato People, Power and Change [8] dove dimostrano come 
esistano negli Stati Uniti vari movimenti sociali che operano 
a segmenti. Più tardi Hine ha descritto più specificatamente 

• tali organizzazioni come “ reti segmentali policefale a base 
ideologica” o “ RSPI” [9]. «L’organigramma di una RSPI 
sembra una rete da pesca malamente annodata con una mol­
titudine di nodi o celle di diversa misura, ciascuna legata alle 
altre direttamente o indirettamente» [9, p. 19]. Questo siste­
ma organizzativo è caratteristico principalmente dei movi­
menti sociali dell’America contemporanea. I nuclei parteci­
panti sono spesso gerarchici e burocratici. Presumibilmente 
il termine policefalo viene adoperato al posto di acefalo poi­
ché in una rete la maggior parte dei gruppi membri ha un 
capo anche se tale individuo non ha molta autorità. Cosi, 
in seno al movimento ambientalista esistono membri attivi
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come Audubon Society e il Sierra Club, e il movimento dei 
neri include organizzazioni burocratiche quali l’Associazio­
ne Nazionale per il progresso della gente di colore e la “ Le­
ga Urbana” [9, p. 19].

Le RSPI si differenziano da una burocrazia in quanto ogni 
segmento membro è un’entità auto-sufficente che può resta­
re in vita anche se gli altri membri vengono annientati. In 
una burocrazia le varie parti di cui è composta sono dipen­
denti dal capo. È sufficiente decapitarla per distruggerla. Le 
RSPI non hanno un leader unico, ma ogni segmento ha vari 
leaders che invariabilmente mancano di autorità coercitiva. 
L’accesso a questa posizione dipende dall’abilità e dalla per­
suasione. Ciò che dà coesione ai vari segmenti e previene la 
disintegrazione, è l’ampia gamma di “ legami orizzontali” , 
e soprattutto il legame ideologico. I legami orizzontali com­
prendono anche un sovrapporsi di appartenenze dell’indivi­
duo a vari gruppi all’interno del movimento. C ’è notevole 
interazione tra i leaders dei gruppi, e il leader di un gruppo 
può essere solo un normale militante in un altro. Attività ri­
tuali quali le manifestazioni, le conferenze, le marce offro­
no ulteriori occasioni di collegamento. L’elemento coesivo 
reale del movimento è ideologico: una fede profonda in po­
chi ma basilari presupposti condivisi da tutti.

Hine suggerisce che l’analogo biologico di una RSPI sia 
il lombrico. Un altro esempio può essere quello precedente- 
mente riportato, il cervello, all’interno del quale vige il coor­
dinamento di miliardi di cellule in assenza di un qualsiasi “ go­
vernante ” .

Le RSPI sono puramente strumentali e pragmatiche, in 
quanto, come l’idea che ne ha generata una, perde influen­
za, perché vinta o perduta o obsoleta, la RSPI cambia o si 
dissolve. Le RSPI non emergono quali risultato di pianifica­
zione razionale, ma sorgono da “ necessità funzionali” . Le 
RSPI massimizzano l’utilizzo e la partecipazione del singolo 
e del piccolo gruppo. Ottengono la diffusione di un’idea at­
traverso vari gruppi culturali mantenendo ciononostante la 
diversità. Sono comprovatamente flessibili ed adattabili e, 
in antitesi con la struttura burocratica, sono egualitarie e aper­
te ai rapporti interpersonali.

Sia Hine che Gerlach hanno riscoperto le possibilità di un 
ordine sociale complesso in forma acefala e decentrata — un 
fenomeno scoperto precedentemente dagli antropologi sociali
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e ancora prima dagli anarchici del diciannovesimo secolo (spe­
cialmente Kropotkin, 1902) [10).
Oltre ai gruppi RSPI segnalati da Hine, vi sono in Nord Ame­
rica altre forme simili di organizzazioni basate sull’ideolo­
gia. Ad esempio, varie sette religiose, principalmente di tra­
dizione anabattista, particolarmente l’Antico Ordine Amish 
e quello dei fratelli Hutteriani. L’Antico Ordine Amish com­
prende diverse centinaia di congregazioni — comunità, con 
circa 75.000 membri disseminati principalmente nel nord-est 
e nel Middle West degli Stati Uniti. Ogni congregazione è 
un’entità autonoma: non esiste una amministrazione centra­
lizzata, né un comitato organizzativo o una conferenza pe­
riodica.

Tuttavia, questo gruppo mantiene un impressionante gra­
do di conformità ideologica e culturale attraverso il comune 
riferimento di tutti i membri ad una tradizione comune di 
fede e di pratica, l’Ordnung, e attraverso il contatto perso­
nale tra le varie congregazioni, mediante visite, matrimoni 
misti e insediamenti intercomunitari.

Esistono anche tipi più comuni di vaste organizzazioni che 
hanno una struttura reticolare acefala. Il sistema postale in­
ternazionale e il sistema ferroviario continentale ne sono i 
maggiori esempi. L’organizzazione postale di ogni paese ha 
una struttura centralizzata e burocratica, ma il coordinamento 
del servizio postale tra i vari sistemi nel mondo viene realiz­
zato senza una direzione, senza un corpo amministrativo cen­
tralizzato. Il servizio postale internazionale è la conseguenza 
di un accordo volontario tra le nazioni partecipanti, secon­
do il quale vengono accettate certe regole finalizzate ad un 
flusso efficiente della posta attraverso le frontiere nazionali. 
L’unico organismo centrale è l’International Bureau, un en­
te a carattere informativo e consultivo, non amministrativo 
o di governo. Le regolamentazioni alle quali si attengono le 
nazioni partecipanti vengono stabilite da un congresso com­
posto da delegati di ciascuna nazione. I reclami nei confron­
ti di un servizio nazionale specifico vengono risolti attraver­
so una mediazione vincolante. La sanzione più forte nei con­
fronti di un membro sembra essere il boicotaggio da parte 
degli altri.

Il sistema ferroviario in Nord America ed in Europa, a li­
vello internazionale funziona nello stesso modo. Per il Nord 
America c’è l’Associazione delle Ferrovie Nordamericane, i
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cui membri includono le maggiori ferrovie statunitensi, ca­
nadesi e messicane. È un’organizzazione volontaria che sta­
bilisce le regole operative, in particolare per quanto riguar­
da il passaggio di merci e passeggeri da una linea all’altra. 
Un’organizzazione consimile esiste nell’emisfero occidenta­
le e un’altra in Europa.
Adam Smith e i suoi seguaci credevano nell’economia di li­
bero mercato, nella quale sono le richieste di mercato a co­
stituire l’unico meccanismo di produzione e distribuzione dei 
beni, senza la necessità di alcuna amministrazione centraliz­
zata. In gran parte, il capitalismo funziona, a livello inter­
nazionale, proprio in tale modo.

In tutti questi esempi c’è un coordinamento acefalo di unità 
autonome, che sono di per se stesse, però, burocrazie cen­
tralizzate. Tuttavia, essi sono significativi poiché se è possi­
bile un coordinamento ai più alti livelli in assenza di una cen­
tralizzazione burocratica, esso dovrebbe poter funzionare an­
che ai livelli inferiori.

Se l’organizzazione internazionale del sistema postale può 
essere ottenuta mediante il coordinamento acefalo e volon­
tario di unità autonome, a loro volta queste unità autonome 
potrebbero essere rette da un’ulteriore coordinazione di uni­
tà più piccole, piuttosto che da burocrazie centralizzate3. È 
quindi possibile vedere una grande organizzazione compo­
sta da una rete di parti collegate tra loro, nella quale non ci 
sia un’autorità centrale, ma dove il potere sia massimamen­
te diffuso tra i partecipanti, nella quale cioè tutti i punti del­
la rete siano in grado di esercitare approsimativamente la me­
desima pressione e ognuno sia vincolato dai legami che ha 
con gli altri, di modo che l’ordine sociale viene assicurato.

Traduzione di Maria Pia Corpaci

3 Una delle spiegazioni più convincenti della totale inefficienza del siste­
ma postale canadese è che esso è strangolato dalla propria burocrazia cen­
tralizzata.
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Viaggi e 
selvaggi

• Ettore Biocca, Yanoama, Dal 
racconto di una donna rapita 
dagli indi. De Donato, Bari, 
1978.

• Josè Gii, Un’antropologia del­
le forze, Einaudi, Torino, 1983.

• Claude Lévi-Strauss, Il pensie­
ro selvaggio, Il Saggiatore, Mi­
lano, 1984.

• Jacques Lizot, Le cercle des 
feux, Seuil, Parigi, 1976.

• Retile de la vie de Mrs. Jemi- 
son, Aubier Montaigne, Parigi, 
1978.

Viaggio, parola semplice e con­
creta e nello stesso tempo evoca­
trice, ricca di riferimenti nell’am­
bito del simbolico, parola magica 
che apre spazi e ricerche. Non può 
stupire quindi che il viaggio sia co­
sì strettamente legato all’antropo­
logia, la scienza che riflette sul­
l’uomo: racconti di viaggio sono 
le esperienze etnografiche, ma rac­
conti di viaggio sono in fondo an­
che le analisi antropologiche. Il 
viaggio, per essere tale, richiede 
anche comprensione, tentativo di 
arrivare all’altro, di capirlo altri­
menti è solo negazione che inglo­
ba il diverso nel proprio io. 

L’antropologia classica, posta
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di fronte al mistero sempre rinno­
vato di culture cosi differenti da 
risultare incomprensibili ha finito 
per cadere ogni volta nello spazio 
dell’inglobamento: i diversi, gli in­
digeni, i primitivi sono sempre sta­
ti visti come uno specchio preser­
vatoci dal tempo, un “come era­
vamo” supposto e mai provato. Il 
“ buon selvaggio” , immagine 
rousseauiana o il “barbaro incivi­
le” diventano cosi le due facce del­
la stessa medaglia, la cultura di­
versa rapportata alla nostra, vie­
ne letta come un passato univer­
sale rimasto intatto. Quello che 
viene cancellato sempre e comun­
que è la dignità della cultura indi­
gena, il suo essere “ altra” , ma 
non per questo meno valida, me­
no storica, meno antica e comples­
sa della nostra.

Ribaltare questo concetto così 
profondamente radicato (la pro­
fonda convinzione che la propria 
sia la migliore di tutte le culture 
è una caratteristica fondamentale 
di ogni società) è stata una vera e 
propria rivoluzione copernicana; 
ha infatti ristabilito un parametro 
più universale ponendo tutte le 
culture sullo stesso piano. E que­
sta è stata indubbiamente la gran­
de rivoluzione clastriana.

Per riuscire a cambiare i concet­
ti classici dell’antropologia Cla­
stres ha dovuto prima di tutto ri­
discutere la metodologia stessa 
dell’antropologia, rivalutando e 
rianalizzando le fonti: i racconti 
dei primi viaggiatori, dei gesuiti e 
ancora di più i racconti di chi si



è trovato a fare da ponte tra cul­
ture (racconti di viaggiatori in un 
senso ancora più profondo perché 
compartecipi di culture così pro­
fondamente diverse da essere in 
ultima analisi completamente in­
comprensibili tra loro). Partire da 
Clastres vuol quindi dire partire 
dai suoi stessi inizi: i libri dei pri­
mi viaggiatori, i racconti di Mon­
taigne, La servitù volontaria di La 
Boetie e Lévi-Strauss il suo mae­
stro.

È infatti Lévi-Strauss il primo 
a considerare il pensiero dei cosid­
detti "primitivi” come pensiero 
maturo, seppure strutturato in 
modo diverso dal nostro. La tesi 
fondamentale del libro omonimo 
è che il "pensiero selvaggio” in­
troduce delle differenze nell’am­
bito naturale (dal continuo si pas­
sa al discreto) su cui poi struttura 
una serie di discontinuità nell’am­
bito culturale. Una tesi forse in 
parte discutibile e certamente uti­
lizzata da Lévi-Strauss a suppor­
to della sua teoria fondamentale 
della contrapposizione nel pensie­
ro selvaggio tra cultura/natura. 
Ciò che però è notevole nel libro 
di Lévi-Strauss è l’attenzione al 
pensarsi delle culture indigene, il 
tentativo di decodificare su basi 
logiche un pensiero riconosciuto 
estraneo eppure maturo. A questo 
proposito è interessante quello che 
l’autore ci dice nell’introduzione 
del libro: “Quando commettiamo 
l'errore di ritenere il selvaggio go­
vernato esclusivamente dai suoi 
bisogni organici o economici, non 
avvertiamo che egli ci rivolge il 
medesimo rimprovero, e che, se­
condo lui il suo desiderio di sape­
re appaia molto più equilibrato del

nostro” . È ancora in questa inte­
ressante introduzione, che è qua­
si un manifesto programmatico, 
che Lévi-Strauss richiama l’atten­
zione sul fatto che la "magia” , il 
“ rituale” sono sistemi completi, 
che rispondono a precise logiche 
tanto quanto il sistema scientifi­
co per la nostra cultura. Ci ricor­
da che per trasformare una pian­
ta selvatica in una coltivata, per 
inventare la ceramica, per elabo­
rare tecniche lunghe e complesse: 
« ...È  stato necessario un atteggia­
mento dello spirito prettamente 
scientifico, una curiosità assidua 
e sempre all’erta, una esigenza di 
conoscenza per il piacere della co­
noscenza».

Si può essere o non essere d’ac­
cordo con la decodificazione pro­
posta da Lévi-Strauss, forse è più 
probabile che una vera e propria 
comprensione del pensiero selvag­
gio sia impossibile, ma averla ten­
tata presuppone il considerare le 
culture diverse su un piano di pa­
rità, restituire alle logiche che le 
sottendono la stessa dignità che 
diamo alle antiche scritture non 
decifrate. Nel tentativo di com­
prendere la cultura “ primitiva” 
Lévi-Strauss tenterà poi per il re­
sto della vita la sua più grande de­
codificazione, operazione proba­
bilmente destinata all’insuccesso, 
ma che ha comunque aperto spi­
ragli di maggior comprensione. Il 
tentativo di decodificare attraver­
so analisi logico-matematiche i mi­
ti delle due Americhe. Un viaggio 
anche questo di migliaia di chilo­
metri nello spazio e in altre dimen­
sioni. Attraverso l’opera in quat­
tro volumi Mitologique cerca di 
comprendere il significato per una
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cultura — e specialmente per cul­
ture “primitive” — del corpus mi­
tico e del rituale sottostante: i mi­
ti sono il simbolico, la Welt- 
schaung, la filosofia selvaggia, la 
riflessione sul mondo e su se stes­
si. Una riflessione che non segue 
la nostra logica, non segue la ra­
zionalità, che compatta in manie­
ra per noi incomprensibile piani e 
piani diversi diventando l’essenza 
stessa del mondo “selvaggio” . 11 
tentativo non riuscito a Lévi- 
Strauss è cercare di dare una sola 
risposta ai mondi diversi che in­
contra: il corpus mitico è la rifles­
sione di una cultura su se stessa, 
non è possibile trovare una spie­
gazione unica o generale. A volte 
l’autore sembra rendersi conto che 
le differenze tra i miti di culture 
diverse non possono essere para­
gonate, ma più spesso la genera­
lizzazione prende la mano perché 
il modello, la spiegazione affasci­
nano l’antropologo come affasci­
nano noi.

Il problema fondamentale che 
ci rimane è che i mondi selvaggi, 
una volta presi seriamente si apro­
no su abissi imperscrutabili la­
sciandoci una volta di più senza 
capire. Cosa abbiamo o cosa non 
abbiamo che ci impedisce di com­
prendere?

1 tentativi di capire i mondi sel­
vaggi sembrano soprattutto aprirsi 
a nuove domande. Utilizzare le 
nostre categorie serve a poco, ma 
non ne abbiamo di nuove. Un 
esempio è l’economia, per noi cosi 
fondamentale e così priva di sen­
so in queste società. Dopo anni in 
cui si sono sempre definite le so­
cietà selvagge come società di sus­
sistenza (intendendo di scarsità, di

miseria) oggi, dopo di Marshall 
Sahlins “L'economia dell'età della 
pietra” (che spiega brillantemen­
te come in queste società non si 
possa applicare l’idea di sussisten­
za, come forse la stessa categoria 
economica sia senza senso), abbia­
mo una visione più complessa di 
queste società ma non per questo 
riusciamo a capire di più. Società 
dell’abbondanza, società che non 
accumulano, società che sprecano, 
società che non lavorano, società 
delle feste, questo è il quadro che 
espone Sahlins, il problema è che 
se è vero che lo scambio e la reci­
procità sono i fondamenti di que­
ste società i termini stessi che usia­
mo non sono esatti perché in real­
tà nell’universo simbolico delle so­
cietà selvagge scambio è dono, ma 
dono reciproco, dono che com­
prende e coinvolge, ogniqualvol­
ta viene fatto, il mondo intero, il 
rituale, il sociale, il sacro, gli spi­
riti, la natura, un compattamen­
to di piani che non riusciamo a ca­
pire legando donatore, ricevente e 
dono in una serie di obblighi e re­
ciprocità che continua nel tempo.

Rimane il fatto che i concetti di 
scambio e reciprocità sono anco­
ra gli strumenti migliori che abbia­
mo, su questi concetti sull’ambi­
to politico. Su questi concetti in 
effetti si fonda e si sviluppa il la­
voro di Clastres sull’ambito poli­
tico. Su questi concetti s’incentra 
anche il libro di José Gii Un’an­
tropologia delle forze, che è anche 
un tentantivo serio di critica del la­
voro di Clastres. Gii infatti rico­
nosce la validità delle teorie cla- 
striane e proprio partendo da que­
ste cerca di sviluppare una teoria 
del passaggio dalle società senza
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Stato a quelle statuali. Cerca in- 
somma d’individuare il “ malen- 
contre” , il cattivo incontro con il 
dominio.

La domanda fondamentale che 
si pone Gii è perché il capo accet­
ti di fare il capo se non sembra 
avere guadagni almeno apparen­
temente. Cosa lo spinge ad accet­
tare delle regole del gioco per nulla 
comode? Secondo Gii la molla è 
il prestigio cioè: “Quale può essere 
il tipo di scambio o di ‘contratto’ 
che si stabilisce fra il capo di una 
società senza stato e il gruppo nel 
suo insieme? Non è un contratto 
di potere o di obbedienza, quale 
potrebbe attuarsi in una società 
avente un potere statale, un tale 
contratto non può concedere al ca­
po un potere (o un sovrapotere) in 
cambio dei benefici che si ritiene 
egli procuri alla società. Ma che 
cosa ottiene allora l’uomo che di­
venta capo? È noto: del prestigio. 
O piuttosto la consacrazione del 
prestigio” .

Gii si chiede quale sia quindi la 
funzione della “chieftainship” e 
risponde che la sua funzione fon­
damentale è la coesione, l’accre­
scimento perlomeno apparente di 
forze, è la stessa funzione, seppure 
inversa sul piano dell’accrescimen­
to delle forze, che svolge l’istan­
za magico-religiosa. Partendo da 
queste due spiegazioni e dalla con­
statazione che molti Stati all’ini­
zio fondono la funzione magico- 
religiosa con la “chieftainship” 
Gii individua nell’unione di que­
ste due istanze il momento del pas­
saggio verso lo Stato perché «... 
si può supporre che l’unificazio­
ne di nuclei di forze (magico- 
religioso e altro) contribuisce

all’"inceppamento” del primitivo 
sistema di contropotere; che, per 
ciò stesso, viene ad aprirsi la stra­
da all’accumulazione di un so­
vrappiù di forze e di beni all’in­
terno dello Stato».

In realtà quello che alla fine Gii 
non spiega è proprio il “ malen- 
contre” . Nonostante le sue anali­
si della società senza Stato è di 
quella statuale siano interessanti 
non si riesce a capire perché lo Sta­
to copra una carenza della socie­
tà o meglio quale sia la carenza 
che lo Stato riesce a coprire, dove 
e come si verifichi e cosa la pro­
duca, nè tantomeno si riesce a ca­
pire perché l’unificazione d’istan­
ze diverse inceppi i ben regolati 
meccanismi di contropotere. È co­
me se nel libro di Gii (e probabil­
mente non è un caso) ci fosse una 
cesura profonda, due analisi com­
pletamente diverse: da una parte 
le società senza Stato, dall’altra le 
società statuali che vengono uni­
te attraverso passaggi artificiali, 
ben poco convincenti. Forse per­
ché in realtà il passaggio se c’è sta­
to è inconoscibile, introvabile o 
forse perché i nostri metodi di 
analisi in questo caso non ser­
vono?

Un contributo significativo e 
fondamentale potrebbe venirci 
dalle testimonianze dirette di in­
dividui che per un lungo periodo 
della loro esistenza hanno vissuto 
presso popolazioni primitive. 
Spesso l’antropologo non opera 
una scelta individuale ma si ritro­
va a studiare una certa popolazio­
ne quasi per caso e il suo soggior­
no non va mai al di là di pochi me­
si, forse qualche anno. L’approc­
cio è sempre quello dello studio­
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so che, interpretando meccanismi 
e relazioni politiche e sociali dif­
ficilmente comprensibili per un 
occidentale, utilizza i propri sche­
mi culturali distorcendo la realtà. 
Vogliamo parlare, invece, degli 
“individui-ponte” , di persone ra­
pite, ad esempio, da popoli primi­
tivi in quel perido della loro vita 
estremamente delicato che è l’ado­
lescenza e che si è rivelata, del tut­
to casualmente, l’età ideale per re­
gistrare indelebilmente il trauma 
e per adattarsi alla nuova vita. Ma 
nel contempo mantenendo un di­
stacco che impedirà loro di diven­
tare completamente parte inte­
grante della nuova società e per­
metterà, in alcuni casi il, ritorno 
alla “civiltà” dei bianchi.

L’“ individuo-ponte” così inda­
ga e descrive, si lascia coinvolge­
re e rendere partecipe allo stesso 
tempo della vita sociale e politica 
delle tribù nella quale si trova. At­
traverso il racconto della sua vita 
emergono i riti, le magie, gli usi, 
i costumi e tutto ciò che concorre 
a formare la cultura della popo­
lazione primitiva. Tuttavia ci si ac­
corge che qua e là manca qualche 
anello, qualche passaggio impor­
tante. Forse per pudore, per ri­
spetto o per discrezione, 
I’“ individuo-ponte” talvolta tace 
proprio su quei problemi che noi 
stiamo cercando di risolvere e su­
perare, aiutandoci con lo studio di 
queste culture altre, come ad 
esempio, il ruolo della donna, la 
questione del potere, ecc. Si ren­
de così necessario un paziente la­
voro di sfrontamento e di ricostru­
zione utilizzando l’esplicito per 
scoprire il “ non detto” .

Una delle più interessanti auto­

biografie di questo senso è quel­
la, curata da Ettore Biocca ( Ya- 
noama Dal racconto di una don­
na rapita dagli indi), di Elena Va­
lero, una bianca rapita nel 1932 
dagli Yanoama all’età di dodici 
anni e vissuta presso di loro per 
circa vent’anni, diventando sposa 
e madre di quattro bambini. In 
realtà il libro è la trascrizione del 
racconto registrato sul magneto­
fono da un biologo italiano quasi 
sconosciuto all’epoca, Ettore 
Biocca, pochi anni dopo il ritor­
no della protagonista tra i bianchi. 
A questo proposito dobbiamo 
precisare che Clastres polemizzò 
immediatamente con l’autore. Al 
di là del valore etnologico dell’o­
pera, che Clastres senz’altro rico­
nobbe, egli giudicò Yanoama: «... 
un’impresa vietata ad un informa­
tore» perché risultato di una me­
diazione linguistica e culturale. 
Per quanto fedele ai fatti o alla 
memoria un informatore risulta 
“troppo dentro al suo mondo, o 
troppo staccato da esso in ragio­
ne del contatto intimo con la no­
stra civiltà” .

Comunque sia, resistenza di 
Elena Valero ha dell’eccezionale: 
entrata a far parte del mondo Ya­
noama a dodici anni, ha potuto 
compiere quel salto culturale che 
le ha permesso di adattarsi alla 
nuova vita senza diventare irrever­
sibilmente una Yanoama, cosa che 
non le avrebbe permesso il ritor­
no. Ogni frase ci rivela che “ Ele­
na Valero era sempre a un tempo 
dentro e di fronte rispetto al mon­
do yanoama” , spingendosi talvol­
ta alla contestazione e allo scetti­
cismo, come verso le credenze re­
ligiose, la condizione della donna
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0 la cerimonia di endocannibali- 
smo. Questo suo essere costante- 
mente napegnuma, cioè figlia di 
bianchi, la costringerà alla fine a 
tornare alla sua civiltà di prove­
nienza, respinta, dopo la morte 
del suo primo marito, da un mon­
do in cui una donna vedova, sep­
pur rimaritata, ma senza parenti 
propri — non acquisiti cioè attra­
verso il matrimonio — è un esse­
re senza futuro, facile preda di ra­
pimenti, proprio perché non può 
essre nè difesa nè vendicata. Ma 
il mondo dei bianchi le appare an­
cora più cattivo, privo di solida­
rietà (compresi i suoi genitori e i 
suoi fratelli che si vergognano di 
lei), un mondo che promette aiu­
to, ma che in realtà respinge. Ed 
è proprio qui, nelle missioni e tra
1 bianchi, e non nella foresta, che 
prova la fame, fatica a trovare la­
voro, i figli vengano respinti dal­
le scuole. Yanoama si chiude così 
con amarezza e rimpianto, senti­
menti che Elena non aveva mai 
provato, nemmeno nei momenti 
più drammatici dei suoi ventan­
ni trascorsi nella foresta. La ric­
chezza di dati e di informazioni 
non ci permette un riassunto af­
frettato, possiamo solo rimanda­
re alla lettura di questo documen­
to quasi unico, che ricostruisce 
dall’interno l’ultima, forse, cultu­
ra selvaggia giunta a noi “ ancora 
autenticamente presente a se 
stessa” .

Ancora un libro sugli Yanoama 
è Le cercle desfeux, di Jacques Li- 
zot. Etnologo francese, amico di 
Pierre Clastres, Lizot è uno tra i 
pochi studiosi che ha scelto l’og­
getto della sua ricerca sul campo, 
un gruppo di Yanoama pisciaan-

seteri, il cui nome ricorre di fre­
quente anche nel racconto di Ele­
na Valero. Lizot vive presso que­
sto gruppo ormai da circa vent’an- 
ni, interrompendo il suo soggior­
no con brevi viaggi a Parigi dove 
lascia interessantissimi saggi (sul­
la rivista “Libre” , ad esempio, in 
collaborazione con Hélène Cla­
stres, moglie di Pierre). Fu proprio 
Lizot che avvicinò Clastres agli 
Yanoama, l’unica popolazione 
amazzonica alla quale indirizzò le 
sue ricerche e il cui studio risultò 
fondamentale per l’elaborazione 
del suo pensiero sulla chefferie (un 
breve racconto del loro viaggio lo 
ritroviamo in Archeologia delta 
violenza di Clastres).

Le cercle des feux invece si dif­
ferenzia nettamente da tutti i te­
sti di antropologia pubblicati fino 
ad oggi, e dagli altri saggi scritti 
da Lizot stesso. Possiamo definir­
lo una specie di romanzo etnogra­
fico, in cui l’autore ha scelto di 
non apparire: si era così profon­
damente messo in questione da 
non poter rappresentare se stesso 
nella vita comunitaria che pur lui 
conduceva. Nulla di inventato, 
soltanto la cronaca della vita quo­
tidiana, dai fatti banali a quelli ec­
cezionali, dai giochi amorosi nel­
le accoglienti amache, a quelli vio­
lenti tra gli stessi membri del grup­
po, dal placido scorrere della vita 
in tempo di pace, ai momenti 
drammatici della guerra. Gli Ya­
noama sono infatti un popolo 
guerriero e la violenza è il fonda­
mento del loro stesso esistere. Ma 
sarebbe troppo facile evidenziare 
soltanto la durezza e la crudeltà di 
questa etnia o soltanto le sue qua­
lità positive quali la ricchezza della
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vita sociale, la libertà della mora­
le, la complessità dell’universo re­
ligioso. Lizot è riuscito al contra­
rio a fornirci un quadro realistico 
di questa cultura completamente 
altra, dove appaiono evidenti l’as­
senza di una struttura gerarchica, 
la presenza di un capo senza alcun 
potere se non quello morale, la cui 
importanza dipende esclusivamen­
te dal numero di persone disposte 
a seguirlo, e la capacità di ferma­
re, anche con la morte, qualsiasi 
tentativo di coercizione e di domi­
nio che può svilupparsi in seno al­
la comunità.

Tuttavia né Lizot né Clastres 
approfondiscono a sufficienza il 
problema-donna. Che in una so­
cietà ci sia assenza di potere coer­
citivo non significa che ci sia ugua­
glianza tra gli individui. Tra gli 
Yanoama la donna è oggetto di ra­
pimenti, di violenze (anche all’in­
terno del proprio gruppo) e sem­
bra totalmente esclusa dalle deci­
sioni collettive. A un esame più 
approfondito ci accorgiamo che 
l’ultima affermazione è priva di 
fondamento, mentre rimane l’evi­
denza dei fatti per i primi due. In 
ogni caso Le cercle des feux  può 
essere situato tra le migliori ricer­
che sul campo, agevolato inoltre 
dalla profonda conoscenza della 
lingua Yanoama da parte di Lizot 
e dalla sua indiscutibile onestà in­
tellettuale.

Altro viaggio, altri selvaggi. 
Nord America.

Nel 1700 Mary Jemison, rapita 
dagli Shawnee all’età di dodici an­
ni, viene adottata da una famiglia 
Seneca e vive tutta la sua vita tra 
gli Irochesi. All’età di ottantanni 
la Jemison racconterà a due bian­

chi la sua vita. Recite de la vie de 
Mrs. Jemison è il testo francese 
(l’originale inglese probabilmente 
non è recuperabile) di questo lun­
go racconto, di cui la Jemison fa 
la storia della sua vita con estre­
ma semplicità.

Una storia in cui si avverte in 
ogni passaggio il suo sentirsi pro­
fondamente irochese, a volte la 
sua estraneità, la sua diversità è ta­
le che i due bianchi sentono il bi­
sogno di giustificarla, mitigarla in 
qualche modo: sembra impossibile 
che una donna bianca possa rac­
contare la propria vita tra i selvag­
gi con accenti di felicità, serenità, 
mostrandosi profondamente inse­
rita nella società aliena. Ma il qua­
dro della Jemison non è solo la co­
scienza di una scelta (di fronte al­
la possibilità di tornare fra i bian­
chi ella preferirà sempre restare tra 
gli Irochesi) è anche il racconto di 
una fine, il decadimento di una so­
cietà che piano piano si disgrega I 
e muore. Traspare da tutto il libro j 
la nostalgia per il tempo felice e 1 
la coscienza che tutto sta finendo, I 
la coscienza che quella cultura, I 
quella gente, tanto amata sta mo- I 
rendo. «Vivevamo bene; gelosie, | 
litigi, vendette tra famiglie e indi- I 
vidui sono divenuti comuni tra le 1 
tribù indiane solo dopo l’introdu­
zione dell’alcool. L’uso dell’al­
cool, ma anche gli sforzi dei bian- | 
chi per civilizzare e cristianizzare 
gli indiani non hanno avuto altro J 
effetto che pervertire e accentua­
re i vizi, e far perdere la maggior 
parte delle qualità indiane. In de­
finitiva tutto questo doveva por­
tare al loro sterminio». Un’anali­
si spietata della decadenza di una 
cultura solo pochi anni prima for­
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te e ricca, ma anche un duro at­
tacco ai bianchi che hanno co­
scientemente cercato di distrugge­
re questo mondo di cui la Jemison 
si sente compartecipe.

Ci sono dei momenti di vera 
poesia nel libro, soprattutto quan­
do vengono accennati problemi 
etici e non è un caso, visto che gli 
Irochesi ponevano l’etica al cen­
tro della loro società. Ancora og­
gi Basic Cali to Consciousness, 
messaggio degli irochesi al mon­
do, un testo scritto in occasione 
della assemblea delle società non 
governative, (di prossima tradu­
zione in italiano) ci dà la stessa at­
mosfera, la stessa convinzione di 
un mondo perduto, la stessa co­

scienza di una società profonda­
mente segnata dall’etica.

L'antropologia è un viaggio, un 
viaggio forse destinato a non finire 
mai poiché la difficoltà della com­
prensione sembra aumentare piut­
tosto che diminuire. D’altra par­
te è proprio questa sfida che af­
fascina chi si avvicina alle società 
altre, specie se ci si confronta con­
siderandole autonome e mature. 
Non sono e non devono essere vi­
ste come paradisi passati o futuri 
da sognare, ma semplicemente 
culture sviluppatesi in altro modo 
che testimoniano la varietà e le 
mille possibilità degli esseri umani.
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S O M M A R IO  V O L O N T À  1985
n. 1 QUALE RIVOLUZIONE

• L. Lonza
• T. Ibanez
• E. Colombo
• E. Fraccaro
• J. Freire
• S. Vaccaro
• A. Papi
• H. Stowasser

La rivoluzione è morta. Viva la rivoluzione 
Addio alla rivoluzione 
A noi la rivoluzione!
La rivoluzione del cuore 
Un anarchismo non-rivoluzionario 
Le coordinate del cambiamento 
Rivoluzione e insurrezione 
La rivoluzione: elemento rituale o costitutivo del­
l’anarchismo?

• F. Aguirre/ 
O. Alberala Abbandonare o reinventare la rivoluzione?

n. 2 PSICANALISI E SOCIETÀ

• L. Lonza
• M. Marrone
• R. Dadoun
• A. Thevenet
• J. Guigou
• E. Colombo

Arrivano gli omini verdi?
Psicanalisi e società: un’analisi critica 
Anarchismo e psicanalisi 
Sofferenza individuale e pressione culturale 
Il senno di poi della psicanalisi 
A proposito del concetto di realtà nella teoria psi­
canalitica

• C. Castoriadis Psicanalisi: natura rivoluzionaria e pratica con­
servatrice

• A. Schwarz Surrealismo, tantrismo, alchimia, anarchismo

n. 3 DOSSIER NICARAGUA

• A. Bertolo
• R. Lourau

Gli ex, il buon senso e l’utopia 
Le avanguardie tra istituzionalizzazione e auto­
dissoluzione

• G. Balaillon
• P. Horovilz
• C. Orsoni
• F. Melandri

Moskitia 1984
Il Nicaragua o la sfida all’America
Il problema rivoluzione
L’etica dell’anarchismo, la politica degli anarchici

n. 4 ANARCOSINDACALISMO RIVISITATO

• R. Ambrosoli
• M. Bookchin
• D. Colson
• N. Trifon

Qui (ri)comincia l’avventura...
Tesi sul municipalismo libertario 
Anarcosindacalismo e potere 
Il sindacalismo è rivoluzionario nei paesi del so­
cialismo reale?

• P. Righetti
• M. La Torre

Urbanistica: verso il Grande Fratello? 
Diritto e potere nella tradizione marxista






