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SUMMARY
In The Green Men are Corning? Luciano Lanza is not talking 

about thè Martians of early Science fiction fame but is analysing 
thè Italian Green Movement as it moves towards thè coming muni- 
cipal and regional elections. The biodegradable movement/party 
seems to lie outside any easily-definable position due to thè diffe- 
rences between thè various lists. They have only one element in com
mon: a partially innovative and heterodox use of existing institutions.

In Psychoanalysis and Society - a Criticai Evaluation, Mario Mar
rone considers thè state of psychoanalysis today through an exami- 
nation of thè different theoretical aspects and thè schools which sup- 
port them. In particular he considers thè Relational School which 
takes into account both thè micro-social and thè macro-social con- 
text of psychological development. The possibility of approaching 
problems from this point of view would have a considerable signi- 
ficance for libertarian thought.

In what way can psychoanalytic research contribute to thè deve
lopment and deeper examination of anarchist thought and action? 
In Anarchism and Psychoanalysis, Roger Dadoun attempts to an- 
swer this question. He sites thè Freudeian discovery under thè realm 
of anarchism and puts forward thè hypothesis of a complementari- 
ty, of a reciprocai appeal of one «movement» to thè other which 
will supply those elements which are lacking from one or thè other. 
On thè part of anarchism there is thè lack of a conception of thè 
erotic, whether individuai or collective; on thè part of psychoana
lysis there is its failure to bring to light its libertarian, revolutiona- 
ry potential. Dadoun sees thè Freudian discovery as a model of rup- 
ture which will leave its mark on all libertarian thought. The article 
also considers other questions which are centrai to both anarchist 
thourght and psychoanalytic theory such as thè places held by se- 
xuality and by power. He then examines thè «libertarian potential 
in thè development of psychoanalysis» and thè various currents ari- 
sing from Freudian thought.

Alain Thévenet’s contribution Individuai Suffering and Cultural 
Pressure shows a Reichian perspective and clinical leanings. Par- 
ting from thè wish often expressed by patients «to be like everyone 
else» which would imply thè rejection of their personal history, thè 
author leads us into a refiection on thè place held by thè idea of 
death and of suffering. A cure which aimed to save on suffering 
would be pure illusion and social conformism.
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Jacques Guigou centres his article Psychoanalysis: Wise after thè 
Event around two axes: one historical and thè other criticai. In thè 
first he asks why thè Workers’ Councils in Europe in thè 1920s did 
not adopt psychoanalysis as a means of liberating both thè indivi
duai and thè collectivity and in thè second he looks at thè current 
institutionalisation of psychoanalysis and its function in thè indivi- 
duation of thè patient which moves towards thè individualisation 
of thè statalised “ subject” .

About thè Concept o f  Reality in Psychoanalytic Theory by Eduar
do Colombo is a criticai examination of those elements of psychoa
nalytic theory which could lead to thè adaptation of thè subject, 
on thè level of thè individuai, and, on thè level of society, to thè 
rediscovery of theory. The interiorisation of thè totality of thè con- 
flict between wish and reality leaves thè established social reality 
intact and favours a practice aimed at thè adaptation of thè subject.

The three excerpts from thè work of Cornelius Castoriadis (Psy
choanalysis: Revolutionary in Theory; Conservative in practice) that 
we have chosen here all centre on one question: «thè revolutionary 
discovery and creation», psychoanalysis in both thought and prac- 
tive has remained blind to certain points concerning thè metaphysi- 
cal, ideological and politicai framework in which it appeared. De- 
spite its own project of bringing thè subject to a state of autono- 
my, in thè entirety of its practive in tend to adapt thè subject to 
this society. Its subversive content is already active in thè intersti- 
ces of a practice dominated by orthodoxy.

The review section of this issue of Volontà is unusually but justi- 
fiably expanded. It includes several contributions from different 
points of view on Bookchin’s The Ecology o f  Freedom, thè approach 
and proposals of which may or may not be shared but which cannot 
but be considered as a major contribution to libertarian thought. 
Contributions by Ambrosoli, Berti, De Toni, Di Leo, Clark, Gui- 
ducci. Romiti, Schiebel.

After reminding us that thè word Anarchy, deriving as it does 
from an. archos, means thè rejection of hierarchy and of thè au- 
thority principle, Arturo Schwarz points out that Surrealism, Tan- 
trism, Alchemy and Anarchy are four different roads leading to thè 
same goal — thè liberation of man — and with thè same ambition 
— to achieve a ligher harmonious order. To realise this object, so
ciety must be transformed and this entails changing man which, in 
turn, necessitates understanding him. This is why these four philo- 
sophies of life strive to reach a greater awareness which reveals thè 
ecological structure of thè universe and hence thè necessity of hea- 
ling and transcending thè rift between man and woman, humanity 
and society, society and nature, nature and thè universe.
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• • • •

Continua l ’effetto Venezia. La sezione monografica di que
sto numero di Volontà — Psicanalisi e società — è costruita 
sull’omonimo seminario dell’incontro internazionale di stu
di dello scorso settembre. Ci sono le due relazioni di base di 
quel seminario, quella di Marrone e quella di Dadoun, e ci 
sono due contributi presentati a quello stesso seminario. Il 
tutto arricchito da altri scritti sull’argomento, di Castoriadis 
e Colombo. La sezione, del tutto prevedibilmente, è stata cu
rata e presentata da Heloisa Castellanos (psicanalista argenti
na residente a Parigi) che ha coordinato il seminario 
veneziano.

Ancora Venezia'84 con lo scritto di Schwarz, che è la sua 
relazione all’inaugurazione della mostra «Arte e anarchia», 
inaugurazione che è stata in un certo senso l ’apertura «for
male» dell’incontro veneziano, sotto il tendone un p o ’ as
surdo e fantastico di campo S. Polo. Questo scritto riprende 
e sviluppa gli stessi temi trattati da Schwarz nella sua inter
vista pubblicata su Volontà 3/84.

// resto di questo numero è coperto da una abnorme ru
brica «letture» (tant’è che l ’abbiamo ibridamente chiamata 
«Letture/dibattito»). Abnorme come dimensione: quasi un 
quarto della rivista. Abnorme come impostazione: in questa 
rubrica infatti, di norma, vengono “letti” da un recensore 
diversi libri su un dato tema; questa volta invece è sotto esa
me un solo libro, L’ecologia della libertà di cui (per nostra 
richiesta i più e qualcuno spontaneamente) si danno varie let
ture da diverse prospettive. Crediamo che l ’opera di Book- 
chin, un ’opera che è per certo il più importante contributo 
contemporaneo al pensiero libertario, giustifichi pienamen
te / ’«abnormità» della rubrica, che si propone non come esau
rimento ma come apertura d ’una discussione adeguata per 
passione e lucidità alla passione ed alla lucidità del testo 
bookchiniano.

Per finire, un frammento di quella che una volta si chia
mava «piccola posta». Abbiamo ricevuto una lunga, interes
sante lettera da parte d ’un certo Victor Neimand, non altri
menti identificato. Chiediamo all’autore di mettersi in con
tatto con noi.

• • • •
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Arrivano gli omini verdi?
Luciano Lanza

i

Le dieci di sera del ventisei marzo a Milano* città grigia 
e inquinata, ma che per un sentimento irrazionale amo pro
fondamente, suona il telefono. Rispondo un po’ contraria
to (ho avuto una giornata affannata terminata solo un'ora 
prima con la consueta riunione redazionale del martedì di 
questa rivista) e la contrarietà si trasforma in stupore: dal
l’altra parte del filo c’è un noto esponente della lita verde 
milanese. Il colloquio pressapoco si svolge così.

Verde: «Caro Luciano cosa ne pensi dell’anarcocomu- 
nalismo di Bookchin?», non capisco e temporeggio con un: 
«Posizione interessante che andrebbe meditata». L’inter
locutore fattosi baldanzoso continua: «A Milano dobbiamo 
formare una lista di gente che creda veramente nella rota
zione degli incarichi», continuo a non capire e biascico un 
«Ah, bene...», l’altro incalza: «I delegati devono essere 
espressione di una volontà collettiva e devono rispondere 
in ogni momento ai loro mandanti, dobbiamo creare un rap
porto nuovo tra eletti ed elettori per dire basta ai politici 
di professione». Sono le cose che gli ho sentito dire in al
tre occasioni e francamente non capisco perchè me le deb
ba ripetere per telefono alle dieci di sera. Finalmente il mio 
intelocutore rompe gli indugi: «Luciano ho proposto il tuo 
nome al comitato e sono incaricato di chiedere la tua ade
sione, vuoi candidarti?». Una sonora, irrefrenabile risata 
assorda i «verdi» timpani.

Questa proprio non me l’aspettavo, però subito mi ripren
do e nicchio con un: «Ma io cosa c ’entro?». Sviolinata di 
prammatica del verde milanese che enumera, bontà sua,
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i miei meriti. La telefonata si conclude con un suo invito 
a pensarci e a dare una risposta, si spera affermativa, en
tro settantadue ore.

La risposta che darò sarà invece negativa. Non ho mai 
amato le competizioni elettorali: sono un astensionista con
vinto e non ho intenzione di cambiare opinione alla soglia 
dei quarant’anni. non certo per consuetudine, per confor
mismo antielettorale, ma molto più semplicemente perchè 
le ragioni che mi hanno sempre trattenuto dalle urne mi 
sembrano tutt’ora valide.

Però quella telefonata mi sta creando qualche proble
ma. Mi ero proposto di fare un editoriale sui verdi italiani 
aM’approssimarsi delle elezioni amministrative, mi ero do
cumentato, avevo intervistato numerosi esponenti delle li
ste verdi, insomma avevo fatto un discreto lavoro di ricer
ca e proprio quando stavo per cominciare a mettere nero 
su bianco ecco che mi arriva quella proposta di candidar
mi. Adesso se sarò «tenero» nei confronti di questa nuova 
forza politica, i lettori potrebbero dubitare della mia obiet
tività, se invece sarò troppo «pesante» si potrebbe pensa
re che voglia allontanare da me il sospetto di ammiccamenti 
verso questi mancati «colleghi».

Però passare la mano a un altro redattore di Volontà mi 
sembrerebbe una piccola viltà e dunque superati gli indu
gi «andiamo a bomba».

Il movimento ecologico. In Italia, è fatto noto, non esi
ste un vero e proprio movimento ecologico. Solo da po
chissimi anni, salvo alcuni casi isolati, si registrano fermen
ti, sporadiche lotte e iniziative per la salvaguardia dell’am
biente. Buoni ultimi ci siamo accorti che le città sono in
quinate e che forse ancora di più lo sono le campagne e 
le coste. Il Mediterraneo sta diventando un enorme immon
dezzaio avvelenato dagli scarichi di industrie private e di 
stato. Questa situazione di degrado allarmante non ha sve
gliato negli anni passati le coscienze dei molti, la rivolu
zione, si pensava, avrebbe sistemato ogni cosa, anche l’in
quinamento. Poi la rivoluzione è divenuta ancora più lon
tana e finalmente, in numero sempre maggiore, la gente 
ha cominciato ad accorgersi che forse sarebbe stato bene 
fare qualcosa per salvare l’ambiente nel quale viviamo an
che prima della presa del palazzo d’inverno.
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Inoltre un ruolo non indifferente è stato giocato dall'e- 
spandersi del movimento ecologico negli altri paesi euro
pei, cosi, sempre buoni ultimi, sono nati alcuni comitati, 
collettivi con tutte le gradazioni del verde. Il fenomeno è 
recentissimo, come accennavo prima, e non può vantare 
una tradizione come nel nord Europa. Già a metà degli anni 
Sessanta i Provos olandesi, ad esempio, lanciarono una 
campagna contro l’inquinamento prodotto dalle auto in cit
tà: Amsterdam vide comparire centinaia di biciclette bian
che. Ognuno poteva utilizzarle per i suoi spostamenti e la
sciarle poi a disposizione degli altri. La cosa suscitò un no
tevole interesse e può essere considerata come la prima 
«iniziativa politica» a carattere ecologico. In Italia iniziati
ve di quel tipo non solo non vennero neppure prese in con
siderazione, ma considerate stravanganze del neoanarchi
smo nordeuropeo.

In questo modo l'Italia è giunta alla metà degli anni Ot
tanta in una situazione di degrado ambientale di vasta por
tata, mentre i pochi parchi naturali sono sempre più mi
nacciati nella loro esistenza. Motivi per intraprendere una 
lotta ecologica ce ne sono dunque in abbondanza e i gruppi 
ecologici rispondono a una esigenza reale, inconfutabile, 
tutti però sappiamo che non basta una realtà oggettiva per 
suscitare un movimento di massa. Questa esigenza deve
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essere sentita, deve far parte delle aspirazioni della gente 
per divenire fatto sociale e politico. Osservazione sconta
ta e che non merita altro commento.

Se un movimento ecologico in Italia non esiste ancora, 
esistono però gruppi sparsi in quasi tutte le città che si pro
pongono con la partecipazione alle elezioni amministrati
ve di suscitarne la nascita. Il fatto è perlomeno curioso e 
anomalo. Solitamente si assiste alla codificazione in ter
mini spcificatamente politici di un’istanza sociale quando 
questa si è sviluppata nella forma non istituzionale, cioè 
come movimento. In questo caso assistiamo a un rovescia
mento della dinamica tradizionale: prima la forma politica, 
poi il movimento.

I verdi alle elezioni. Dare un quadro preciso dei pro
grammi politici dei verdi è un compito difficile, perchè sot
to il cappello comune della salvaguardia dell’ambiente esi
stono proposte differenziate da città a città, da regione a 
regione. Anche i promotori delle liste verdi sono estrema- 
mente eterogenei. Si va dall’ambientalista puro fino al re
duce del sessantotto, passando attraverso tutte le sfuma
ture possibili per arrivare anche ai vecchi marpioni della 
politica tradizionale che tentano il riciclaggio nel verde.

Uomini e programmi molto diversi, dunque. Dall’entra
re nelle istituzioni per proteggere l'ambiente all’utilizzo delle 
istituzioni per far scoprire alla gente le possibilità di una 
sorta di democrazia diretta locale, dalla biodegradabilità 
assoluta alla volontà di formare una nuova forza politica 
semitradizionale, dal rifiuto del professionismo politico al
la militanza consueta, da un intransigente «contro tutti per 
un diverso verde» alla «consapevolezza della necessaria 
mediazione politica». Una grande varietà, insomma, di pro
grammi e di intendimenti. Come individuare quindi gli ele
menti che possono darci la chiave interpretativa di questo 
nuovo fenomeno?

A quasi due mesi dalle elezioni è ancora difficile rispon
dere esaurientemente a questo interrogativo, ma dopo aver 
parlato con un discreto numero di esponenti delle liste ver
di, dopo aver raccolto le opinioni di simpatizzanti e soste
nitori è forse possibile formulare qualche cauta valutazio
ne. Il dato più interessante che emerge dalla composita 
compagine verde è l’uso parzialmente alternativo delle isti
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tuzioni locali, nel caso specifico del consiglio comunale. 
I verdi, infatti, hanno in parte radicalizzato la rotazione de
gli eletti come avevano iniziato a fare i radicali alcuni anni 
fa. La biodegradabilità, ammesso che venga praticata, in
serisce un elemento nuovo nel modo di fare politica istitu
zionale. Gli eletti divengono dei delegati di cui è già previ
sta la revoca, quindi sono più dei portavoce che dei rap
presentanti insindacabili. Questo, beninteso, è quanto di
chiarano e non è affatto sicuro che verrà mantenuto. Ri
spetto all'analisi del problema verde questo è comunque 
paradossalmente marginale. Vale a dire che per compren
dere la novità politica dei verdi, attualmente diviene secon
daria la loro buona fede, diviene elemento accessorio la 
facile previsione che la ferrea logica del potere probabil
mente snaturerà queste intenzioni. Come anarchico sono 
troppo smaliziato per non accorgermi che ogni forza poli
tica allo stato nascente ama, a volte in buona fede, pre
sentarsi come l'elemento che spezzerà la logica consoli-
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data della gestione della cosa pubblica. Ma questa «me
moria storica» non mi impedisce di cogliere l’aspetto posi
tivo della questione: un nuovo «partito» crede di interpre
tare una domanda sociale di democrazia diretta. E rispon
de a questa domanda con una mediazione: inserire la de
mocrazia diretta nell’unica sede oggi possibile della deci- 
sionalità, l’ istituzione politica esistente.

Si potrebbe dunque ipotizzare che nella società italiana 
si stia formando una volontà di partecipazione, una richie
sta di decisionalità dopo i lunghi anni del riflusso e del post
riflusso. Con una sostanziale differenza, però. È definiti
vamente scomparso l'impegno politico tipico degli anni 
Sessanta e Settanta. Non sono più le grandi ideologie, le 
visioni complessive del mondo che muovono i soggetti 
politico-sociali degli anni Ottanta, bensì problemi e interessi 
forse più parziali ma decisamente concreti, attuabili già og
gi e non relegati nel domani, sicuramente radioso, ma ine
vitabilmente lontano.

L’impegno sociale della parte più «avanzata» della po
polazione si è dunque sostanzialmente modificato: decan
tate e distillate le esperienze di questi ultimi vent’anni è 
divenuto un qualcosa di diverso. Un qualcosa che si rico
nosce più nei fatti che nelle idee, più nel particolare che 
nel complessivo, più nell’attuazione che nella speranza, 
più nell’esistente che nel sognato.

In questo contesto si colloca la problematizzazione che 
posiamo ricavare dai programmi dei verdi: trasformazioni 
parziali, ma subito praticabili, dell’es/sfenfe attraverso le 
istituzioni esistenti. I verdi non mettono in discussione la 
forma istituzione, ma vi inseriscono tematiche nuove for
se capaci di modificarne alcuni aspetti gestionali.

Il tutto può essere valutato in due modi opposti: i verdi 
come ennesimo elemento che cerca di ridare credibilità alle 
istituzioni, oppure come un’istanza di piccoli cambiamen
ti, visto che nel breve periodo non appare realistico cam
biare il tutto.

L ’anarcomunalismo. La partecipazione alla gestione 
delle istituzioni periferiche o locali come tentativo di porta
re la politica a diretto contato con gli interessati non è solo 
un’opzione dei verdi, anche Murray Bookchin, sicuramen
te il più grosso teorico dell'anarchismo nordamericano e

10



pioniere delle lotte ecologiche, ritiene che un «municipali
smo libertario» sia possibile e non contrario ai principi ba
silari dell’anarchismo.

Il municpalismo di Bookchin, è bene precisare subito, 
si differenzia moltissimo dalle proposte dei verdi italiani, 
soprattutto sia perchè inserito in un immaginario sociale 
completamente diverso, sia perchè è visto come mezzo per 
una trasformazione radicale della società. Ma una lettura 
superficiale degli accenni che Bookchin fa nel suo ultimo 
libro, L'ecologia della libertà, potrebbe far ritenere che que
sto importante pensatore non sia molto lontano dalle posi
zioni dei verdi. Non a caso l’esponente delle liste verdi che 
mi proponeva la candidatura si rifaceva all’anarcomunali- 
smo. Ma è soprattutto in un articolo ancora inedito in ita
liano, Theses on Libertarian Municipalism, che Bookchin 
rende più esplicita questa sua proposta eterodossa. Per 
municpalismo libertario o anarcomunalismo, Bookchin in
tende una nuova politica civica definibile come «potere dua
le» che contrappone le assemblee e le forme confederali 
al potere centralizzato dello stato. Questa prospettiva di 
potere duale non comprometterebbe i principi antiautori
tari degli anarchici che al contrario poterebbero modifica
re il modo di essere e di funzionare dei consigli municpali 
affinchè venga data validità e legittimità alle forme più avan
zate di democrazia diretta. Sempre secondo Bookchin la 
presenza di anarchici nelle istituzioni comunali andrebbe 
meditato con più attenzione senza essere respinta con una 
posizione aprioristica ed egli ritiene curioso che gli anar
chici, mentre sono pronti a valutare positivamente l’espe
rienza di un'impresa industriale collettivizzata, pur all’in- 
terno di un contesto capitalistico, considerino con ripugnan
za la partecipazione alla politica comunale, quindi alle ele
zioni, anche se tale politica dovesse fondarsi su assem
blee di quartiere e altre forme di democrazia diretta.

La proposta di Bookchin si riallaccia a forme ancora esi
stenti, soprattutto nel New England, di assemblee comu
nali, retaggio della rivoluzione americana, mentre in Italia 
per incontrare strutture analoghe bisogna riandare nel tem
po fino alle prime fasi dei Comuni, cioè nei primissimi se
coli di questo millennio. In Italia non c ’è, dunque, una si
mile tradizione e già questa circostanza rende più difficile 
comprendere lo spirito della proposta bookchiniana. Nulla
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però vieterebbe, almeno in teoria, di scoprire o riscoprire 
l'ambito comunale come un luogo di intervento degli anar
chici per diffondere la pratica della democrazia diretta. Re
sta da chiedersi se la strada sia percorribile e soprattutto 
proficua.

Sicuramente no —  è il mio parere —  in una situazione 
come quella che si presenta alle prossime elezioni e so
prattutto resta da chiedersi se sia possibile modificare, an
che con un’azione radicale come propone Bookchin, la lo
gica delle istituzioni locali così fortemente impregnate del
la logica dell'istituzione centrale: lo stato.

L'anarcomunalismo, infine, è impensabile oggi in Italia 
per il semplice motivo che non si appoggerebbe su una 
realtà fatta di assemblee’di quartiere, di strutture associa
tive libertarie, di forme di democrazia diretta. Quindi non 
sarebbe nient’altro che una variante rossonera del verdi- 
smo: pensare di sviluppare dall'alto un nuovo modo di far 
politica alla base. In pratica la negazione dell'agire anar
chico.

Milano 30 marzo 1985
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psicanalisi e società
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Non avviene spesso che sulla stampa anarchica si trovino 
testi concernenti la psicanalisi, la sua teoria o la sua pratica. 
In effetti, se si può — non sempre a ragione — rimproverare 
alla psicanalisi e a chi la pratica di misconoscere il sociale 
e ancor più il politico, non è meno vero che i militanti, anar
chici o d ’altro tipo, ignorano per la maggior parte le scoper
te freudiane.

L ’incontro di Venezia, che mirava a fare il punto sui pro
blemi e gli interrogativi della società, non poteva mancare 
di suscitare un dibattito. Ed è stata una sorpresa: perchè ci 
siamo ritrovati molto più numerosi di quelli previsti a discu
tere partendo dai testi che troverete nelle pagine seguenti. A 
questi abbiamo aggiunto, per completare il dossier, l ’artico
lo di Eduardo Colombo ed una scelta di scritti di Cornelius 
Castoriadis.

Le posizioni espresse sono molto differenti tra loro ed il 
dibattito, contraddittorio, ritorna all’abituale interrogativo 
della psicanalisi: potenzialità sovversiva, rivoluzionaria, anar
chica perfino, come sostiene Dadoun, o tentativo di de
alienazione del soggetto alla ricerca dell’autonomia, come sot
tolinea Castoriadis, o, ancora, ambito che attraverso l ’indi
viduazione porta ineluttabilmente all'«individualizzazione del 
soggetto statizzato», come pensa Guigou?

E tuttavia...
In questa fine di secolo si è spinti troppo spesso a dimenti

care non solo quanto la clinica psicopatologica debba alla 
psicanalisi — concetti quali incosciente, sessualità infantile 
sono stati banalizzati, sviliti —, ma anche fino  a che punto 
questa sia stata feconda per le scienze umane.

“La peste” — il termine è di Freud — s ’è diffusa. E  fo r
se, proliferando, essa ha perduto il suo vigore iniziale.

Eppure, la psicanalisi s ’adatta male ai regimi totalitari e 
continua ad infastidire gli spiriti amanti dell’ordine. Già nel 
1933 i libri di Freud venivano bruciati, mentre una voce pro
clamava: «Contro il troppo spazio dato alla vita sessuale ed 
i suoi effetti letali per l ’anima — a favore delle dignità del
l ’animo umano: io dò alle fiamme gli scritti della scuola di 
Sigmund Freud!».

Numerosi furono gli analisti tedeschi, austriaci, olandesi 
e ungheresi inviati nei campi o caduti davanti ai plotone d ’e
secuzione, e non per il loro essere ebrei, bensì in quanto 
oppositori. * In tempi più recenti, i militari argentini s ’affret-
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tarono, arrivati al potere, a proibire la vendita e la divulga
zione degli scritti di Freud, letteratura sovversiva.

Per non parlare dell’URSS.
Tuttavia non si può negare che ai nostri giorni, nelle no

stre società liberati, siano rari — potrei dire siamo rari — 
quelli che sostengono una pratica della psicanalisi che non 
miri all'adattamento, al conformismo sociale. La pratica della 
psicanalisi, tramite il reclutamento di analisti ed analizzati, 
è divenuta un 'attività che ha in gran parte perso l ’effetto scan
daloso che aveva all’inizio del secolo.

Quantunque nella stessa teoria, come sottolinea Colom
bo, si trovino i fattori che rischiano di rendere ogni cura «riu
scita» un modello d ’adattamento, vi sono in questo corpo 
teorico gli elementi che permettono di prendere un ’altra via, 
quella delta de-alienazione, della libertà di ognuno di fronte  
al più temibile dei nemici, il nemico interiore.

Esaminare la psicanalisi senza compiacenze ma anche senza 
pregiudizi, restare vigili e lottare contro l ’accecamento de
nunciato da Castoriadis è, per quanti si collocano tanto nel 
campo della psicanalisi quanto in quello della politica, una 
forma d ’attività militante.

Heloisa Castellanos
(trad. di R.D.L.) *

* Jean-Luc Evard, Les années brunes. La psychanalyse sous le 111° Reich, 
Confrontation, Parigi, 1984. L’autore traduce e presenta con questo titolo 
una raccolta di testi scritti da psicanalisti tedeschi dell'epoca. L’interesse 
maggiore della raccolta, per l'argomento di cui ci stiamo occupando, sta 
nel denunciare la cecità dell’Associazione Psicanalitica Tedesca di fronte al 
montare del nazismo ed i compromessi in cui cade, con il pretesto di salvare 
«la Causa» e di preservare la psicanalisi. Ma se le istituzioni cederanno alla 
pressione nazista, alcuni individui, in numero non trascurabile, non 
cederanno.
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Psicanalisi e società: 
una valutazione critica
Mario Marrone *

Il pensiero psicoanalitico opera in una dialettica continua 
di fecondazione incrociata con i dati clinici. Freud sviluppò 
la sua teoria a partire da materiale clinico fornitogli dai suoi 
pazienti e la teoria continuò a modellarsi e a rettificarsi alla 
luce di nuovi dati clinici emergenti.

Il lavoro psicoanalitico fornisce interpretazioni che con
sentono di integrare le dimensioni mancanti nella narrazio
ne che dà di sè il paziente. L’analista seleziona, dalla com
plessità della vita del paziente, taluni aspetti o dimensioni che 
si ritiene stiano al centro dell’interesse umano.

Sebbene la psicoanalisi sia, come ho detto, una disciplina 
clinica, nata in un ambiente medico, finalizzata allo scopo 
di aiutare le persone con grossi problemi psicologici, molte 
delle sue idee sono state applicate allo studio di questioni che 
vanno al di là del campo clinico. Ne è un chiaro esempio il 
fatto che lo stesso Freud si sia occupato di un certo numero 
di questioni sociali da un punto di vista psicoanalitico.

Il tratto caratteristico della psicoanalisi è l’assunzione che 
tutti abbiamo una vita inconscia, con desideri, bisogni e ten
sioni che, pur operando attivamente, restano al di fuori del
la coscienza. Perciò uno dei compiti fondamentali dello psi
coanalista è di rendere palesi e di esaminare tutti i vari ele
menti della vita inconscia individuale e sociale. Ma, mentre 
è possibile analizzare l’individuo nel consultorio, non è pos
sibile mettere la società sul divano. Perciò le interpretazioni •

• Psicoterapeuta argentino, residente a Londra, da tre anni dirige uno stage 
mensile di psicoterapia di gruppo a Milano.
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psicoanalitiche dei processi sociali sono per lo più il risultato 
di inferenze e trasposizioni.

C’è stato un tempo in cui l’entusiasmo per le nuove intui
zioni fornite dalla psicoanalisi tendeva a porre la psicoanali
si stessa in una posizione di preminenza rispetto alle altre for
me di sapere contemporaneo ed a sostituire le categorie ana
litiche ad ogni altra prospettiva intellettuale. Oggi invece gli 
psicoanalisti sono sempre più consapevoli deM’impossibilità 
di trarre molte conclusioni valide dai dati ricavati dal tratta
mento di individui malati. Perciò il potere esplicativo della 
psicoanalisi resta limitato a poco più del campo clinico.

C’è forse stata, in passato, una tendenza a trasformare la 
psicoanalisi in un’ideologia quasi-religiosa in grado di risol
vere ogni genere di problemi intellettuali concernenti l’uo
mo e la società. Eppure Freud non pretese mai che la psicoa
nalisi fosse una teoria completa della mente; si limitò a cre
dere che le sue intuizioni potessero servire da complemento 
e correzione al sapere altrimenti acquisito.

In specifiche aree dello sviluppo della personalità e della 
psicopatologia, i concetti psicoanalitici sono oggi integrati 
da idee formulate da altre discipline, come la terapia fami
liare, la biologia, la sociologia, la psicologia cognitiva ed evo
lutiva, l’etologia, ecc. La tendenza attuale è ad incorporare 
nella psicoanalisi un numero crescente di concetti derivati da 
altre discipline, mentre, per converso, non molte idee psicoa
nalitiche vengono utilizzate da studiosi e operatori di campi 
contigui.

In passato è vero, numerosi studiosi nel campo della so
ciologia e delle scienze politiche si sono rivolti alla psicoana
lisi, incantati dalle speculazioni freudiane sui rapporti tra uo
mo e società, ma non solo riusciti a costruire un ponte soli
do tra psicoanalisi e scienze sociali.

Le comunità scientifiche condividono una serie numerosa 
e complessa di credenze e di procedure cognitive: tra i vari 
strumenti concettuali impiegati, nell’ambito di una matrice 
disciplinare, per spiegare i fenomeni vi sono tipi diversi di 
modelli. Alcuni servono come semplici analogie o come espe
dienti euristici; altri svolgono un ruolo molto più profondo 
e più pervasivo in seno ad una comunità scientifica, cui tali 
modelli forniscono una struttura basilare d’orientamento e 
di credenza di tipo quasi metafisico. È per l’appunto questo 
genere di modello quello attorno a cui s’organizza la teoria
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psicoanalitica.
Il pensiero di Freud fa perno sul concetto che l’unità di 

studio della psicoanalisi è l’individuo, visto come un’entità 
intrinsecamente separata dal suo ambiente sociale. In questa 
prospettiva l’uomo non è, secondo l’espressione aristoteli
ca, un «animale politico», non necessita d’una organizzazione 
sociale per realizzare il suo vero potenziale umano. La socie
tà s’impone ad un individuo già completo, per proteggerlo 
ma a prezzo della rinuncia a molti dei suoi più importanti 
scopi personali.

Dapprima Freud pensava che le fonti motivazionali fon
damentali d’ogni genere di comportamento potessero ridur
si a due istinti primari: quello «sessuale» e quello di «auto
conservazione». Successivamente cambiò opinione e mise en
trambi questi istinti in una stessa categoria («l’istinto di vi
ta») e formulò il concetto contrapposto di «istinto di mor
te». Secondo lui, quest’ultimo rappresenta una forza inte
riore che tende all’aggressione ed alla distruzione.

Ora, il concetto di «istinto di morte» è altamente conget
turale ed assai controverso. Per quanto sia diventato uno dei 
pilastri della scuola kleiniana di psicoanalisi — sviluppo teo
retico successivo di tarde idee freudiane — molti analisti con
temporanei ritengono insostenibile questa formulazione.

Sempre secondo Freud, scopo degli istinti sarebbe la sem
plice soddisfazione: in base al «principio di costanza», l’or
ganismo deve scaricare la tensione creata dall’istinto ed ab
bassare così il livello energetico. Oggetto degli istinti è ciò 
che veicola la soddisfazione, cioè la persona e la cosa che ren
de possibile la soddisfazione stessa.

In questo modo, le relazioni vengono sempre inteso come 
sotto-prodotti della soddisfazione istintuale e la persona con 
cui ci si relaziona è ridotta al ruolo di cosa, di passivo stru
mento di soddisfazione del bisogno.

In alternativa a questo modello freudiano (spesso definito 
come «modello strutturale pulsionale») alcuni psicoanalisti 
hanno cominciato a proporre modelli diversi. Non è possibi
le elencare tutti questi autori, ci limitiamo a menzionare i più 
rappresentativi: W.R.D. Fairbairn, H.S. Sullivan ed E. 
Fromm. Non è facile raggruppare in un’unica categoria l’o
pera di tutti questi studiosi, tra i quali vi sono notevoli diffe
renze individuali, tuttavia essi hanno in comune l’idea cen
trale che l’unità di studio della psicoanalisi sia la relazione
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tra l’individuo ed il suo contesto sociale immediato. Secon
do questo nuovo modello (noto come «modello strutturale 
relazionale»), il concetto di energia interna che dev’essere sca
ricata va abbandonato. Scopo essenziale dell’individuo è ot
tenere amore e protezione dai suoi altri «significativi», dagli 
altri che hanno per lui rilevanza: i suoi genitori, la sua fami
glia, il suo gruppo sociale. L’uomo può sviluppare la sua po
tenzialità solo se cresce e vive in condizioni favorevoli: egli 
ha perciò un bisogno primario di rapporti e di affiliazione. 
In una società normale, infine, sempre secondo questo mo
dello, ci sarebbe un elevato livello di armonia tra norme so
ciali e bisogni individuali.

Tra i pensatori di questo gruppo, Erich Fromm riveste 
un’importanza particolare. La sua caratteristica più saliente 
è d’avere cercato di integrare la teoria freudiana dell’incon
scio con la teoria della storia e con la critica sociale di Marx. 
Paradossalmente, il suo marxismo lo colloca in una posizio
ne assai prossima all’anarchismo, una posizione che egli chia
ma «socialismo umanistico». La sintesi di Fromm poggia sul
la premessa che la vita interiore di ciascuno trae i suoi conte
nuti dal contesto culturale e storico in cui ciascuno vive. Va
lori e processi sociali sono istituiti e perpetuati da ognuno 
di noi nella nostra lotta per trovare una soluzione ai proble
mi posti dalla condizione umana. Nel modello relazionale di 
Fromm, la vita interiore dell’individuo è dominata da forti 
passioni e forti illusioni. Le passioni non derivano da impul
si istintuali a base corporea, ma dalla profonda e disperata 
lotta per vincere la solitudine. Quanto alle illusioni, esse ri
corrono a fantasie infantili ed operano come difese magiche 
contro la realtà della vita: loro scopo non è il piacere ma 
un’immaginaria sicurezza. Per conseguire questo senso im
maginario di sicurezza, gli individui tendono ad adattarsi al
le esigenze della società nel mondo storico dato in cui vivo
no. Così, ad esempio, il feudalesimo esigeva servi e signori; 
il capitalismo ottocentesco capitalisti e operai; il capitalismo 
del ventesimo secolo esige consumatori.

Ma la revisione più radicale delle teorie istintuali e moti
vazionali di Freud è stata fatta da John Bowlby, uno psicoa
nalista britannico. Bowlby non è un filosofo sociale come 
Fromm; gli interessa il rigore scientifico ed insiste sul fatto 
che il pensiero di Freud si basava sui paradigmi della biolo
gia ottocentesca, una biologia che non esiste più. Il compor
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tamento istintivo deve essere considerato come risultato di 
sistemi integrati di controllo (organizzati secondo un model
lo cibernetico), che operano in seno ad un tipo particolare 
d’ambiente. Nel caso dei sistemi biologici (di cui considera 
far parte la mente umana), la struttura prende una forma che 
è determinata dal tipo d’ambiente in cui il sistema s’è trova
to di fatto ad operare durante la sua evoluzione. Inoltre, la 
passata analisi del comportamento istintuale tendeva a con
centrarsi su sequenze di eventi che necessitano d’una «scari
ca» e che si concludono con un risultato di alta intensità e 
di breve durata, come l’orgasmo, ed a trascurare quei com
portamenti il cui risultato è un rapporto durevole, come il 
mantenimento d’una certa distanza rispetto a «figure di at
taccamento». In realtà, le emozioni e gli sforzi umani più im
portanti sono connessi con interrelazioni, ed in particolare 
con il bisogno di mantenere un’adeguata vicinanza rispetto 
a certe particolari persone il cui ruolo è di fornire aiuto e pro
tezione, specialmente durante gli anni della crescita.

Secondo Bowlby, ogni essere umano dalla nascita alla mor
te, ha bisogno di raggiungere un equilibrio tra ricerca della 
sicurezza in un contesto di rapporti discriminati, da un lato, 
ed esplorazione del mondo, dall’altro. Studi fatti sulla de
privazione materna sia tra gli uomini sia tra gli animali han
no portato al concetto di «comportamento d’attaccamento» 
come speciale categoria comportamentale, con una sua pro
pria dinamica: comportamento e dinamica distinti da quelli 
dell’alimentazione e del sesso, le due fonti di motivazione 
umana considerate da sempre come fondamentali. Il com
portamento di attaccamento è ogni forma di comportamen
to che porti una persona ad ottenere o conservare la vicinan
za di un altro individuo ben identificato che è concepito co
me più idoneo ad affrontare il mondo. Questo comportamen
to appare particolarmente evidente quando una persona è spa
ventata, stanca o malata e viene placata da comportamenti 
di conforto e sollecitudine. Esso è in altre situazioni meno 
palese, nondimeno il sapere che una figura d’attaccamento 
è disponibile dà comunque un forte e pervasivo senso di si
curezza ed incoraggia così la persona a valorizzare ed a con
tinuare quel rapporto. Il comportamento d’attaccamento rag
giunge il massimo d’evidenza nella prima infanzia, ma può 
essere osservato durante tutto il ciclo vitale, specialmente nelle 
situazioni d ’emergenza. Poiché esso si presenta sostanzial
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mente in tutti gli esseri umani seppure secondo modelli dif
ferenti, può essere considerato come parte integrante della 
natura umana ed è d’altronde un comportamento che, (a va
ri livelli) condividiamo con altre specie. La funzione biologi
ca attribuita a questo comportamento è quella protettiva: re
stare a portata d’un individuo che ci è familiare e che ci ri
sulta capace e disposto a venire in nostro aiuto in casi di emer
genza è palesemente una buona «politica assicurativa», qua
lunque sia la nostra età.

Uno degli aspetti interessanti della revisione bowlbyana del
la teoria psicoanalitica è che per la prima volta nella storia 
della psicoanalisi viene dichiarato che la situazione clinica 
(cioè l’analisi di individui malati in un consultorio medico) 
non è sufficiente a costruire un adeguato modello onnicom
prensivo dello sviluppo della personalità e dei processi incon
sci. Viene così postulato che contributi di altre discipline scien
tifiche in altri campi di ricerca debbono essere utilizzati a fi
ni di fecondazione incrociata e controllo reciproco.

Un altro aspetto interessante dell’opera di Bowlby è che 
esso dà un notevole supporto a proposizioni fatte da molti 
altri analisti, come M. Mahler, D.W. Winnicott, H. Gun- 
trip, H. Kohut, ecc., che sostengono che la crescita e lo svi
luppo di un individuo sano è vincolato da specifiche condi
zioni ambientali: la presenza di genitori comprensivi, amo
revoli, affidabili, in grado di soddisfare i genuini interessi del 
bambino, in grado di dargli affetto ed aiuto quando è in dif
ficoltà e di incoraggiarne il comportamento esplorativo quan
do ha voglia di azione e libertà.

Uno degli aspetti fondamentali della psicoanalisi, rimasto 
valido attraverso tutta la sua storia, è che, quando bisogni 
essenziali dell’essere umano non vengono soddisfatti, questi 
bisogni, repressi (e con loro le emozioni relative), possono 
essere rimossi dalla coscienza ma a prezzo dell’impoverimento 
della vita dell’individuo, del suo senso interiore di capacità 
e valore, del suo repertorio di comportamenti e reazioni. Il 
che è particolarmente vero per quanto concerne la frustra
zione del bisogno d’attaccamento nell’infanzia. Un altro 
aspetto importante della psicoanalisi è che quel che accade 
nell’infanzia — ed anche nell’adolescenza — tende ad avere 
effetti di lunga durata.

Riassumendo, nonostante le intenzioni di Freud, lo status 
scientifico della psicoanalisi resta equivoco. Da un lato i fi
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losofi della scienza l’hanno definita una pseudo-scienza per
chè, per quanta verità ci sia in essa, le sue teorie sono espres
se in forma così elastica che risultano non falsificabili. D’al
tro lato, anche molti psicoanalisti, avendo visto tante scuole 
psicoanalitiche fare tante affermazioni teoriche in aperta con
traddizione l’una con l’altra, hanno dichiarato che la psicoa
nalisi è fuori luogo tra le scienze e dovrebbe invece essere con
cepita come disciplina umanistica. Altri analisti, tuttavia, per
sistono nell’impresa di sviluppare la loro disciplina come 
scienza naturale e di metterla in sintonia con il pensiero scien
tifico. Io credo che quest’ultima sia la posizione più promet
tente.

In questo contesto, la psicoanalisi resta una disciplina mol
to utile nel campo clinico. Non v’è alcun dubbio che gli psi
coanalisti siano stati in grado d’aiutare molti dei loro pazienti 
e che siano riusciti a fare osservazioni molto interessanti e 
valide sul modo in cui funziona la mente umana. Tuttavia, 
.secondo me, tutti i tentativi di applicare la psicoanalisi alle 
scienze politiche e sociali sono risultati sinora inadeguati e 
non sono andati oltre lo stadio dell’enunciazione di proposi
zioni di tipo socio-filosofico.
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Sempre in questo contesto ci si può chiedere: in che modo 
la psicoanalisi può avere importanza per l’anarchismo? In 
primo luogo, dovremmo essere consapevoli d’un pericolo: 
il pensiero psicoanalitico può essere utilizzato per sostenere 
l’idea che la psiche è l’unica fonte di limiti e fallimenti e che 
potenzialmente il mondo esterno può essere manipolato pur
ché l’io interiore sia sotto controllo. Questo genere d’utopi- 
smo può condurre a trascurare l’importanza delle forze so
ciali ed economiche nella spiegazione di fenomeni come la 
disoccupazione e la miseria.

Tuttavia, proprio grazie alla sua attenzione alle motiva
zioni inconscie, la psicoanalisi può servire a mostrare resi
stenza di aree d’esperienza personale ed interpersonale che 
non possono essere spiegate solo con ciò che è palese. In que
sto senso, scopo della psicoanalisi è sempre stato quello di 
liberare l’individuo dalle costrizioni interiori, dalle catene del
le forze inconscie. Impegnandosi nella ricerca della verità per 
quanto concerne le fantasie ed i desideri nascosti, la psicoa
nalisi ha molto contribuito a minare l’ipocrisia sociale ed a 
contrastare l’immiserimento della vita prodotto dalla coer
cizione sociale, culturale e religiosa.

La psicoanalisi può aiutarci a capire il modo in cui le so
cietà totalitarie sono tenute insieme grazie alla manipolazio
ne di emozioni e meccanismi inconsci: la diffidenza per lo 
straniero, i sensi di colpa, l’ambivalenza verso l’autorità, ecc. 
Lo stesso tipo di analisi può aiutarci a divenire consapevoli 
del fatto che molte posizioni ideologiche non sono tanto il 
risultato di conclusioni logiche, quanto modi di esprimere bi
sogni inconsci. Come disse lo stesso Freud: «la liberazione 
d’un individuo, man mano che cresce, dall’autorità dei suoi 
genitori è uno dei risultati più necessari ma nel contempo uno 
dei più dolorosi del suo sviluppo» (Standard Edition, voi. 
IX, p. 237).

Infine, la scoperta clinica che tanta parte dell’angoscia, del 
senso di svuotamento ed esaurimento interiore e di mancan
za di significato nella vita è correlata ad una carenza da par
te della famiglia nel garantire una base emotiva sicura ai suoi 
membri (soprattutto a quelli più giovani) può gettare nuova 
luce sulle condizioni necessarie allo sviluppo di società sane. 
Secondo questo modello teorico, non c’è dubbio che i biso
gni umani di affiliazione e parentela possono essere meglio 
ottenuti in organizzazioni vitali, che presentino un alto gra
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do di cooperazione e di mutuo appoggio, organizzazioni in 
cui nel contempo possa essere conservato un ragionevole li
vello di indipendenza e di separatezza.

(traduzione di Amedeo Bertolo)

Modello strutturale pulsionale

L’unità di studio della psicoa
nalisi è l’individuo, visto come 
unità separata.

L’uomo non è l’«animale politi
co» di aristotelica memoria. Egli 
non ha bisogno d’una organizza
zione sociale per realizzare la sua 
vera potenzialità umana. La socie
tà si impone su di un individuo già 
completo per proteggerlo, ma a 
prezzo della rinuncia a molti dei 
suoi fini personali più importanti.

Scopo essenziale dell’individuo è 
regolare l’energia interna (un’e
nergia che è basilarmente sessua
le) così da conseguire uno stato di 
quiescenza, di libertà dalla pres
sione di stimoli endogeni.

Non c’è alcun oggetto* intrinseco, 
non c’è alun legame preordinato 
con l’ambiente umano. L’oggetto 
viene «creato» dall’individuo a se
guito dell'esperienza della soddi
sfazione e della frustrazione istin
tuale. Per esempio, il bambino 
stabilisce un legame con la madre 
perchè essa gli dà da mangiare.

Modello strutturale relazionale

L’unità di studio della psicoana
lisi è la relazione tra l’individuo ed 
il suo contesto sociale immediato.

%
L’uomo può sviluppare la sua pie
na potenzialità solo se cresce e vi
ve in condizioni ambientali favo
revoli. Egli ha un bisogno prima
rio di rapporti e d’affiliazione. In 
una società normale ci sarebbe un 
alto grado d'armonia tra norme 
sociali e bisogni individuali.

Il concetto di energia interna da 
scaricare viene scartato. Scopo es
senziale dell’individuo è il perse
guimento di amore e protezione da 
parte dei suoi «altri» significanti: 
genitori, famiglia, gruppo sociale.

L’essere umano cerca oggetti fin 
dalla nascita. Nasce con il bisogno 
primario di relazionarsi con la ma
dre e non solo perchè essa lo nu
tre ma perchè essa svolge molte 
funzioni essenziali per la crescita 
e lo sviluppo del bambino.

• In psicoanalisi il termine «oggetto» indica ogni persona od altro elemento 
dell'ambiente disponibile alla rappresentazione mentale.
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Anarchismo e psicanalisi
Roger Dadoun *

Nel nostro tentativo di esaminare in che modo la ricerca 
psicanalitica possa contribuire allo sviluppo ed all’approfon
dimento del pensiero e dell’azione anarchica, accantonere
mo i problemi posti dalla professione di psicanalista, che im
plicano un’analisi sociologica complessa e troppo diversifi
cata (bisogna tener conto dei paesi, delle culture, delle per
sone, degli ambienti, della formazione, degli statuti, ecc.) ed 
i problemi connessi alla persona di Freud (il rapporto tra un 
uomo ed il suo pensiero, che solleva sempre insormontabili- 
difficoltà). In nessun modo, dunque, giudicheremo il pen
siero psicanalistico attraverso gli psicanalisti (pur essendo per
fettamente consci del prevalente tratto borghese e spesso con
servatore che li caratterizza), nè attraverso l’individuo Freud 
(gli appellativi di «piccolo borghese», «conservatore», «vit
toriano», «patriottardo», «fallocrate», ecc. utilizzati per de
finirlo ci sembrano del tutto fuor di luogo dal momento che 
è il pensiero freudiano ad essere in ballo). Ciò che ci interes
sa è la scoperta di Freud, la scoperta che lui stesso ha defini
to come «rivoluzione» (al pari, diceva, della rivoluzione co
pernicana e della rivoluzione darwiniana) ed è all’opera ri
voluzionaria di questo Freud creatore che noi ci rivolgiamo. 
Questa scoperta, quest’opera, questa creazione — crediamo 
sia possibile e legittimo, necessario e vitale porle sotto il se
gno dell’anarchia, e riprendiamo i versi del poeta inglese Au-

* Psicanalita insegna all’università di Parigi VU1. Redattore della rivista 
L'Arc  e autore tra l’altro di Cento fiori per Wilhelm Reich .
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den che piangono la morte di Freud nel 1939:
triste è Eros, edificatore di città
e piange l’anarchica Afrodite

L’accostamento che operiamo tra anarchismo e pensiero 
freudiano viene chiarito dall’immagine dell’«anarchica Afro
dite»: è mancata all’anarchismo la dimensione «Afrodite», 
cioè l’appoggio su una concezione erotica coerente ed ope
rativa della realtà umana, tanto individuale che collettiva; ed 
è mancata alla psicanalisi, all’Afrodite freudiana, cioè alla 
sua teoria della sessualità, l’appalesarsi, il chiarirsi delle sue 
potenzialità rivoluzionarie, libertarie. Questa ipotesi di una 
complementarietà, più esattamente d’un richiamo reciproco 
tra anarchia e psicanalisi, non è arbitrario, si fonda su testi 
anarchici e su testi freudiani che sarebbe estremamente faci
le verificare e citare. Perchè queste due forme di pensiero, 
cariche a nostro avviso di affinità e caratterizzate da un mo
vimento radicale di sovversione, sono rimaste separate, anzi 
ostili l’un l’altra? Perchè lo stesso Freud ha provato il biso
gno — in una delle nuove conferenze psicanalitiche del 1932, 
intitolata «Su una concezione dell’universo» — di ridicoliz
zare «la dottrina anarchica», attribuendole la possibilità di 
costruire ^castelli di carta» e di praticare l’anestesia «con gas 
lacrimogeno»? Si può immaginare che il congiungimento tra 
anarchismo e psicanalisi costituisca un avanzamento, un’a
pertura davanti a cui lo spirito umano arretra; mentre il pos
sente vettore politico dell’anarchia si trova bruscamente di 
fronte alle «altezze vertiginose», alle profondità abissali del
l’inconscio e delle energie pulsionali, dell’eros e della morte, 
per parte sua la psicanalisi vede aprirsi davanti a sè la pro
spettive pericolose, temibili, rischiose d’una socialità radical
mente trasformata.

La scoperta freudiana, modello di rottura

Diversi comrtientatori e discepoli di Freud hanno posto l’ac
cento sulla continuità del suo pensiero rispetto ai sistemi pre
cedenti. La sua scoperta veniva così inscritta in un quadro 
tradizionale: il positivismo scientifico, un razionalismo spi
ritualista, il moralismo puritano, la psichiatria e la sessuolo
gia, il giudaismo, la biologia, la cultura o la Bildung tede
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sca, il barocco viennese, ecc. Questo tipo di riferimenti — 
che troppo spesso non rileva che uno storicismo semplifica
tore, un sociologismo miope o un marxismo volgare — ci è 
utile nella misura in cui lo si prenda in contropiede: la sco
perta freudiana, ai nostri occhi, vale non in quanto inscritta 
in fedele a contesti anteriori, ma per la sua potenza di rottu
ra, la sua forza di sradicamento. Da questo punto di vista, 
essa si offre come un eccezionale modello di quel momento 
decisivo, cruciale e drammatico di rottura che segna ogni po
sizione libertaria. Più che di un momento, di un punto, si 
tratta d’un processo permanente, d’una dinamica costante: 
non si è mai un anarchico, ma ci si sforza di diventarlo in 
ogni istante dell’esistenza.

L’attitudine con cui Freud inventa la psicanalisi è un’atti
tudine di ribelle: contro l’ideologia spiritualista o materiali
sta del suo tempo, contro lo scientismo, contro la psichiatria 
accademica, contro il moralismo ipocrita, contro il proprio 
ambiente culturale ed esistenziale, egli delinea una nuova vi
sione della realtà umana, costruisce un’antropologia rivolu
zionaria. Un’antropologia completa, che cioè prende in con
siderazione la realtà individuale, l’uomo come soggetto uni
co, e la realtà sociale, l’uomo come essere politico, come «ani
male gregario» — due facce che sono strettamente, struttu
ralmente associate nel processo della sua scoperta e nella sua 
costruzione globale. Esattamente come lo sono in ogni con
cezione anarchica dell’uomo; e bisogna insistere, in partico
lare, su questo legame, su questo fondamentale intreccio tra 
essere individuale ed essere sociale, senza tuttavia ridurre l’u
no all’altro.

(Nello stesso modo in cui insistiamo sul fondamentale in
treccio tra corpo e spirito, senza tuttavia ridurre l’uno all’al
tro ma cercando sempre di preservare la specificità di cia
scuna faccia nella sua intima associazione con l’altra).

Cosi, per la sua stessa forma, per il suo evolversi, per il 
suo scontro violento, feroce con l’autorità e gli elementi so
ciali ed intellettuali dominanti (le ideologie dominanti, le isti
tuzioni accademiche, i modelli culturali, ecc.), la scoperta 
freudiana si definisce come un gesto — come un gesto 
intellettuale-libertario. Tanto più libertario in quanto s’ali
menta alla fonte, alle radici stesse dell’essere individuale, del 
singolo, dell’unico.



L’energia di rottura, Freud va a cercarla, in effetti, in se 
stesso, nel più profondo di sè. Egli riesce in quella «formi
dabile» impresa che si chiama autoanalisi e che costituisce, 
tenuto conto delle differenze, un momento decisivo — e per
manente come la rottura ed il momento critico — nella co
struzione del sè, nell’avvento di quell’unico che tutto l’anar
chismo si dà come obiettivo. L’esempio di Freud, che scopre 
nell’analisi dei suoi sogni, delle sue «dimenticanze», dei suoi 
gesti mancati, delle sue emozioni, dei suoi fantasmi sia i ma
teriali essenziali per la coscienza e la costruzione del sè, sia 
le strutture universali della realtà umana, questo esempio ci 
assicura che abbiamo in noi i mezzi per essere allo stesso tem
po noi stessi e per partecipare al grande essere collettivo che 
è l’umanità.

I

La penetrazione, attraverso il sè, nella trama costitutiva 
della realtà umana, non avviene senza una valorizzazione del 
sè. Il «conosci te stesso» implica un «ama te stesso». È la 
strada del narcisismo, per una contemplazione egocentrica 
e autarchica del sè? L’esempio di Freud, di nuovo, ci mostra 
che non lo è affatto; si potrebbe dire che, al pari di altri rap
porti con oggetti diversi, un po’ d ’analisi del sè conduce al 
narcisismo, molta analisi del sè se ne allontana e ci apre, al 
contrario, a prospettive universali. Ci ricongiungiamo così 
al progetto formulato dall’anarchico Pelloutier (pressappo
co nella stessa epoca in cui Freud elaborava le sue teorie sul 
sogno e la sessualità): nello stesso momento in cui s’afferma 
come avversario inconciliabile di ogni dispotismo, egli sot
tolinea che gli anarchici sono «gli amanti appassionati della 
cultura di se stessi». A questa «cultura di se stessi» evocata 
da Pelloutier mancava uno strumento solido e razionale: il 
pensiero freudiano ce lo dà.

Amante appassionato della cultura del sè

L’uomo, così com’è...

Attraverso le figure singolari, personali che delinea e che 
compongono la sua memoria unica, Freud fa sorgere le for
me caratteristiche, le strutture universali della realtà umana 
— improvvisamente dotate, grazie alla scoperta psicanaliti-
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ca, d’un potenziale emozionale ed energetico veramente me
raviglioso. Non potendo entrare nel dettaglio di queste strut
ture, segnaliamo quattro direttrici di riflessione, tutte suscet
tibili di portare ad applicazioni concrete e regolare le nostre 
linee di condotta.

a) L’insurrezione onirica

L’analisi dei sogni ha giocato un ruolo determinante nel
l’autoanalisi di Freud e costituisce sempre il fondamento del 
pensiero freudiano, con il testo di base che apre il XX0 seco
lo, L ’interpretazione dei sogni, del 1900 {Die Traumdeutung). 
Il sogno costituisce l’esperienza più comune dell’umanità; tut
ti gli uomini sognano, in ogni tempo e nello stesso modo. 
Come è possibile che una tale esperienza sia potuta sfuggire 
alla conoscenza, sia stata così misconosciuta? Anche gli psi
canalisti non se ne servono che come mezzo d’accesso, tra 
altri, per palesare le motivazioni nascoste, le esperienze re
presse. Ma dobbiamo andare ben più in là, rinnovarci con 
le intuizioni del surrealismo come con certe valorizzazioni pri
mitive del mondo dei sogni, degli «Eterni esseri del sogno». 
11 sogno non si accontenta di far tornare ricordi rimossi, non 
si accontenta, se lo fa, di soddisfare i desideri, ma mette il 
soggetto sognante in relazione con l’umanità tutta intera, con 
le pluralità che la costituiscono. L’uno della vita da sveglio 
— forma unica che s’impone e sulla quale pesano i vincoli 
sociali, che esigono da ognuno di rimanere identico a se stes
so — si ritrova, si contempla nei molti: si disfa di un certo 
peso d’unità per gustare il dispiegarsi dei suoi molteplici vol
ti, del suo «molteplice splendore». Questi volti sorgono al
l’interno del sè: sollevamento di volti, insurrezione, nel sen
so proprio del termine.

L’insurrezione onirica, mostrando in modo emozionalmen
te ed immaginariamente irrefutabile che l’«io» è gli altri, tutti 
gli altri, lavora intensamente nel senso dell’uguaglianza e della 
fratellanza tra gli uomini. Può darsi che sia questa la voca
zione straordinaria del sogno che ha condotto al suo occul
tamento, alla sua rimozione sistematica. Nel sogno, nè dio 
nè padroni, nè gloria, nè maestà, nè grandezza nè bassezza, 
nè bene nè male, nè prestigio nè peccato — ma intensità, ca
riche d’energia in costante movimento, giochi di parole, im
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magini, situazioni, emozioni, scoperte, meraviglie, terrori, 
paure, vertigini, annichilimento o creazioni prodigiose; nel 
sogno, noi siamo tutti padroni, sciacalli e vermi della terra. 
Il sogno spoglia degli abiti stretti della vita da svegli, dà al 
corpo tutta la sua ampiezza, libera potenziali incredibili — 
al di <à del credibile. La pratica onirica — attenzione rivolta 
al sogno, analisi del sogno, esercizio sistematico del sogno 
— costituisce dunque una dimensione fondamentale nella cul
tura del sè e nella costruzione della realtà individuale.

b) Eros, la pulsione sessuale, il Rosso

Eros s’aggira nel sogno come un pesce nell’acqua. L’oni
rico, per certi suoi aspetti, per certe sue tonalità, atmosfere, 
è sempre erotico. Sappiamo che la psicanalisi è innanzi tutto 
e sempre percepita come una teoria della sessualità: una con
cezione che ridà o dà alla sessualità il suo posto primordiale, 
al punto che il pensiero freudiano non ha mai cessato d’esse
re denunciato come pansessualismo. Questa funzione vitale 
della sessualità nell’economia umana è stata riconosciuta da 
numerosi pensatori e scrittori anarchici, ed il progetto di li
berazione sessuale, di cui Wilhelm Reich, tra gli altri è dive
nuto portavoce e davanti al quale la psicanalisi ortodossa è 
sempre indietreggiata o si è sottratta, rimane una costante 
dei programmi anarchici.

Liberazione sessuale non significa soddisfazione automa
tica dei desideri, sottomissione alle esigenze della pulsione ses
suale. L’importante è riconoscere, innanzi tutto, queste esi
genze pulsionali, di seguirne le giravolte, di valutarne il peso 
e la necessità, e soprattutto d’esaminare le diverse trasfor
mazioni che subiscono, di fatto, dalle oppressioni, dalle re
pressioni e dominazioni socio-politiche. Se il pensiero freu
diano può essere qualificato, in modo peraltro confuso e va
no, come pansessualismo, bisognerebbe precisare che si tratta 
di un pansessualismo nel vuoto: il sessuale è dappertutto, in 
tutto, perchè in realtà non è in nessun luogo, perchè non ha 
un luogo fisso d’elezione e perchè nell’essere umano — a dif
ferenza, a quanto sembra, dagli animali — c’è una sorta di 
forza potenziale, una disponibilità a tutti gli spostamenti pos
sibili ed immaginabili.
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I
Questo non-luogo della sessualità verso la quale ci spinge 

la psicanalisi ha il vantaggio di liberare l’uomo dai vincoli 
di una natura fissa, dal determinismo organico o biologico 
pensato dal materialismo volgare. Paradossalmente la ses
sualità, nell’opprimere l’uomo con le sue dure esigenze, nel 
prestarsi a causa della sua malleabilità a tutti i giochi della 
dominazione, traccia delle vie liberatrici: essa resiste ad ogni 
dominazione, sgombera, man mano che il desiderio le appa
ghi o che la repressione le mascheri, le strade verso la crea
zione del sè. È su questo spazio rimbombante di echi, palpi
tante d’impeto, che s’edifica l’individuo libero.

La funzione che il pensiero freudiano assegna alla sessua
lità nella costruzione umana si dispiega come una bandiera 
rossa. Simbolizzazione esatta: perchè dal momento in cui il 
desiderio sessuale cessa d ’essere un ripiegarsi all’interno del
l’essere (ma quello stesso ripiegarsi è il prodotto di un lavo
ro culturale), diviene un fatto socio-politico, è bandiera, re
sistenza, rivolta, oppure affonda nella ripetizione nevrotica 
o nell’inebetimento delle credenze religiose o delle formazioni 
ideologiche.
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Nella concezione freudiana la pulsione di morte, così con
testata dagli stessi discepoli di Freud e così difficile da am
mettere e valutare, l’anarchia pianta la sua bandiera nera! 
Simbolizzazione che conviene affinare per evitare peggiori 
confusionismi: il nero dell’anarchia si distingue radicalmen
te dal colore della morte che attrae i fascismi ed il totalitari
smo, dal generale franchista che proclamava «viva la mor
te!» ai «teschi» nazisti delle SS, alle camicie nere del fasci
smo italiano, o il nero allineamento dei burocrati staliniani, 
simili a mummie ritte sulla Piazza Rossa (non lontano dalla 
mummia di Lenin!). Noi interpretiamo il nero della bandie
ra anarchica — per quanto questa bandiera, al pari delle al
tre, sia tollerabile — come un riconoscimento oggettivo del- 
l’operare dell’istinto di morte e come un certo modo di pro
porre alla collettività di elaborare questo riconoscimento e, 
al limite, di effettuare cioè che Freud definiva, in una delle 
sue riflessioni più profonde sul piano psico-politico, come 
l’operare del lutto: memorizzazione permanente degli effetti 
letali di questa pulsione nella storia dell’umanità, rievocazione 
drammatica della storia umana come ossario, come crimine 
e sterminio; e nello stesso tempo, tentativo di estirpare i mo
ti di morte di decifrarne i segni ed i legami con i moti erotici 
e le diverse energie pulsionali.

c) Thanatos, la pulsione di morte, il Nero

Il Nero, dunque, riconosciuto palesa la propria ambiguità 
primordiale: allo stesso tempo fascino della morte, vertigine 
di distruzione e annichilimento, ciò che esattamente, e non 
senza un certo intuito dell’incosciente, il linguaggio comune 
e conforme denuncia con il termine «anarchia»; e nel con
tempo, confronto diretto, corpo a corpo, con la morte, rico
nosciuta come potenza elementare, e a cui viene ingiunto 
d’entrare nelle vie che la ragione umana alleata all’eros po
trebbe tracciarle. A mio avviso, l’anarchia rappresenta que
sto avanzamento estremo dell’alleanza eros-ragione che af
fronta, senza le deviazioni della sublimazione o della rimo
zione, l’istinto di morte. È forse in questo punto nodale, abis
sale, che il congiungimento tra Freud e l’anarchia mi pare 
più denso e ricco di senso.
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Converrà forse riconoscere, nella sua specificità, una po
tenza pulsionale relativamente negletta dalla psicanalisi e che 
all’opposto è di massimo interesse per il desiderio d’anarchia: 
si tratta della pulsione di dominio, che potremmo chiamare 
anche pulsione di potere, ciò che spinge l’individuo al di là 
delle unioni di tipo erotico o dei rapporti di morte con gli 
esseri e le cose, a estendere ed affermare il proprio dominio 
sugli esseri e sulle cose, ad esercitare il potere per il potere 
— secondo la celebre e brillante formula di Orwell in 1984.

Certi studi del comportamento animale hanno gettato qual
che barlume in questo campo, ma sono stati soprattutto i pen
satori politici, come Hobbes od Orwell, o i filosofi, come Spi
noza, Schopenhauer o Nietzsche, che hanno messo in risalto 
con maggior forza questo istinto di potere, definito come for
za costitutiva essenziale dell’essere umano e designata con di
versi appellativi (perseverare nell’essere, volontà di vivere, 
volontà di potenza, ecc.). Non vi è alcun dubbio che è là che 
il pensiero anarchico deve riconoscere la forma d’energia psi
chica più adatta ad irrigare e nutrire le diverse espressioni 
del potere. Lungi dal rapportare questa forma d’energia al
l’energia libidinale dell’eros o alla potenza di morte di tha- 
natos, sembra piuttosto che siano eros e thanatos che si met
tono, nel modo più costante ed efficiente, al servizio della 
pulsione di potere. Vale a dire che la volontà anarchica di 
contestazione e di sradicamento del potere urta con una del
le radici, anzi con la radice più profonda, della realtà umana.

d) Pulsione di dominio, pulsione di potere

L’uomo, «animale gregario»

Se l’energia pulsionale, in ogni sua forma, si definisce co
me una sorgente interna, si colloca nelPinteriorità del sog
getto, dove nutre quelle intuizioni elementari che sono le emo
zioni e le immagini (i fantasmi), ciò non toglie ch’essa è, in
nanzi tutto, un approccio concreto e oggettivo che dà luogo 
ad espressioni esteriori, ad effetti sensibili e tangibili. E lo 
spazio per queste espressioni e questi effetti è la società, stu
diata da Freud con estrema cura. Egli ci apre in questo cam
po delle prospettive tanto originali e feconde quanto quelle 
delineate nella sua analisi della vita intrapsichica e che ven



gono riscoperte oggi, come testimoniano i numerosi lavori 
sulFuomo-folla, sulla massa ed il despota, sullo stesso Sta
to. E queste prospettive, diciamolo subito, sono deliberata- 
mente libertarie. Ecco le principali linee di forza del pensie
ro freudiano considerate dal versante antropologico o poli
tico (più precisamente psico-politico).

A) L’ambito della psiche non è concepito da Freud come 
un ambito chiuso o riservato, la Psiche non è un’entità mi
steriosa che possa essere identificata con la nozione spiritua
lista di «anima»: le strutture psichiche sono intessute, costi
tuite di socialità e di rapporti con oggetti esterni (madre, pa
dre, genitori, altri soggetti, oggetti del mondo, ecc.) ed esse 
sono prese in permanenza nei meccanismi e nei processi che 
le aprono o le sottraggono al mondo esterno (proiezione, 
identificazione, imago, rimozione, sublimazione, ecc.). 11 fa
moso complesso d ’Edipo, emblema del pensiero psicanaliti
co, è al contempo un nucleo psicanalitico, come dice Freud, 
ed una complessa rete di relazioni sociali al cui interno il sog
getto tenta di collocarsi.

B) Subito dopo, il pensiero antropologico di Freud si è rivol
to al principio del potere e dell’autorità, e si è soffermato 
a chiarire quel fenomeno sociale elementare che è la massa, 
la sua descrizione del branco primitivo in Totem e tabù e, 
in particolare, dei rapporti tra il gruppo ed il despota (tra 
società e potere) conserva un’attualità stupefacente e si pro
pone come strumento privilegiato di ricerca sulle forme più 
arcaiche di socialità, verso le quali ogni società continua a 
ritornare, in modo transitorio e lieve o compatto e feroce.

In Psicologia della massa e analisi dell’Io, l’analisi di Freud 
porta alle due grandi istituzioni autoritarie e dominatrici del
l’epoca: la Chiesa e l’Esercito (la sciabola e l’aspersorio, se
condo un immaginario che ha abbondantemente ispirato tutta 
la letteratura anarchica popolare). Se a prima vista si può 
dire che Freud «psicologizza» i rapporti sociali, li rapporta 
a fattori interni, si può nel contempo sostenere che egli «so- 
ciologizza» i dati psicologici: padre, madre, istituzioni e so
stituti vari non sono solamente oggetti psichici presi in una 
circolazione libidinale soggettiva — essi sono parimenti po
polarità sociali, punti d’ancoraggio o linee di deriva antro
pologiche, culturali. Il padre simbolizzato dal re. Certo! Ma
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anche il re, il despota simbolizzato dal padre! Analizzando 
l’essere umano come «animale gregario», come unità sem
pre tentata di agglutinarsi alla massa, Freud illumina la strut
tura deH’uomo-folla» — di quest’uomo dell’epoca moderna 
così pronti «a farsi massa», a diventare folla che proclama 
la sua adorazione verso i propri capi carismatici (politici o 
religiosi, ma anche culturali!).

c) Il personaggio di Mosè, che ha costantemente affascinato 
Freud, rappresenta la forma suprema di potere; la maniera 
in cui Freud lo percepisce e lo analizza, soprattutto in L ’uo
mo Mosè e la religione monoteista (la sua opera ultima, già 
abbozzata all’inizio della sua riflessione!), illumina con bru
talità ogni struttura di potere — ricusata con un vigore ed 
una radicalità cui il pensiero anarchico potrebbe ben ispirar
si. La credenza sociale (la fede religiosa) è definita come ri
petizione e commemorazione di un crimine; il capo è al con
tempo capro espiatorio ed esca, forma allucinatoria e fanta
sma: la politica appare come un sistema fantasmatico, una 
fantasmagoria, il luogo dell’irrazionale e della compulsione, 
in seno al quale si determina il problema della Legge.

d) Contro l’allucinazione politica, contro il politico come al
lucinazione e regno del fantasma, Freud offre i mezzi d’un 
approccio e di una costruzione razionali, strettamente legati 
al formarsi di un io autonomo, libero, agente: ideale 
libertario.

Potenzialità e progetti libertari negli sviluppi della psicanalisi

Se non c’è alcun dubbio che la psicanalisi è stata l’inven
zione, l’opera personale e singolare d’un creatore di nome 
Freud, un’invenzione sorta dal più intimo del suo essere, dalla 
cultura appassionata del suo proprio inconscio — è impor
tante ricordare e sottolineare che è anche il prodotto d ’una 
elaborazione collettiva. 11 che non diminuisce affatto la po
tenza creatrice del pensiero freudiano, ma mette in risalto gli 
effetti di ritorno che riceve da parte di quegli stessi — com
pagni o discepoli di Freud — che ha contribuito a formare 
e a guadagnare alla via della psicanalisi. Certamente, la teo
ria freudiana si mette ben presto ad esercitare una «autorità
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di comando», e questo è dovuto tanto alla domanda dei «di
scepoli», che reclamano un re, una guida assoluta, quanto 
al desiderio del «maestro», che si vede confortato, rassicu
rato, magnificato nell’eroismo del suo procedere. Ma que
sta faccia autoritaria, dogmatica, settaria, persino terrorista 
della psicanalisi non deve mascherare il suo aspetto liberta
rio: cioè l’insieme delle operazioni, degli interventi, degli ap
porti effettuati da tutti questi compagni (anche nel senso po
litico del termine) di Freud che riversano in un’opera comu
ne il meglio delle loro meditazioni e della loro pratica. A dif
ferenza della quasi totalità dei raggruppamenti accademici, 
che funzionano su uno schema «mandarinale» sotto la gui
da di un «maitre à penser», di un «principale», di un «ca
po» (ecco dei termini che sono forse più utilizzati in campo 
intellettuale che in campo economico e militare!), la comu
nità psicanalitica, quanto meno alle sue origini, funziona in 
base ad un’autogestione intellettuale, ad una «democrazia del 
lavoro», secondo il principio libertario che Reich attribuisce 
a questa formula. Così non bisogna stupirsi constatando 
quanto ricchi in potenzialità e progetti libertari appaiano gli 
sviluppi della psicanalisi. Non possiamo esporre in dettaglio 
questa idea, con tutte le implicazioni pratiche che ne discen
derebbero; ma il principio generale resta, a nostro avviso, 
sufficientemente suggestivo. Noi qui ci atterremo alle opere 
di più facile accesso, cioè quelle di Sandor Ferenczi, Georg 
Groddeck, Otto Rank e Wilhelm Reich.

L’apporto principale di Ferenczi, psicanalista ungherese e 
compagno preferito di Freud, concerne innanzi tutto la qua
lità della relazione umana, colta alla sua stessa radice: quali
tà della relazione tra il sè ed il sè, della relazione tra adulto 
e bambino, tra analista e paziente, tra soggetto e mondo. Per 
Ferenczi, il soggetto umano è tutto l’opposto di un’unità chiu
sa, irrigidita, dominatrice. L’essere umano raccoglie in sè tut
ta la storia dell’umanità, meglio ancora, tutta la storia del 
movimento della vita, scandito da catastrofi (siccità, glacia
zioni, selezioni, ecc.) che furono altrettante sfide alla mate
ria vivente, al mondo animale, alla specie umana; ogni esse
re umano è così un emblema della vita e della specie; si po
trebbe dire che egli è nel contempo se stesso, unità vivente, 
e più che se stesso, ossia commemorazione e festa ritualizza
ta dell’universo e dell’umanità. Ecco l’uomo elevato alla di
gnità più alta che si possa immaginare, portatore di un sacro
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che non deve niente nè a dio nè alla trascendenza. Suo luogo 
d’elezione è, in effetti, la sessualità, grazie alla quale la spe
cie umana si riepiloga e s’incanta con la voce o per via di 
un organismo individuale. L’esplorazione o la cultura del sè 
alla quale ci invita la psicanalisi non porta nè all’egoismo nè 
all’autosufficienza (chiamata talvolta, in termini più banali, 
«individualismo piccolo borghese»), essa permette al contra
rio di sondare le fondamenta — biologiche, animali, stori
che, antropologiche — sulle quali l’uomo sarebbe suscettibi
le di costruire una socialità più viva e più ampia, perpetua- 
mente rigenerata dall’attingere alle esperienze cruciali 
dell’umanità.

D’altra parte, su un terreno di una difficoltà estrema, do
ve è possibile che giochino le dominazioni più implacabili e 
mortali, ossia le relazioni adulto/bambino, Ferenczi propo
ne una prospettiva originale, suscettibile d’introdurre chia
rezza in quella che viene definita «la confusione di linguag
gio tra adulto e bambino».

Là dove il bambino parla e domanda un linguaggio di te
nerezza, l’adulto risponde con il linguaggio della sessualità 
che impone, con la violenza o la seduzione, ad un soggetto 
immaturo, incapace di comprenderlo. Oppressione sorda,
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globale, permanente — fonte d ’innumerevoli malintesi, di 
scambi assurdi, insensati che diventano la matrice d’una esi
stenza non autentica, di una falsità fondamentale nelle rela
zioni umane. È un vivo raggio di luce quello che Ferenczi 
proietta in questo campo così travagliato, così oscuro e così 
decisivo che costituisce il rapporto adulto/bambino.

Ferenczi entra in conflitto con Freud quando prefigura di 
trattare il paziente non più in base ad una «neutralità», det
ta «benevola», ma accettando d’accordare talune gratifica
zioni. Come rifiutare una certa forma di tenerezza (ripresa, 
in certo senso, dal linguaggio erotico dell’infanzia) ad un pa
ziente che per l’appunto soffre per la sua mancanza? L’ana
lista è dalla parte del paziente — si mette a fianco del pa
ziente: accostamento che ristabilisce e rivalorizza il contat
to, allo stesso tempo carnale, affettivo, intellettuale. Ma fi
no a dove può spingersi questo, si domanda inquieto Freud 
e, con lui, l’ortodossia psicanalista, che s’adegua molto be
ne alla distanza, all’imparzialità, alla stessa freddezza, per 
ragioni in cui gli argomenti terapeutici, spesso legittimi, non 
si distinguono sempre dal rifarsi e dal consolidare rapporti 
sociali caratterizzati dalla distanza (gerarchica), dall’egemo
nia del verbalismo intellettuale, dal discredito delle emozio
ni, dalla fobia del contatto, dalla moltiplicazione delle dife
se, dalla glaciazione.

I rapporti tra gli uomini funzionano in interazione con i 
rapporti dell’uomo con il mondo, con la natura. I filosofi 
marxisti della Scuola di Francoforte, soprattutto Adorno e 
Horkheimer, hanno dimostrato come il trattamento «razio
nalista» e «positivista» della natura, considerata come ma
teria bruta, bersaglio della volontà di potenza dell’uomo, con
tribuisce ad orientare in senso similare, come per mimetismo 
o estrapolazione, lo stile dei rapporti sociali. Ad una natura 
trattata come oggetto, cui si possono imporre taglie e corvè 
a piacere, corrisponde una concezione dell’uomo come mez
zo, come oggetto sottomesso alla dominazione ed allo sfrut
tamento. Si deve a Ferenczi d’aver mostrato sino a qual punto 
era importante per l’uomo ritrovare ciò che egli definisce il 
«senso erotico della realtà», rapporti calorosi, emozionali e 
razionali al contempo, con la natura. La natura, come tutti 
gli esseri umani, deve restare uno spazio aperto alla circola
zione libidinale. È, in particolare, questa comunicazione ero
tica tra l’uomo ed il reale che la grande poesia ha cercato di
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esprimere — ed è ancora questa che si sforza di ritrovare la 
moderna sensibilità ecologica.

Affinchè gli uomini possano giungere ad una vera fratel
lanza, cioè a costruire una vera comunità libertaria, sembra 
necessario che ciascuno sia in risonanza e consonanza con 
tutti gli altri; che ogni singolarità, ogni unico contenga po
tenzialmente tutti gli altri. Si dirà, parafrasando Rimbaud: 
«Io» sono gli altri. Sono queste alterità che Georg Groddeck, 
comunemente definito come «psicanalista selvaggio», si de
dica a reperire ed esaltare nella natura umana. Gli altri sono 
il bambino che siamo stati, la donna che l’uomo porta come 
faccia nascosta del suo essere. Groddeck fa esplodere l’iden
tità stretta e normativa del concetto d’uomo, fa in tal modo 
ribaltare il modello fondamentale di ogni dominazione al con
tempo interna ed esterna: l’essenza dell’uomo. Liberato da 
questa tirannia essenziale, il soggetto umano appare e si ve
de come un essere plurimo, una polifonia in cui s’esprimono 
le voci dell’infanzia e dell’alterità sessuale, gli accordi multi
pli dell’Es — termine che Freud non esiterà a prendere da 
Groddeck per designare in modo nuovo il territorio dell’in
conscio. La potenza creatrice e l’onnipresenza che Groddeck 
attribuisce all’Es trasformano radicalmente lo sguardo che 
l’essere umano è indotto a rivolgere a se stesso, agli altri e 
alle istituzioni e forme culturali che gli impongono modelli 
di soggettività ed identità. Ritorno ad una specie di stato «sel
vaggio», che potrebbe altrettanto ben essere definito «anar
chico», nel senso più neutro del termine: nessun ordine è 
enunciato, tocca a ciascuno di far accadere l’inaudito.

Di fronte alla ubiqua libertà di Groddeck (libertà che po
trebbe non essere che l’altra faccia, euforica — e illusoria? 
— della sovranità e dell’imperialismo dell’Es), il pensiero di 
Otto Rank delinea un polo antagonista, definito dal ruolo 
determinante attribuito alla volontà del soggetto individua
le, creatore ed artista della propria personalità. Partito da 
una concezione globale del trauma della nascita, che tende
va a sottomettere ed incatenare la totalità delle formazioni 
individuali e collettive a questa prima esperienza tragica, 
Rank è andato progressivamente elaborando, soprattutto do
po la rottura con Freud, una visione sempre più volontari
sta, individualista ed estetica della realtà umana. Le esigen
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ze istituzionali dell’inconscio, i vincoli della società trovano 
il loro limite nel potere della volontà individuale (una forma 
non necessariamente conquistatrice o aggressiva della volontà 
di potenza, così come è stata incisivamente descritta da Nietz
sche) e nella capacità di creazione propria a ciascun essere 
umano. L’individualità è una creazione eroica. Il primo in
dividuo degno di questo nome è l’artista, che si proietta nel 
mito dell’eroe che propone al gruppo. Ed ogni individuali
smo è prometeico, è ribellione, rivolta: si scaglia contro la 
dominazione degli dei, ma anche contro la violenza cieca della 
natura e contro l’indifferenziazione e l’anonimato vischioso 
e compatto della collettività. È certamente un ideale d’indi
vidualismo anarchico, a colorazione estetica, quello sotteso 
nella concezione di Rank.

Con Wilhelm Reich, al contrario, è il Politico, in tutte le 
sue possibili accezioni, che domina. Come è possibile, si do
manda Reich, far passare l’essenziale delle scoperte psicana
litiche nel campo sociale? Come far uscire la psicanalisi da
gli studi medici e farla scendere nelle piazze? È ragionevole 
votarsi a cure individuali quando la società fabbrica in mas
sa la nevrosi, quando riproduce una «miseria sessuale» che 
sfida i migliori interventi terapeutici? Politicizzare la psica
nalisi è innanzi tutto, per Reich, effettuare un’articolazione 
tra Freud e Marx: Materialismo dialettico, materialismo sto
rico e psicanalisi è il titolo di un opuscolo di Reich dove vie
ne esposto questo progetto di «freudo-marxismo». Invece 
d’effettuare una sintesi convincente di queste due vaste con
cezioni della realtà umana, Reich conduce una doppia azio
ne parallela: come psicanalista da un lato e come militante 
politico affiliato al partito comunista tedesco dall’altro... fi
no a quando viene respinto e condannato da entrambe le par
ti, dagli psicanalisti ortodossi (Congresso di Lucerna del 1934) 
e dai burocrati comunisti (campagna di calunnie del 1933-34).

Se è difficile delineare in poche righe l’ampiezza e la va
rietà delle ricerche e dei progetti di Reich, è possibile eviden
ziare brevemente questo fatto essenziale: l’opera di Reich ab
bonda di materiali preziosi ed originali, suscettibili di dare 
nuovo slancio al pensiero anarchico. Il tema della rivoluzio
ne sessuale — che ha reso famoso Reich — è sempre stata 
una dimensione importante della rivendicazione libertaria, 
e lo è ancora; Reich l’arricchisce con tutti gli apporti della 
psicanalisi, puntellandola su una base istintuale solida e of
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frendole un quadro concettuale rigoroso. Psicologia di mas
sa del fascismo costituisce uno sforzo sistematico per chiari
re i meccanismi psicologici della sottomissione dell’individuo 
alle istituzioni ed ai tiranni sociali. Il «sistema» non è l’uni
co responsabile, nè è responsabile di tutto: il soggetto è esso 
stesso complice della propria servitù, come aveva già intra
visto La Boétie nel XVI0 secolo. La lotta contro la domina
zione e la gerarchia passa, dunque, anche attraverso una bat
taglia interiore, attraverso un chiarimento dei conflitti inter
ni, personali, attraverso una rielaborazione dell’esperienza 
psichica — ciò che tipicamente corrisponde al progetto psi
canalitico. L’analisi delle formazioni libidinali, il considere
vole ruolo attribuito alla potenza orgastica ed alla funzione 
dell’orgasmo conducono Reich ad individuare un principio 
d ’auto-regolazione, una sorta di razionalità immanente al 
funzionamento del corpo e della psiche, che può servire di 
fondamento ad una pratica dell’autogestione sul piano eco
nomico e sociale, chiamata da Reich «democrazia del lavo
ro» e molto vicina a come si immagina una comunità liber
taria. Infine, le emozioni sulle quali Reich insiste tanto han
no per vocazione di travalicare tanto lo stretto quadro della 
monade individuale quanto lo spazio più ampio della socie
tà: esse mirano all’universo intero in un’espansione senza li
miti (trainata da quella forma di energia viva che Reich chia
ma «orgone»). Ciò vuol dire che la lotta contro l’angoscia 
e la nevrosi, contro la peste emozionale ed il fascismo, con
tro tutte le forze d’inerzia e di morte passa attraverso un nuo
vo rapporto (erotico, orgastico) con la natura. La grandiosa 
concezione di Reich non è qui lontana dal cadere nella mito
logia; ma perlomeno essa apporta quella dimensione cosmi
ca e lirica che dà a tutto il progetto libertario un soffio pro
fondo e generoso, un respiro vitale.

(traduzione di Rossella Di Leo)
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Sofferenza individuale 
e pressione culturale
Alain Thèvenet *

Il desiderio, da parte di numerosi pazienti, di «essere co
me gli altri» è a volte toccante, a volte derisorio. Desiderio 
impossibile, del resto; «essere come gli altri», significhereb
be, in questo caso, essere come nessuno; sarebbe conformarsi 
a un ideale culturale utopico e rinunciare alla propria storia 
individuale. Questa storia individuale si fonda, d’altronde, 
su due principi universali, quelli dell’amore e della morte. 
Conformarsi a uno schema tipo negherebbe la necessità per 
ciascuno di costruire la propria storia individuale attraverso 
questi due principi. Ciò risparmierebbe la sofferenza, ma an
che le possibilità di felicità, inevitabilmente legate all’impre
visto. D’altra parte, il fatto che non si può che «essere come 
gli altri» rende possibile l’elaborazione di una storia colletti
va, poiché è grazie a ciò che le relazioni tra gli individui — 
e gli avvenimenti e le possibilità che ne derivano — sono im
maginabili. Così, quelli che propongono ai loro pazienti di 
«stare bene nella loro pelle», o lasciano loro intendere di es
sere in grado di aiutarli a realizzare quest’illusione, mi sem
brano dei ciarlatani, qualunque sia la scuola alla quale ap
partengono. La sofferenza e l’angoscia, causate da una ca
renza e dalla ricerca di un sostituto, sono indissolubilmente 
legate a ogni storia individuale.

Alcuni, è vero, arrivano a «stare bene nella loro pelle» e 
ad «essere come gli altri». O ne danno perlomeno l’illusio
ne. Sono quelli che aderiscono ai valori culturali dominanti

* Redattore del periodico libertario «IRL» (Lione), è uno psicologo di 
tendenza reichiana.
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e hanno, come si dice, una buona situazione, acquisita a spese 
di altri. Sono affettivamente e sessualmente soddisfatti, poi
ché facendo esclusivamente riferimento a se stessi e pensan
do al loro benessere personale, sono completamente ostili a 
tutto ciò che potrebbe metterlo in discussione.

L’utilizzazione culturale della psicanalisi fatta negli istitu
ti di cura, di educazione o di rieducazione, opera in questo 
senso. Si indica implicitamente una strada da seguire per ar
rivare a uno stadio di maturità accettabile. Si tratta di un cam
mino le cui diverse tappe sono rigidamente segnalate, con un 
incrocio particolarmente importante nel momento edipico. 
Attenzione a chi sbaglia strada! Rischia di ritrovarsi psicoti
co, nevrotico o perverso, secondo il luogo in cui è stata si
tuata la deviazione.

È uno dei motivi per cui, insieme ad altri più personali e 
ad altri più teorici, ho scelto una strada diversa dall’analisi 
freudiana. Ma sono cosciente che anche le altre vie rischiano 
di essere integrate nel sistema ideologico dominante, e lo stes
so Reich aveva alluso a questo pericolo.

Ogni storia individuale fa inevitabilmente riferimento alla 
morte, che è comunque inaccettabile, poiché è la negazione 
di tutto ciò su cui è costruita la nostra vita. Un bambino espri
meva questo «scandalo» dicendo: «Non serve a niente im
parare a leggere, poiché comunque bisogna crescere, dunque 
morire». Cercare di conformare la propria vita a uno stereo
tipo culturale che elimina l’imprevisto e la differenza, signi
fica risparmiarsi illusoriamente questa fine che accompagna 
tutta la nostra vita e di cui, in un certo modo, è l’imprevisto- 
tipo.

Tuttavia, parlare di «pulsione di morte» mi sembra un’e
vidente assurdità. La morte non è una pulsione iscritta in noi, 
è una realtà non circoscrivibile contro la quale tutta la no
stra esistenza testimonia. Non si tratta di due forze che si equi
librano, ma di due realtà che si oppongono, radicalmente an
tagoniste. In una prospettiva reichiana, l’orgone, energia co
smica di vita, attraversa gli organismi viventi modificandoli 
e dai quali viene, a sua volta, modificata. L’energia di mor
te, al contrario, provoca nell’organismo reazioni di paura, 
di difesa e di ripulsa. Se io fossi un’ameba, non avrei paura 
della morte. Questa, d’altronde in senso proprio, non esiste
rebbe neppure e sarebbe dunque meglio parlare di trasfor
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mazione. Tra gli animali superiori la paura della morte esi
ste senza dubbio quando si tratta di quella di congiunti. Ma 
si tratta di una paura provocata dalla vicinanza nel tempo 
delFavvenimento. In quanto idea, la paura della morte è ap
pannaggio degli esseri umani. È questo che rende, secondo 
me, un po’ utopici taluni aspetti delle aspirazioni ecologiche. 
Gli uomini hanno la facoltà di riflettere su se stessi e sul loro 
destino; per la loro sofferenza, ma anche per la loro storia; 
solo per essi, nascita e morte significano rottura radicale. Non 
sono affatto sicuro che si possa ristabilire una continuità con 
la natura, dalla quale siamo usciti: la capacità di riflettere 
e, di conseguenza, quella di avere paura, hanno forse inter
rotto irrimediabilmente questa continuità e non ci lascia al
tra alternativa che la nostalgia.

La capacità di riflettere lega inoltre la sofferenza all’amo
re. In effetti, secondo Reich, l’orgasmo è l’istante in cui gli 
esseri umani perdono questa capacità di riflessione che li ac
compagna durante tutta la loro vita. In questo istante, essi 
si immergono nel flusso della vita che avevano abbandona
to, o dal quale si erano allontanati con l’uso della parola e 
che ritroveranno, in un certo modo, solo nell’istante della 
loro morte.

La sessualità, come processo vitale, è sempre scandalosa 
come ai tempi di Reich, anche se questo scandalo si esprime 
diversamente. La ricerca personale del piacere e della felici
tà è sempre vietata e chi si vuole sentire «adattato» conviene 
si sottometta a norme culturali che possono cambiare ma il 
cui potere normativo rimane sempre costrittivo.

La storia di M. S. è emblematica. Quale strada il bambino 
morboso e isolato, come egli stesso si definisce, ha dovuto 
seguire per avere finalmente l’impressione di essere accetta
to e riconosciuto? E quali altre vie deve imboccare per di
mostrare che non è completamente morto, allorché, M.S., 
militante sindacalista rispettato e talvolta temuto, apprezza
to animatore di serate o di feste nei momenti di relax, emeri
to padre di famiglia, avverte una strana paura che lo para
lizza quando si trova solo di notte per la strada? Sa bene che 
questa paura non deriva da nessuna causa oggettiva e che la 
sua origine è molto più remota. Quale strano malessere lo 
assale alla fine di una riunione nella quale si è dimostrato 
particolarmente brillante? Forse l’impressione di non essere 
stato veramente onesto? Non è d’altronde per questo che è
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andato in analisi, ma per una causa molto più «nobile», o 
più confessabile a uno psicologo: «soffre» di eiaculazione pre
coce. Tuttavia il termine sofferenza non mi sembra adatto. 
In effetti, secondo il suo racconto, M.S. non sembra soffri
re particolarmente per questo sintomo; sa che dopo proverà 
piacere con carezze alle quali, sempre secondo lui, le sue part
ner si abbandonano volentieri. Ma ha l’impressione che in 
questo ci sia qualcosa di «anormale» che gli impedisce di rea
lizzare i tentativi di tutta la sua vita per essere «come gli al
tri». E tuttavia... Dopo la morte di sua nonna, la sola che 
gli ha dimostrato affetto nella sua infanzia, nel deserto af
fettivo di cui conserva il ricordo, accanto ai suoi genitori, 
rifiutato dai compagni perché piccolo e gracile, incontra un 
pedofilo con il quale vive quella che avrebbe potuto essere 
una storia d’amore, ma che non è stata. Ancora oggi ne par
la con molti sensi di colpa perché, dice, non «era soltanto 
vittima». Nonostante questi sensi di colpa, gli ci vorranno 
ancora due anni per scegliere finalmente di essere riconosciuto 
iniziando un legame regolare con una donna che non ama 
veramente. E sarà parecchi anni più tardi, quando questo le
game gli pesa sempre più, che proverà i primi sintomi di eia
culazione precoce. È forse il prezzo da pagare per essere co
me gli altri, quando qualcosa di ribella e ci ricorda ostinata- 
mente che si è unici. Il fatto è che uno degli aspetti della mi
seria sessuale d’oggi non è rappresentato dal rifiuto della ses
sualità, ma dal desiderio di farla rientrare ad ogni prezzo in 
uno schema conosciuto e normativo. Nello stesso modo è ri
fiutato ciò che si riferisce alle ricerche e alle esitazioni 
adolescenziali.

Certo, la sofferenza non nasce dall’oppressione sociale. 
Questa interviene, in qualche modo, in un secondo tempo. 
La sofferenza affonda le sue prime radici nella difficoltà della 
strada esplorata, il più delle volte nostro malgrado. A que
sta difficoltà si aggiungono il peso del conformismo sociale, 
le aspirazioni illusorie a una vita senza «storie», e senza sto
ria, e il modello che offre una società dove è importante «non 
farsi notare» e «non rompersi la testa».

Di fronte alla morte e alla sofferenza, legate indissolubil
mente, come la gioia, al destino di ogni individuo, in quanto 
emozioni testimoniami la vita, la società offre una soluzione 
che non può che essere utopica; scandendo il tempo e con
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servandone solo gli aspetti oggettivi essa ci dà l’illusione di 
vincere la morte banalizzandola.

Tuttavia il «nostro bisogno di consolazione è insaziabile». 
Niente ci può far dimenticare che la morte è intollerabile e 
che la sua idea ci accompagnerà tutta la vita. Ma quest’idea 
dà un senso alla storia individuale e sociale; è all’origine del
la rivolta nata dal conflitto tra la vita e la realtà non circo- 
scrivibile della morte.

Non è in nostro potere fare una scelta tra le emozioni che 
ci si presentano; possiamo solo accettarle o rifiutarle nel lo
ro insieme; se le accettiamo, accettiamo anche che si orienti
no nel senso in cui la nostra vita si organizzerà e dirigerà.

«Essi sono saggi, e in più silenziosi, poiché dopo l’e
ruzione del vulcano, i nostri sensi si riempiono di si
lenzi. Un attimo fa, tutto era fuoco, ora la cenere cal
da riscalda i nostri piedi... Un attimo fa, eravamo ac
cecati dalla luce, ora un crepuscolo benedetto riposa 
i nostri occhi. Tutto ha ritrovato la calma, il vulcano 
dorme. Anche i nostri poveri nervi dormono. Non sia
mo felici ma gioiamo d’una pace provvisoria. Un atti
mo fa, vedevamo il deserto della nostra vita in tutta 
la sua spaventosa estensione. Ora vediamo il deserto 
fiorire. Le oasi non sono vicine, ma esistono. Sappia
mo che il deserto è grande. Ma sappiamo anche che 
proprio nei deserti più grandi ci sono più oasi. Per sa
perlo, dobbiamo pagare caro. Il prezzo è l’eruzione del 
vulcano. È caro, ma non c’è altro modo. È per questo 
che dobbiamo benedire i vulcani, ringraziarli di averci 
accecati, poiché è necessario essere stati accecati per 
giungere a una vita perfetta. Ringraziarli anche di bru
ciarci, poiché solo i bambini bruciati possono riscal
dare gli altri». Stig Dagerman, L ’enfant brulé.

Tuttavia ammettere la natura ineluttabile della morte e della 
sofferenza non significa sottomettersi e rassegnarsi. Si può 
naturalmente scegliere la strada del conformismo e della ras
segnazione. Ma quella che scelse Don Giovanni mi sembra 
molto più ricca. Non che voglia farne un eroe. Non era, pro
babilmente, che un meschino, incapace di fare scelte. Ma man 
mano che il freddo mortale e il terrore che lo accompagna 
lo invadono, Don Giovanni afferma il suo rifiuto e la sua
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sfida. Di fronte all’ineluttabile, e contro la tentazione del
l’oblio del pentimento, afferma che ogni vita vale la pena di 
essere vissuta, che ogni istante è un’eternità. Il suo rifiuto 
del pentimento, in questo momento, non nega la paura della 
morte; dice che la sua vita, anche con i suoi errori, aveva un 
senso che rivendica. È la stessa sfida che lancia Reich, pun
tando i suoi «cannoni orgonici» verso il cielo e gli extrater
restri portatori, secondo lui di energia mortale. È la stessa 
sfida, mi sembra che lanciamo noi, in quanto anarchici, quan
do affermiamo che niente è stabilito e che non ci rassegnere
mo mai alla morte, poiché significherebbe sottomettersi a isti
tuzioni e a norme mortifere.

...a proposito di Reich Poiché il testo che precede si rifà 
a una corrente neo-reichiana e vi si trovano allusioni all’o
pera di Reich, ritengo utile ricordare i punti più salienti del 
suo pensiero.1

Dal 1920 al 1933, Reich è uno degli allievi più brillanti di 
Freud. Le sue ricerche si iscrivono nettamente nel movimen
to psicanalitico, nel quale tuttavia si distingue per due intui
zioni; da un lato, fin dall’inizio, evidenzia la nozione d’e
nergia, e insiste molto sull’importanza della genitalità; dal
l’altro, intravede molto acutamente che la componente so
ciale è all’origine della nevrosi; assume così una posizione 
di rilievo nella creazione di consultori di igiene sessuale. Mi 
sembra altrettanto importante sottolineare che il suo primo 
lavoro analitico di un certo rilievo è dedicato a Peer Gynt 
(personaggio di una fiaba norvegese e protagonista dell’o
monimo dramma di H. Ibsen, NdT, al quale si rifarà ne La 
funzione dell’orgasmo e che per lui simbolizza la difficile ed 
esaltante ricerca della felicità e dell’assoluto,-fuori dai sen
tieri battuti.

La frattura con la corrente psicanalitica ortodossa è cau
sata da due ragioni: sul piano teorico, Reich si oppone all’idea 
che possa esistere un «masochismo primario», concetto che

1 Per un maggiore approfondimento del pensiero reichiano si veda in 
Volontà n. 2. 1961, Luigi De Marchi, «Wilhelm Reich», en . 3, 1961, sempre 
Luigi De Marchi, «Wilhelm Reich», 2. È interessante notare che proprio 
sulle colonne di Volontà (forse per la prima volta in Italia e comunque assai 
prima che qualche scritto di Reich fosse pubblicato in italiano) si era già 
parlato di Reich nel 1949, anno IV n. 4, con un articolo di M.L. Berneri 
intitolato «Sessualità e libertà». [NdR]
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gli sembra fondamentalmente disfattista e inoperante, e dun
que rifiuta ciò che Freud e la maggior parte dei suoi discepo
li (già organizzati in strutture più o meno burocratiche) con- 
cettualizzeranno sotto il termine di «pulsione di morte» o 
Thanathos. Per Reich, perlomeno in questo periodo, la sola 
pulsione che possa esistere fondamentalmente e che potrem
mo già chiamare «energia», è la pulsione di vita, la libido; 
soltanto quando questa non si può esprimere liberamente si 
trasforma nel suo contrario. L’altro punto di rottura è 
l’impegno politico di Reich, prima nel Partito socialista, poi 
in quello comunista. La maggior parte degli analisti, preoc
cupati del loro riconoscimento sociale, rifiuterà quest’impe
gno. Reich è, d’altronde, uno dei pochi ad affermare che non 
bisogna in alcun modo transigere con il nascente potere 
nazista.

Nel 1933-34 grazie a manovre burocratiche, è espulso dalla 
Società Internazionale di Psicanalisi. Paradossalmente nello 
stesso periodo viene espulso anche dal Partito comunista: le 
sue teorie sull’importanza del problema sessuale distolgono 
l’energia dei lavoratori da questioni giudicate più importan
ti. Curiosamente, benché le sue ipotesi si caratterizzino sem
pre più in senso libertario, Reich non si interesserà mai all’a
narchismo: più tardi dirà di provare simpatia per le idee di 
Kropotkin, ma non ha mai approfondito il problema; tutta
via avrebbe avuto la possibilità di farlo poiché il fratello del
la sua terza moglie, Use Ollendorf, molto interessato ai suoi 
lavori ed egli stesso psichiatra, scrive sul giornale anarchico 
«Freedom», fondato proprio da Kropotkin.

Con questa rottura, le ricerche di Reich si allontanano sem
pre più dalla psicanalisi ortodossa. Evidenzia innanzi tutto 
il fatto che i traumi psichici non si ripercuotono solo sul pen
siero, ma anche nel carattere e nel corpo, provocando al suo 
interno dei blocchi chiamati stasi, che a seconda delle storie 
individuali si situano su differenti livelli, impedendo la cir
colazione libera e naturale dell’energia vitale. Più avanti, 
Reich chiama quest’energia orgone, affermando che non cir
cola soltanto all’interno di ogni individuo, ma anche in tut
to l’universo; è l’energia cosmica. Le stasi sono altresì 
all’origine dei comportamenti sociali irrazionali, come il 
fascismo. Inventa gli accumulatori orgonici destinati a diri
gere l’energia orgonica su quelle zone del corpo, o sul corpo 
intero, dove è inibita; si servirà di queste teorie per le sue
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ricerche sul cancro. Inventa anche i clouds busters,2 ispirati 
dallo stesso principio e destinati a ristabilire la libera circo
lazione dell’energia orgonica neH’atmosfera. Reich non 
inventa marchingegni capaci di lottare contro il fascismo, ma 
sviluppa idee molto vicine agli ideali libertari, in modo par
ticolare quelli sulla democrazia del lavoro. Sviluppa inoltre 
l’idea, ripresa dai suoi successori, soprattutto da sua figlia 
Èva, che il solo mezzo per creare una società liberata è occu
parsi dei bambini, dei neonati in particolare. Un’idea non 
sbagliata in sé, la cui sola obiezione, secondo me, è che sia
mo noi ad occuparci dei bambini, e non siamo certamente 
liberati. In quel periodo Reich si lega a A.S. Neill che gli 
resterà vicino fino alla sua morte.

Negli anni ’50, dopo il fallimento dell’ORANUR, un espe
rimento basato sull’antagonismo tra energia vitale e energia 
nucleare, diretto alla lotta contro le radiazioni atomiche, pen
sa che esista un’energia mortale che chiama DOR (death or- 
gon), riflessa dalle navi spaziali che utilizzano l’energia or
gonica per i loro spostamenti. Bisogna collocare quest’ipo
tesi, un po’ bizzarra, nel contesto di un periodo in cui gli am
bienti scientifici e militari consideravano molto seriamente 
tutto ciò che riguardava gli extraterrestri.

Dopo la rottura con Freud e il freudismo e con il P.C., 
Reich è oggetto di una campagna calunniatoria ad opera di 
analisti marxisti e reazionari. È accusato di follia e delle peg
giori turpitudini morali. L’FBl e la Food and Drug Admini- 
stration mettono sotto inchiesta parecchie volte Orgonon, il 
luogo in cui portava avanti i suoi esperimenti, senza trovare 
mai niente di sospetto per la morale corrente. Tuttavia il giu
dice ordina la distruzione degli accumulatori orgonici e il rogo 
di tutte le sue opere. Reich va avanti; citato, non si presenta 
in tribunale e viene condannato a due anni di prigione per 
«disprezzo della Corte». Muore in prigione il 3 novembre 
1957, forse assassinato. La sue opere vengono bruciate.

Benché al processo gli esperti lo abbiano dichiarato sano 
di mente, il sospetto di follia ha continuato a perseguitarlo, 
anche negli ambienti di sinistra, che condannano l’opera della 
seconda parte della sua vita, senza esaminarla, con il prete
sto che era diventato pazzo. Secondo me, invece, è proprio

2 «Clouds busters»: nubificatori o nubifugatori; apparecchio adatto ad 
accumulare o dissolvere nuvole.
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in queste opere che possiamo trovare le intuizioni più inte
ressanti, che si ricollegano in un certo modo con alcune tesi 
di oggi, quelle di Bookchin per esempio. Che si considerino 
le tesi dell’energia orgonica come una realtà fisica o come 
una metafora, comunque si tratta di un’ipotesi estremamen
te feconda.

Invece mi sembra discutibile una corrente del pensiero 
reichiano, quella della bio-energia, fondata da Lowen; qui 
c’è una riduzione della dimensione analitica ed ontologica del 
pensiero reichiano all’ideologia alquanto limitata del benes
sere e dell’equilibrio personale che mi sembra profondamente 
reazionaria e che conferma il successo di queste tecniche negli 
ambienti piccolo-borghesi degli Stati Uniti.

Penso che le teorie sociali del primo Reich (quando era 
analista), elevate al settimo cielo negli anni post-sessantotto, 
oggi non siano più molto originali. I consigliari, i situazioni- 
sti e, perché no, gli anarchici, in questo campo se la sono 
cavata altrettanto bene. Mi sembra invece più interessante 
il Reich dell’ultimo periodo: l’aspetto «delirante» delle sue 
ipotesi può essere criticabile, ma questo non dovrebbe impe
dirci di andare più a fondo per ritrovarvi, forse, l’eco delle 
preoccupazioni che attraversano oggi il movimento anarchico.

(traduzione di Tiziana Ferrerò)
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Il senno di poi della 
psicanalisi
Jacques Guigou *

Se, secondo le parole di Freud, la sessualità delle donne co
stituisce «il continente nero» della psicanalisi, non si potreb
be allo stesso modo dire che l’inconscio storico sui periodi 
della sua istituzionalizzazione rappresenta i suoi «anni neri»?

La storia della diffusione della psicanalisi in Europa co
mincia sostanzialmente all’inizio degli anni venti. Conoscia
mo il ruolo determinante delle diverse associazioni psicanali
tiche nazionali e quello, burocratico, dell’Associazione inter
nazionale di psicanalisi. Luogo d’ortodossia, rete finanziaria, 
apparato di controllo e d’esclusione dei deviami, le Scuole 
psicanalitiche si sono sviluppate a un ritmo inversamente pro
porzionale a quello delle principali rivoluzioni sociali del XX 
secolo.

Indubbiamente sono rari gli storici della psicanalisi che 
hanno cercato di mettere in relazione i periodi di sviluppo con 
i movimenti storici importanti e di cogliere le accelerazioni o i 
rallentamenti di questa diffusione. Sono ancora meno nume
rosi coloro che hanno compreso le cause di questa disconti
nuità della diffusione della psicanalisi in rapporto agli svilup
pi e ai riflussi delle rivoluzioni sociali.

Ora, esaminando da vicino i periodi di diffusione della psi
canalisi, in Europa dopo gli anni venti, rileviamo che questa 
diffusione si realizza dopo che i movimenti rivoluzionari im
portanti hanno toccato il punto di massima espansione. Cosi 
è avvenuto nel caso del movimento dei consigli degli anni

• Ricercatore nella facoltà di Scienze sociali nell’università di Grenoble, i  
responsabile delle Editions de l’Impliqué.
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1918/1920 in Germania e in Austria, ugualmente la psicanali
si si sviluppa dopo i movimenti radicali degli anni sessanta in 
tutti i paesi occidentali. Questi due esempi ricordati non sono 
evidentemente paragonabili per quanto concerne il numero 
delle persone coinvolte nella psicanalisi. Negli anni venti e fi
no alla seconda guerra mondiale, solo piccoli settori della 
borghesia intellettuale conoscono e praticano la psicanalisi. 
Negli anni che seguono il 1968 e fino alla metà degli anni ot
tanta, larghi settoritdelle classi medie «entrano in analisi» in
dividuale o di gruppo in innumerevoli correnti e scuole. Or
mai la psicanalisi fa parte dell’identità culturale alienata delle 
classi medie e contribuisce notevolmente alla loro mistifica
zione.

L’istituzionalizzazione della psicanalisi si realizza contro il 
suo intento liberatorio iniziale. Questa storia comincia a esse
re ben conosciuta e non si riferisce unicamente alla sola psica
nalisi. Ma non è una riflessione sulla dialettica tra movimento 
e istituzione nella psicanalisi che io qui propongo. Questo è 
già stato fatto, e fatto anche bene, dalla critica permanente di 
certi movimenti antiistituzionali degli anni sessanta, come ad 
esempio quello di Basaglia in Italia. E sarebbe ancora più 
inutile voler riattualizzare i vecchi processi leninisti e stalinia
ni contro la psicanalisi «come scienza borghese». La storia di 
questi ultimi decenni ha emesso il suo verdetto a questo pro
postilo! La «scoperta freudiana» è stata ed è ancor oggi una 
rivoluzione epistemologica e uno sconvolgimento antropolo
gico incontestabile. Quello che è contestabile, e che è stato 
giustamente contestato, è la psicanalisi come istituzione, la 
sua ideologizzazione come vera e propria religione sociale 
delle classi dominanti.

Certo è possibile separare il contenuto teorico-pratico della 
psicanalisi dalle forme sociali in cui si è diffusa. Se l’istituzio
nalizzazione passata e contemporanea della psicanalisi non 
esaurisce le sue potenzialità emancipatrici, non è meno vero 
che essa le ha molto alterate, forse perfino annullate.

L’istituzionalizazione della psicanalisi, il suo «successo» 
nella società dello spettacolo, l’ha condotta sempre più spesso 
ad adattarsi allo stato esistente delle cose e del mondo. Que
sta contraddizione centrale nella psicanalisi come istituzione 
non è riconosciuta come tale che da un piccolo numero di psi
canalisti. Mentre la maggioranza evita questo problema ri
muovendolo o negandolo (nel senso freudiano di Vernei-

53



nung). Situando l’essenza del lavoro analitico sull’«Altra- 
scena», quella dell’inconscio, la maggioranza degli psicanali
sti non vuole rendersi conto degli effetti ideologici e istituzio
nali della sua pratica. Come se, sotto l’ingannevole pretesto 
che l’inconscio non ha temporalità storica, la pratica della 
psicanalisi fosse insensibile alle determinazioni e alle libertà 
di ogni epoca.

Affrontando deliberatamente questa contraddizione della 
psicanalisi-istituzione, Eduardo Colombo, psicanalista freu
diano libertario, scrive: «La sovradeterminazione della situa
zione psicoanalitica, causata dalla struttura socio
istituzionale, dai livelli ideologici non analizzati perchè occul
tati nel quadro della pratica o misconosciuti nella teoria, e 
dall’assimilazione acritica della teoria da parte degli analisti, 
esige una riflessione critica sulla nostra pratica tramite la con
siderazione dello statuto della realtà nella teoria». E cosi pro
segue nello stesso saggio: « Recuperata a livello di linguaggio 
la psicanalisi è riuscita ad imporsi in un mondo che non è sta
to profondamente trasformato» [2], Colombo ha ragione nel 
mettere in discussione il concetto di realtà nella teoria psica
nalitica. Ma, anche supponendo che questa critica teorica 
possa portare a dei risultati muovendo soltanto dalla pratica 
medica, questo obbiettivo rimane insufficiente per iniziare a 
distruggere la psicanalisi-istituzione. Se «la psicanalisi è riu
scita a imporsi in un mondo che non è stato profondamente 
trasformato», come sottolinea giustamente Colombo, non è 
tuttavia come pensa lui, e cioè perchè è stata « recuperata a li
vello di linguaggio», ma piuttosto perchè la sua pratica e il 
suo linguaggio tion entrano più in contraddizione con la nuo
va materialità del mondo post-sessantottesco.

Le società mercantili tecno-burocratiche di Stato sono in 
perfetta sintonia con una pratica psicaoanalitica che si gene
ralizza sotto la forma imbastardita di una psicologia dell’Io e 
che contribuisce considerevolmente ad accentuare l’atomiz
zazione sociale e la fuga estrema nel privato degli individui.

Per l’individuo socialmente adattato degli anni ottanta, 
l ’individuazione, intesa, secondo le pretese estreme della psi
canalisi, come una possibile maturazione del divenire-altro 
dell’essere, si riassume in una individualizzazione del proprio 
Io. Svilupperò un po’ più a fondo questo argomento. Ma bi
sogna prima di tutto ritornare su « l ’après-coup » (*) dell’isti
tuzionalizzazione della psicanalisi con riferimento ai Consigli
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operai degli anni venti.

Berlino, Vienna, 1918/1920: i vari scenari

Perchè il movimento dei Consigli operai, scaturito dalla ra
pida, ma non totale, decomposizione delle borghesie nazio
nali durante la prima guerra mondiale, non si è appropriato 
di quell’utile strumento di liberazione che era la psicanalisi e, 
sia pur criticandola, non l’ha messa al servizio delle sue aspi
razioni storiche?

Le ragioni di questo incontro mancato vanno ricercate sia 
nelle contraddizioni interne ed esterne in cui è incappato il 
movimento dei Consigli, sia nelle scelte di classe della psica
nalisi e degli psicanalisti a quell’epoca.

All’inizio del primo conflitto mondiale, la psicanalisi aveva 
già definito quasi completamente la parte essenziale della sua 
teoria anche se aveva solo pochissime strutture cliniche e ri
maneva quasi sconosciuta. E anche quando era conosciuta, 
in qualche particolare ambiente medico e psichiatrico, veniva 
rifiutata sia come pratica sia come teoria.

Dopo Vienna, centro fondatore, altri due paesi avevano vi
sto la creazione di piccolissimi circoli di analisti: la Svizzera, 
nel 1904 con Jung a Zurigo e la Germania dopo il 1908 con 
Abraham. Il secondo congresso di psicanalisi, riunitosi a No
rimberga nel 1910, nominò Jung presidente dell’AIP e già 
nell’anno seguente l’associazione contava 106 membri. Tut
tavia anche se in quel periodo gli scritti di Freud erano già 
diffusi, la psicanalisi come istituzione per la terapia delle ne
vrosi — e quindi come metodo d’intervento politico nell’am
bito dell’alienazione individuale e collettiva — non esisteva 
nè in Europa nè negli Stati Uniti d’America.

Conosciamo — dovremmo conoscere — il rapido sviluppo 
dei Consigli in Germania dal 1917 al 1921, che ha nella Co
mune di Berlino e nel programma degli spartachisti i suoi mo
menti di rilievo. Forse sono meno conosciuti gli episodi rivo
luzionari e riformisti verificatisi nello stesso periodo in Au- (*)

(*) Con questo termine deve intendersi un’entità concettuale di origine psi
canalitica con riferimento alla temporalità e alla causalità psichica. Il sogget
to rivisita a posteriori — après-coup — gli avvenimenti passati modificando
ne il loro significato e dandogli un senso che prima non avevano. Il conscio 
riorganizza il passato in funzione di un nuovo contesto di significati.
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stria [1], Le vittorie e soprattutto i limiti e le sconfitte dei 
Consigli operai tedeschi e austriaci dopo il 1920 meritano una 
riflessione che va al di là di questo articolo, qui mi sofferme
rò, invece, sul problema della psicanalisi-istituzione che segue 
quegli avvenimenti e su quello che i consigli esprimevano co
me risposta generica alla nuova razionalizzazione del lavoro 
approntata dal Capitale per risolvere le contraddizioni quan
titative del suo sviluppo. La parcellizzazione del lavoro 
nell’«organizzazione scientifica del lavoro» segna l’inizio 
della reificazione nella sua più grande estensione. La borghe
sia socialdemocratica e la burocrazia leninista hanno entram
be represso i Consigli degli anni venti, in nome del riconosci
mento e della legittimazione dei sindacati.

Alla negazione generalizzata della soggettività realizzata 
dalla taylorizzazione del lavoro e della vita quotidiana, i Con
sigli degli anni venti hanno risposto solo in termini di proprie
tà, di gestione e d’organizzazione. Prigionieri deU’influenza 
ideologica dei partiti socialdemocratici e alla ricerca di un’al
leanza con questi, i Consigli non hanno potuto condurre fino 
in fondo la critica della logica tecnica e finanziaria del Capi
tale. Tutto questo nonostante all’interno del movimento fos
se nata una problematizzazione radicale dell’alienazione indi
viduale e collettiva: Dada.

11 programma per una emancipazione qualitativa della vita 
presentato dai dadaisti a Berlino nel maggio 1919 contiene 
l’espressione più geniale della coscienza dei rivolgimenti ri
chiesti da quel periodo storico [4]. L’immaginazione critica di 
Dada portata nel cuore del movimento dei Consigli operai te
deschi (il 12 marzo 1919, Baader e Huelsenbeck fondano un 
«Consiglio dei lavoratori non salariati»: l’Ardua) avrebbe 
potuto portarli a un livello pratico superiore se fosse stato 
realizzato un collegamento con la psicanalisi?

Il destino dell’istituzione della psicanalisi non sarebbe stato 
certamente quello che noi conosciamo se la critica-in-atto in 
quel momento rivoluzionario se ne fosse occupata! Ma pur
troppo la sconfitta del movimento dei Consigli dopo il 1921 
lascia incriticata la nuova morale sociale e sessuale legata a 
quel nuovo periodo del Capitale che inizia dopo la seconda 
guerra mondiale. Ed è in questa incompiutezza storica della 
critica dei Consigli operai nell’Europa del 1920 che la psica
nalisi diviene, in parte, istituzione.
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1968/1985: Sosia soddisfatto

Lo stesso processo si ripete, ma su ben altra scala quantita
tiva, dopo i movimenti radicali degli anni sessanta.

In un tentativo teorico di periodizzazione storica dell’auto
gestione e delle sue aspirazioni storiche prima e dopo il ses
santotto, ho definito l’alienazione di queste aspirazioni del 
dopo 1968 come una forma di solipsismo autogestionario [3]. 
Riporto di quel testo solo la parte che riguarda l’istituziona
lizzazione della psicanalisi. «Alla fine del primo atto di Anfi
trione di Paluto, Sosia picchiato da Mercurio che ha camuf
fato il suo aspetto si rende conto di aver perso la sua identità 
e si crede al tempo stesso liberato dalla sua condizione di 
schiavo: poiché lui ha assunto il mio aspetto, in questo mo
mento lo possiede, egli ha le mie sembianze: egli dà alla mia 
esistenza un onore che nessuno mi darà fino alla mia morte». 
Possiamo trovare un’immagine più sorprendente per rappre
sentare la commedia tragica in cui si dibatte l’attuale solipsi
smo autogestionario? Questa doppia indifferenziazione in cui 
si trova immerso Sosia (quest’altro è me stesso e poiché lui è 
me, io non sono più schiavo) assomiglia all’inganno in cui si 
trovano gli Io in serie, omogeneizzati e frammentati, che 
creano la logica spettacolare del modo di produzione statale.

In questo vasto processo di identificazione sociale, il mo
dello centrale dell’opera si colloca nella categoria del «miragi- 
naire», cosi come lo indicava Lacan. Si sa che per il freudia
no Lacan, l’Io è «questa luna ricomposta nell’immaginario» 
(Seminari, libro II). Ora, è l’istanza dell’Io che viene consa
crata dall’ideologia modernista dell’Ego come supporto ai 
valori di « autonomizzazione» e di «individuazione».

Affinchè si completi Vego-gestione generalizzata (il nuovo 
modo di produzione che rapidamente s’installa grazie a quel
lo che chiamiamo «la crisi») c’è bisogno di un numero sempre 
più grande di individui il cui Io si riconosca soddisfatto, per 
arrivarci bisogna annullare quello che, sia nell’apparato psi
chico sia nell’apparato sociale, spinge alla creazione dell’Al
tro nello Stesso. Questo appiattimento delle differenze gene
rato dalla negazione della singolarità, questa falsificazione 
della coscienza dell’insoddisfazione storica in una soddisfa
zione fittizia immediata, vengono attivamente aiutati dall’Io 
dell’ego-gestione. Le ideologie autogestionarie considerate 
come la sconfitta pratica dell’autogestione, hanno largamen
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te alimentato le risorse della Città degli Ego.
La promozione politico-mercantile del Self, del «do-it- 

yourself», del «self-service», risponde null’altro che alle esi
genze alienate del modo di produzione statale mondiale. Le 
ideologie dell’autogestione, nell’attuale momento storico, 
realizzano gli stessi obbiettivi del capitale nella sua odierna 
emancipazione dal vecchio mondo. Le solidarietà che si for
mano sul lavoro non devono più ostacolare l’espansione del 
capitale fino allo stadio a cui vuole arrivare nel periodo stori
co che si è aperto dopo il 1968. Con la diffusione massiccia 
delle psicologie dell’«/o autonomo», dell ’ « Io-che-ha- 
trovato-la-via-della-sua-individuazione», si forma un 'indivi
dualismo che trae la sua forza particolare nelle supposte ga
ranzie giuridico-politiche e nel riconoscimento astratto che gli 
offre lo Stato. In questo modo i valori d’individuazione 
dell’Io, di maturazione esistenziale, di cui la psicanalisi s’è 
fatta il portavoce, hanno nello stesso tempo contribuito a 
modellare un Io che si soddisfa della sua falsa autonomizza- 
zione.

L’illusione solipsista prende piede nelle ideologie autoge- 
stionarie nel momento in cui deperisce l’autogestione come 
pratica storica. Credendo di realizare tutto o parte del suo 
progetto, il solipsista autogestionrio confonde la sua autono- 
mizzazione individuale con l’asservimento statale che altera e 
inverte il contenuto e il senso del suo progetto iniziale. Il gio
co perverso che l’ego-gestione porta al suo apogeo, consiste 
nel rappresentare come movimento vitale, come realizzazione 
di sè, l’operazione contraria, in cui le pulsioni mortifere sono 
messe al servizio di una sedicente realizzazione personale. Al
lorquando la particolarità viene rovesciata a un punto tale da 
non offrire la minima opposizione all’universalità stabilita 
dallo Stato gestore degli Ego, i «diritti» dell’individuo non 
rappresentano null’altro che il riconoscimento mistificato, la 
soddisfazione in modo indifferenziato delle individualità.

Cosi questa difesa universalista dei «diritti individuali»: di
ritto del consumatore, del lavoratore, dell’immigrato, della 
casalinga, del pensionato, del disoccupato, dell’omosessuale, 
eccetera... non esprime altro che la distanza e l’isolamento 
degli individui parcellizzati.

Come il «trattamento sociale» della disoccupazione fa di 
ogni disoccupato un individuo a sè stante — da trattare come 
un nero — quello che viene qui riconosciuto come individua
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lità dallo Stato sociale burocratico, è l’Io che equivale a una
merce.

Nei Grandi Magazzini di vendita e d’acquisto dell’Io- 
merce, cioè le grandi organizzazioni che gestiscono la vita 
quotidiana della maggioranza degli individui, tutto avviene 
come se questi scambiassero la loro singolarità storica in 
cambio di un riconoscimento statale che li registra come indi
vidui «validi». Il risultato tangibile di questa operazione in
conscia sfocia nella produzione di un individuo il cui Io si 
sente soddisfatto. Perchè «essere soddisfatto — dice Hegel 
— è essere unico al mondo e nondimeno universalmente vali
do» Questa convalida che dà all’Io-del-self-service la falsa 
coscienza di una identità statale, può allora essere vissuta co
me una disalienazione dell’individuo.

Allora, moderna rappresentazione di Sosia, gli schiavi 
dell’ego-gestione generalizzata si persuadono che la scarica di 
botte che Mercurio (dio delle merci e dello scambio di merci) 
gli ha inflitto, li ha liberati dalla condizione di individui isola
ti e privi di ogni autentica comunicazione.

Come il valletto di Afitrione, essi si domandano «dove mi 
sono perso? dove sono stato cambiato? dove ho lasciato la 
mia immagine?». Ed essi vanno, in completa falsa coscienza, 
« a farsi radere la testa per prendere il berretto di uomini libe
ri»!

(traduzione di Luciano Lanza)
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A proposito del concetto 
di realtà nella teoria 
psicanalitica*
Eduardo Colombo

«Realtà, realizzazione d’un desiderio, 
questa è la coppia antagonistica da 
cui emana il nostro psichismo...»

•

Freud, Lettera a Fliess, 105

Da un «sogno rivoluzionario» ad un'analisi reazionaria

Su un marciapiede della Westbahnhof di Vienna, nel 1898, 
l’autocrazia politica ha rivelato uno degli aspetti dell’origine 
del suo potere, che era — ed è ancora — gelosamente custodi
to dal fantasma del padre.

Nella realtà di quel giorno piovoso del mese d’agosto, il 
conte Franz Thun («aristocratico latifondista e capo del par
tito dell’alta nobiltà boema», primo ministro austriaco dal 
mese di marzo di quell’anno) [9, p. 320] risveglia in Freud la 
coscienza dell’oppressione politica e dell’ingiustizia sociale.

Partito il treno speciale del conte, Freud si sorprende a can
ticchiare un’aria «sovversiva» delle Nozze di Figaro e, scrive
rà più tardi, in sintonia con quel ricordo della commedia di 
Beaumarchais, «avevo in mente ogni genere di pensieri arditi 
e rivoluzionari» [2, p. 157],

È nota la serie di piccole ingiustizie di cui era stato vittima 
quel giorno, tra le altre, il viaggio in un vagone senza w.c.

• Quest’articolo è stato pubblicato per la prima volta sulla rivista francese 
di psicoanalisi «Topique», nel 1974, il che spiega i riferimenti a testi freudia
ni dati per conosciuti dal lettore, in particolare tutto ciò che riguarda il «so
gno rivoluzionario ». Per una migliore comprensione suggeriamo perciò ai 
lettori di « Volontà » di leggere le pagine relative de L'interpretazione dei so
gni di S. Freud. Ci siamo inoltre presi la libertà di togliere dal testo originale 
di questo articolo alcuni paragrafi che ci sembravano troppo specialistici: ciò 
spiega qualche «salto». [H.C.]
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«Vengo svegliato» dice «verso le tre meno un quarto del mat
tino» da un bisogno di orinare e dopo aver fatto un sogno. 
Quel sogno mostra chiaramente, nella successione delle diver
se scene, come il potere politico, la sessualità, la filiazione 
s’intreccino profondamente. Nella narrazione delPultima sce
na si può leggere: «Mi trovo di nuovo fronte alla stazione, ma 
solo con un vecchio signore (...). Qui pensare e fare sono una 
stessa cosa (...). Sono dunque il suo infermiere, devo porger
gli l’orinale perchè è cieco (...). Vedo in modo plastico l’at
teggiamento dell’uomo ed il suo pene in minzione» [2, p. 
186],

L’analisi del sogno, brillante ma incompleta,1 è legata ad 
associazioni di idee e ricordi d’infanzia e mette in evidenza 
l’operare del fantasma2, operare che finisce con il trionfo sul 
padre, con l’annullamento del senso di inferiorità e di sotto- 
missione; e ciò, non perdiamolo di vista, sui due versanti — 
interno ed esterno — della realtà, perchè nel caso di Freud «il 
trionfo» non si fermerà al livello inconscio ma si prolungherà 
in una produzione sociale che lo rassicura doppiamente, in 
quanto prodotto d’un lavoro interiore ed in quanto opera, 
che al di fuori di lui, attinge una valore sociale determinato: 
scriverà L ’intepretazione dei sogni. È allora che appare uno 
«slittamento» importante: il peso della scoperta tende all’in
teriorizzazione della totalità del conflitto, «in maniera più ge
nerale, l’atteggiamento ribelle e frondista simboleggia la ri
volta contro l’autorità paterna. Si dice che il Principe è il pa
dre del popolo. Il padre è l’autorità più antica, la prima, è per 
il bambino l’unica autorità». [2, p. 192]. È vero, ma il suo 
trionfo sulla scena psichica gli consente un certo occultamen
to della totalità del conflitto. Come Galileo, sicuro della su
periorità del suo sapere rispetto ai giudici, anch’egli si inchina 
pertuttavia di fronte a quella parte della «realtà» che non può 
modificare, quella parte in cui il Principe esiste realmente. Ed 
il libro si conclude con un’invocazione ai potenti: «l’impera
tore romano che fece giustiziare uno dei suoi sudditi perchè 
costui l’aveva ucciso in sogno ebbe torto. (...) avrebbe potuto

1 É significativo che Freud, invocando la censura (ma quale? quella 
dell'Ego o quella della società?) non analizzi — se non molto superficialmen
te — né l’aspetto sessuale né l’aspetto politico.

2 Utilizziamo la parola fantasma fondamentalmente nel senso di fantasma 
inconscio e più precisamente come struttura oggettuale particolare che deter
mina la linea del desiderio.

61



pensare che, secondo Platone, l’uomo dabbene si contenta di 
sognare quel che il malvagio fa realmente». [2, p. 526).

Freud scrive L ’interpretazione dei sogni negli anni di ab
bandono e povertà seguiti alla morte di suo padre: una volta 
terminata questa pubblicazione fa un piccolo inchino all’au
torità e viene nominato professore [4], Si può affermare che 
sin dall’inizio della teoria psicoanalitica Sigmund Freud met
te in moto un buon numero d’idee che sono inaccettabili per 
l’epoca e sovversive per l’ordine stabilito, come la sessualità 
infantile, il complesso di Edipo, la sua concezione particolare 
dell’inconscio ma, più profondamente ed in modo più radica
le, è la «scoperta» d’una nuova dimensione della realtà, sia in
terna sia esterna, psicologica e sociale, quello che introduce 
una rottura nella costituzione stessa della realtà stabilita.

11 conflitto tra Freud e Thun-Taafe non si risolve nell’equa
zione Thun-Jacob Freud. Cosi come, all’interno — cioè sulla 
scena psichica — il problema politico è la relazione particola
re con il padre, all’esterno — cioè sulla scena sociale — quella 
relazione particolare con il padre determina l’attività politica 
individuale e collettiva. La relazione repressione-rimozione è 
a doppio senso.

L’interiorizzazione della totalità del conflitto, lascia intatta 
la realtà sociale stabilita e nello stesso tempo consente, attra
verso la pratica psicoanalitica, un superamento nell’immagi- 
nario — e solo in esso — che porta, sul piano individuale, 
all’adattamento del soggetto e, sul piano sociale, al recupero 
della teoria. Il che a livello di volgarizzazione, suona cosi: «Se 
gridate abbasso i padroni, vi si inviterà ad andare dallo psi
coanalista per farvi revisionare il vostro complesso 
edipico...» [6, p. 21].

Se si continua su questa strada non si tarderà a fare 
dell’analisi un elemento effettivo di repressione nel segreto 
del gabinetto medico ed infine una parodia reazionaria della 
realtà, come prova YUnivers Contestationnaire [11] Ma 
l’Acheronte è straripato.3

3 È interessante sottolineare che l’epigrafe in latino sul frontespizio de 
L ‘interpretazione dei sogni e che si riferisce, come segnale Freud, ad una for
za rimossa, è una minaccia profferita da Giunone che difende Didone contro 
Enea, fondatore di Roma: «Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo» 
(Se non posso smuovere le potenze supreme, farò dilagare gli inferi — il fiu
me Acheronte). Come osserva Schorske «Freud non fu il primo ad utilizzare 
questa minaccia giunonica di scatenare l'inferno come epigrafe ad un libro
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Oggi, in questo momento della storia del movimento psi
coanalitico, non si può evitare di porre il problema della na
tura della realtà. Di qualche realtà si tratta? Vediamo molto 
brevemente quale linea ha seguito Freud e come ha posto lui 
il problema. Ma, prima, qualche precisazione.

È chiaro che, parlando di «realtà», non ci riferiamo ad un 
reale ipotetico che si dissimulerebbe e che la parola che lo de
signa non riuscirebbe mai a fissare. Per realtà intendiamo la 
struttura simbolica collettiva che s’impone al soggetto come 
una dimensione che gli resiste, che il desiderio si trova di 
fronte ma che tuttavia forma la rete di significazione nella 
quale e tramite la quale il soggetto si costituisce.

Vedremo in seguito l’importanza che riveste questa «real
tà» e la sua critica nella prospettiva di quel che può fare la 
psicoanalisi in quanto teoria e pratica. Ma l’individuazione 
della natura della realtà nella teoria psicoanalitica pone un 
problema difficile. Per cercare d’affrontarlo seguiremo uno 
degli assi fondamentali del pensiero di Freud: la polarità du
ra, conflittuale e sistematica, nonostante i diversi contesti in 
cui s’inscrive, che esiste tra il desiderio e la realtà.

Come è stato spesso osservato, per poi essere subito dimen
ticato, la teoria include la dimensione sociale del comporta
mento, tanto a livello del linguggio, dell’oggetto ed anche 
della «pulsione»4, quanto al livello della struttura edipica. 
Freud lo dice chiaramente: «Il fatto è che c’è sempre un altro 
che gioca nella vita dell’individuo il ruolo di modello, d’og
getto, di socio o d’avversario, e la psicologia individuale si 
presenta sin dall’inizio, allo stesso tempo e da un certo lato, 
come psicologia sociale, nel senso ampio ma pienamente giu
stificato del termine» [5, p. 83]. Ciò detto, bisogna prima di 
procedere precisare due ipotesi di base:

1) L’inconscio nel senso freudiano, il fantasma, la realtà 
psicologica, la realtà sociale sono dei fenomeni o dei modi di

dalle implicazioni sovversive. «Uno dei pamphlet di Lassalle, La guerra 
d'Italia ed it compito detta Prussia ( 1859) portava anch'esso in frontespizio la 
medesima frase, ma in questo caso la forza rimossa è la forza rivoluzionaria 
del popolo. Nella lettera a Fliess del 17-7-1899 Freud allude alla sua decisione 
d’utilizzare la frase di Virgilio e parla della sua lettura di Lassalle ma non 
mette in relazione le due cose. Freud conosceva quell'opuscolo di Lassalle? É 
possibile, ma non ne abbiamo la certezza. Per un'analisi interessante dei rap
porti tra Freud e la politica si veda (10).

4 Crediamo che la teoria classica della pulsione (mitologia delle pulsioni) 
debba essere riformulata con una terminologia attuale.
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concettualizzare dei fenomeni d’ordine interazionale simboli
co; ogni comportamento s’inscrive in un contesto carico di si
gnificazione che si potrebbe definire come struttura situazio
nale dell’azione.

2) Questa struttura è un momento dialettico d’un progetto 
storico. La polarità del desiderio e della realtà deve allora es
sere colta in una situazione storica ed analizzata negli aspetti 
sincronici e diacronici della struttura. Per Freud si trattava 
della congiuntura particolare di due linee o processi: il pro
cesso ontogenetico ed il processo filogenetico unificati, di
remmo noi, dai significati propri d’una cultura; si potrebbe 
dire: dal mito. Ed aggiungeremo ancora due affermazioni 
sulle quali ritorneremo: nel contesto simbolico di una società 
organizzata dal dominio, «le categorie psicologiche sono di
ventate categorie politiche» [7]; inoltre, una teoria psicologi
ca in questa prospettiva non può dar conto dei «fatti» e delle 
loro modificazioni se non è costruita in rapporto ad una teo
ria del mutamento sociale.

La struttura detrazione ed il principio di realtà stabilita

La vita inconscia ci mostra la prevalenza del processo pri
mario retto dal principio di piacere e legato ad una fase o tap
pa evolutiva che non ne comporta altri. In un primo periodo 
tutta la vita psichica tende verso l’ottenimento del piacere e 
sfugge tutti gli atti suscettibili di provocare dispiacere. Di 
fronte alla frustazione, la soddisfacente allucinatoria è insuf
ficiente, l’apparato psichico deve rassegnarsi a prendere in 
considerazione «i dati del mondo reale». È allora che compa
re il Principio di Realtà, sotto il cui imperio si realizzano una 
serie di trasformazioni sempre inscritte nella dinamica del de
siderio: la coscienza, la memoria, l’attenzione, il discerni
mento. La scarica motrice si trasforma in azione organizzata 
dal pensiero, per modificare il mondo.

11 principio di piacere non viene detronizzato bensì raffor
zato da questa lunga deviazione; «si rinuncia ad un piacere 
istantaneo, incerto nelle sue conseguenze, ma solo per ottene
re, per una nuova via, un piacere ritardato ma più sicuro».

La strategia del desiderio, attraverso le trasformazioni in
terne dell’apparato mentale, non ha risolto il conflitto, che 
continua ad essere quello del desiderio e della realtà, ma l’ha 
inscritto in un nuovo registro, gli ha dato una dimensione in-
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teriore; tuttavia la «realtà» continua a regnare sul mondo 
esterno.

Freud scrive, a proposito dei primi momenti di vita del 
bambino: «La scarica motrice (...) riceve a questo punto una 
nuova funzione, servendo alla trasformazione adeguata della 
realtà. Si è mutata in azione [3, p. 138]. In un certo senso, il 
mondo non comincia con il primo vagito di ogni infante, esso 
è già li ad aspettarlo. Però non è li come un insieme inerte, 
come pietra o acqua, bensì come senso, come struttura sim
bolica, come linguaggio. Ogni individuo si inserisce in una 
matrice sociale, è costituito dalla «catena» significante, si in
tegra nei sistemi simbolici di un gruppo in movimento: il ri
sultato di questo triplice incontro determina la particolarità 
di una dinamica e di un conflitto che costituiranno l’incon
scio secondo il modello triangolare, edipico; il soggetto di 
questo fatto nasce in un «progetto storico». In breve, ogni 
comportamento a livello umano ha un senso, la significazio
ne dipende dal contesto ed il contesto è sociale. Ovvero, il 
comportamento individuale o collettivo è organizzato e sim
bolico: è azione.
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Come dissero Proudhon e Marx, l’azione crea la realtà mo
dificandola e con essa crea le idee che abbiamo sulla realtà. 
«L’idea con le sue categorie nasce dall’azione e deve ritornare 
all’azione, sotto pena del decadimento del soggetto agente» 
[9, II, p. 215]. Diremo, en passant, che in un mondo di scar
sità la struttura del dominio (nell’asse semantico dell’econo
mia: lo sfruttamento) oggettivizza una realtà reificata che 
«perde la sua comprensibilità» come impresa umana e resta 
fissata come inerte fatticità, non umana e non umanizzata. In 
particolare, il rapporto reale tra l’uomo ed il suo mondo è in
vertito nella coscienza umana. L’uomo, produttore di un 
mondo, si conosce come il prodotto di esso e considera l’atti
vità umana come un epifenomeno in un processo non uma
no» [1].

In parole povere si potrebbe dire che ogni forma sociale 
può essere colta in funzione di tre assi semantici determinati 
da: polarità sfruttatori-sfruttati (asse economico); polarità 
dominatori-dominati (asse politico); polarità ideologia- 
utopia o ideologia-controideologia (asse simbolico o del lin
guaggio). Si aggiùnga il fatto che è al livello simbolico che 
1’esistenza degli altri due livelli trova legittimità. Da ciò l’im
portanza della repressione della sessualità e del mito origina
rio della proibizione dell’incesto: questa prima repressione 
pulsionale non è imposta dalla natura, dalla scarsità o dalla 
debolezza, bensì dal dominio, dalla legge del padre. Vale a di
re che la costituzione dell’ordine simbolico assegna a poste
riori la sua significazione alla repressione (dominio) in quan
to costitutiva del livello simbolico stesso. Essa determina la 
premessa del funzionamento del dominio.

Dunque, se mettiamo in relazione, attraverso il conflitto 
che costituisce l’ordine simbolico, da un lato la strategia del 
desiderio cosi come essa si realizza nella costituzione del 
«principio di realtà» e dall’altro la costruzione di una realtà 
che si presenta come un progetto sociale stabilito, vale a dire 
se mettiamo in relazione due livelli d’organizzazione d’uno 
stesso movimento storico, possiamo affermare che il princi
pio di realtà come forma di funzionamento dell’Ego è un 
«principio di realtà stabilito», l’altra faccia di una realtà so
ciale stabilita. Ci si trova allora di fronte alla totalità di un 
progetto storico, totalità che non si può cogliere che nel mo
mento privilegiato in cui coincidono teoria e pratica: quel che 
abbiamo chiamato struttura situazionale dell’azione.
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È chiaro che la realtà, sia interna sia esterna, è conflittuale 
(costruita sul e tramite il conflitto) e contradditoria, non coe
rente in molti punti: di qui l’importanza dell’ideologia domi
nante in una società statale di classe. Di fronte alla «realtà 
stabilita» c’è la negazione di quella realtà, negazione che con
tiene il progetto rivoluzionario: vale a dire la dinamica del 
conflitto, la possibilità del mutamento.

I.a politica del dominio

Se, come abbiamo appena detto, il «principio di realtà» e 
la realtà sono due aspetti, due facce della pratica umana, la 
situazione storica è l’aspetto fondamentale che dobbiamo 
considerare.

Abbiamo detto che il mondo umano è un progetto storico 
e, nella misura in cui pensiero e azione si disgiungono, s’al
lontanano l’uno daH’altra, è l’universo ideologico del discor
so a regnare. 11 discorso sociale sanziona e sviluppa la struttu
ra del dominio. E questo mondo reificato, in cui l’apprendi
mento dei fenomeni umani diviene apprendimento d’un 
mondo di cose, determina la realtà cui l’uomo bene o male 
s’adatta.

In quest’ottica, la storia è un susseguirsi di ridefinizioni 
collettive della situazione ed il pensiero, che consente di com
prendere e di orientare il comportamento, è un’astrazione. 
Contrariamente a quel che succede nel sogno di Freud, pen
siero ed azione sono due cose distinte. E «l’astrazione è un 
avvenimento storico in un continuum storico. Essa procede 
su un fondo di storia, resta legata a quello che fondamental
mente ha provocato la sua apparizione e da cui tende a stac
carsi: l’universo stabilito dalla società. Anche quando l’astra
zione critica arriva a mettere in discussione l’universo stabili
to del discorso, il principio di base sopravvive in questo mo
mento negativo (nella sovversione), limita le possibilità della 
nuova posizione». [8, p. 243].

Da ciò deriva l’importanza che riveste il problema della 
concettualizzazione della realtà nella teoria psicoanalitica, 
che formuleremo nel modo seguente:

1. Ad un primo livello, la relazione teoria-pratica psicoa
nalitica appare centrale. In una certa epoca nasce la teoria, in 
opposizione alle idee ricevute: è sovversiva, intollerabile per 
l’ordine stabilito. Se pure non arriva a trarre tutte le conse-
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guenze della sua « scoperta », tuttavia Freud costruisce, grazie 
agli spiragli che apre al di fuori della teoria psicoanalitica 
stessa, una teoria destinata a cambiare la struttura delle 
«realtà» stabilita.

Per converso, la pratica psicoanalitica, cosi come si presen
ta nella realtà della società capitalistica e non secondo l’idea 
che ne possiamo avere, è inscritta nell’economia di mercato, 
la « cura » è una merce ed il suo acquisto è un elemento di pre
stigio; la pratica è il privilegio d’una sola classe sociale in seno 
alla quale si reclutano gli analisti e gli « analizzanti » (soggetti 
in analisi). Questa pratica rafforza gli aspetti negativi della 
teoria; come la tendenza all’interiorizzazione della totalità del 
conflitto e l’imprigionamento dell’inconscio — reificato — in 
una «situazione psicoanalitica» dalle pretese universalistiche 
ed astoriche.

2. Ad un altro livello più generale, quello dell’ordine ideo
logico e teorico, «il fatto di non voler considerare gli aspetti 
generali del discorso sociale, di respingere la realtà esterna, la 
tendenza a chiudere la totalità di un processo psicoanalitico 
solo nella situazione psicoanalitica produce due effetti secon
dari che assumono la priorità nella cura.

Il primo effetto potremmo chiamarlo unificazione dello
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spazio analitico, a causa della riduzione della totalità del con
flitto ad una sola dimensione della realtà. Nella situazione 
analitica cosi definita, l’analizzante assorbe alcuni aspetti 
fondamentali degli assunti teorici sotto forma d’un sapere re
lativo a lui stesso, alla modalità particolare dei suoi propri 
conflitti od alla maniera in cui s’esprimono in lui i conflitti, 
mentre restano nell’ombra alcuni elementi di base del livello 
ideologico, chiusi nel quadro istituzionale e non dialettizzato 
del processo.

Come abbiamo detto altrove, nelle condizioni normali del 
processo psicoanalitico, lo svelare ed il comprendere i propri 
conflitti, non farebbero che confermare la teoria all’analiz- 
zante, dandole la validità d ’un certezza interna che confina 
con la fede. In altre parole, per l’analizzante la prova (nel 
senso del verbo to test - Popper) dell’ipotesi teorica implicata 
nell’interpretazione è impossibile perché il sapere conseguen
te non può che confermare la proposizione messa alla prova.

Riassumendo, la sovradeterminazione della situazione psi
coanalitica da parte della struttura socio-istituzionale, dei li
velli ideologici non-analizzati perché nascosti nel quadro 
della pratica o disconosciuti nella teoria e dell’assimilazione 
acritica della teoria da parte dell’analizzante esige una rifles
sione critica sulla nostra pratica che passi attraverso la presa 
in considerazione della natura della realtà nella teoria.

Il secondo effetto concerne il recupero della psicoanalisi a 
livello dell’ideologia dominante: cioè l’annullamento, non so
lo sul piano sociale — la realtà esterna — ma anche nel suo 
campo specifico, nel campo della modificazione strutturali 
del sistema della personalità. È così che, grazie alla riduzione 
immaginaria ed al recupero ideologico, la psicoanalisi diventa 
una cura «sciamanica», da cui non può uscire, per «forza di 
cose», che l’adattamento individuale all’ordine sociale, alla 
realtà stabilita.

Se il contenuto più importante della psicoanalisi è quella di 
svelare il lavoro del fantasma inconscio, di mettere in eviden
za il conflitto nel quale il desiderio intoppa e devia (ed intop
pano e deviano le sue possibilità di compimento), se è cosi, 
come crediamo, allora la sua sorte è legata ad una trasforma
zione radicale della società esistente.

Recuperata al livello del linguaggio, la psicoanalisi è riusci
ta ad imporsi in un mondo che non è stato profondamente 
trasformato, un mondo in cui le categorie psicologiche sono
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sempre categorie politiche perché, come aveva intravisto 
Freud, il discorso che legittima lo sfruttamento economico ed 
il dominio politico mette al suo servizio le categorie della ses
sualità, della filiazione, del potere, a partire dalle quali si co
stituisce.

Trasformare la società non è compito della psicoanalisi, 
ma in una realtà di cui la psicoanalisi ha mostrato la dimen
sione profonda, Ihconscia, i limiti della sua pratica e le possi
bilità di sviluppo della sua teoria sono i limiti stessi della so- 
cietò stabilita.

(traduzione di Amedeo Bertolo)
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Psicanalisi: natura 
rivoluzionaria e pratica 
conservatrice *
Cornelius Castoriadis **

1) La terapia

Il paradosso profondo della creazione freudiana - analogo, 
in un certo senso, a quello che ho già da diverso tempo analiz
zato come l’antinomia tra i due elementi del pensiero di Marx 
- e che scopre e mette in luce l’immaginazione radicale, l’in
determinatezza creatrice, come elemento stesso della psiche e 
che al tempo stesso (coinvolta nella metafisica socio-storica 
dominante) resta prigioniera dell’illusione che di questa psi
che se ne potrebbe dare un giorno la «teoria esaustiva». È co
si — altro aspetto della stessa cosa e cosa stessa — che essa 
diviene come attività pratico-poietica, trasformazione reci
proca, auto-alterazione creatrice, dell'analizzato e dell’anali
sta. Ancora una volta Freud non sarebbe nulla senza i suoi 
pazienti e la sua creazione, coinvolta nell’istituzione costitui
ta della società, tende irresistibilmente a presentarsi come tec
nica fissa e determinata. Che questa tecnica prenda la forma 
di un complesso di prescrizioni che stabiliscono in modo pre
ciso che cosa fare (dire) e che cosa non fare (dire) in ogni mo

* Selezione della redazione di tre scritti di Castoriadis nei quali esamina 
problemi specificamente legati alla storia e alla pratica della psicanalisi. Il pri
mo e il terzo brano sono tratti da Les carrefours du labyrinlhe e i titoli sono 
redazionali. Il secondo da L'inslitulion i manina ire de la société, il titolo è 
quello orignale. (H.C.).

•* Sociologo e psicanalista greco risiede a Parigi dal 1945. Dal 1948 al 
1966 è stato il principale animatore della rivista «Socialisme ou Barbarie». È 
autore di numerosi libri, tra cui La société burocratique ( 1973; edizione italia
na 1978), Capitalisme moderne et Revolution ( 1979), Devant la guerre (1981).
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mento della terapia; o che essa tenda, all’opposto, verso un 
annullamento della tecnica o un complesso di prescrizioni 
prive di tecnica, è a questo riguardo assolutamente indiffe
rente: nei due casi, l’analista sarebbe quello che sa con certez
za che cosa bisogna fare. Per il soggetto (l’analista), è cosi 
evitato quello che, nella sua costruzione socio-storica cosi 
com’è .viene vissuto come rischio e fonte d’angoscia: dover 
pensare, dover fare. (Noi non pensiamo; noi facciamo della 
«scienza». Ma anche: noi non facciamo — della «scienza» o 
qualche altra cosa; noi applichiamo una tecnica — degli espe
rimenti, dei ragionamenti, dell’inferenza o della psicanalisi). 
E, dallo stesso punto di vista — il che è infinitamente più rile
vante — sono ugualmente evitate le questioni che l’istituzione 
attuale della società esige imperiosamente che vengano evita
te: le questioni del pensare e del fare. Pensare: chiarire, non 
certo «teorizzare». La teoria non è che un momento della 
spiegazione, sempre lacunosa e fremmantaria. E non esistono 
teorie che si confermano con la stessa teoria, nemmeno in 
matematica. Questo non significa che saremo immersi in una 
notte senza fine, nè che la logica e la teoria non ci saranno di 
alcun aiuto. (Sono incalcolabili i tesori di logica geometrica 
che Freud o tutti gli analisti degni di tale nome approntano 
per scoprire l’a-logica finale di un certo sogno, di una costel
lazione di desideri, della psiche in generale).

Ma logica e teorizzazione, pur senza essere dei semplici 
«strumenti», non acquisiscono senso se non vengono immer
se in un’attività di delucidazione che le supera e che non può 
essere sottomessa ai loro criteri. Ma anche: fare e fare con un 
altro. 1 pazienti non sono del materiale d’analisi da sfruttare 
come risorsa di «materiale di teorizzazione» o da trasformare 
in «individui standardizzati». Essi devono realizzarsi, cam
biarsi autonomamente nel e attraverso il processo analitico, 
creare un nuovo segmento della loro storia e accedere esplici
tamente per la prima volta a una storicità sia individuale sia 
collettiva, inizio di una creazione come operazione in cui l’al
tro e gli altri sono sempre, anche se indirettamente, presenti. 
È questo il realizzarsi del paziente a cui l’analista deve coope
rare: questo è il suo compito. È il problema dell’acceso del 
paziente all’autonomia, che si presenta nell’ambito della logi
ca formale come una antinomia insuperabile: come potrei 
cooperare a che qualcun’altro acceda alla sua autonomia! 
(Lo stesso avviene nel pensiero politico, la logica formale si
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locca davanti a questa pretesa autonomia: come dire agli al
tri che debbono destituire i «padroni» senza mettersi in posi
zione di «dominio»?) Da diversi anni si chiacchera in Francia 
sul «desiderio dell’analista». Ma possiamo infischiarcene del 
«desiderio dell’analista». L’importante — cioè quello che 
queste chiacchiere cercano di occultare — è lo scopo, la vo
lontà, il progetto dell’analista. È falso e mistificante dire che 
l’analista non «vuole» nulla per il suo paziente: se non è ca
pace di volere nulla dal suo lavoro e quindi dai suoi pazienti, 
è rimasto al puro e semplice desiderio, e deve tornare urgente
mente sul divano oppure cambiare mestiere. Certo non «vuo
le» una cosa precisa: che il paziente superi gli esami o scriva 
la sua tesi di laurea, che guadagni molti soldi o che accetti la 
povertà, che si sposi o divorzi, o che arrivi a godere. Ma vuo
le che il paziente di disalieni, che trasformi se stesso nel modo 
più consapevole possibile, che trasformi i rapporti tra il suo 
inconscio e il conscio, che induca certuni a esprimersi e 
cert’altri non alla «dominazione» ma alla lucidità e all’attivi
tà. La psicanalisi scopre l’inconscio e il desiderio; ma se resta 
circoscritta a quel solo ambito potrebbe essere sostituita da 
droghe come lsd o peyotal. Annullare la distanza dal deside
rio alla volontà, dall’intenzione inconscia al progetto equiva
le ad annullare la distanza dal fantasma, dalla pura rappre
sentazione, dal delirio al pensiero cosciente, all’interpretazio
ne. Ed è, ad un tempo, sia il rischio e la responsabilità di do
ver pensare e fare in un mondo interpretabile ma oscuro, sia 
di fronte a un argomento psichico e un altro che ci rinvia alla 
nostra incertezza e alla nostra impotenza ineliminabili senza 
che noi si possa, qui e nemmeno altrove, giustificare - a meno 
di non voler essere dei puri e semplici imbroglioni - il non far 
niente e il non pensar niente. (...)

2) Senso dell’autonomia

Se l’autonomia è al centro dgli obiettivi e dei percorsi del 
progetto rivoluzionario, è necessario precisare e chiarire que
sto termine. Tenteremo di dare questo chiarimento dapprima 
laddove sembra più facile, cioè rispetto all’individuo; per 
passare in seguito al livello che qui ci interessa: il livello col
lettivo. Cercheremo di comprendere che cos’è un individuo 
autonomo e che cos’è una società autonoma o non alienata.
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Freud proponeva come massima della psicanalisi: «Dove 
c’era l’Es, l’Io deve divenire» (Wo Es war, soli Ich serden). 
L’Io è qui, in prima approssimazione, il conscio in generale. 
L’Es, parlando propriamente di origine e luogo delle pulsioni 
(istinti), deve essere inteso in questo contesto come la rappre
sentazione dell’inconscio nel senso più largo. Io, coscienza e 
volontà, deve prendere il posto delle forze oscure che, «in 
me», dominano, agiscono per me; «mi attivano» come dice
va Groddeck nel Libro dell’Es. Queste forze non sono sem
plicemente le pure pulsioni, libido o pulsioni di morte; si trat
ta della loro interminabile, fantasmatica e fantastica alchi
mia; si tratta anche e soprattutto delle forze inconscie di for
mazione e di repressione, il Superlo e l’Ego inconscio. Un’in
terpretazione della frase di Freud a questo punto diventa ne
cessaria. L’Io deve prendere il posto dell’Es, non può signifi
care nè la soppressione delle pulsioni nè l’eliminazione o il 
riassorbimento dell’inconscio. Si tratta di prendere il loro po
sto in quanto istanza di decisione. L’autonomia sarebbe il do
minio del conscio sull’inconscio. Senza pregiudizio della nuo
va dimensione profonda rivelata da Freud, questo è il pro
gramma della riflessione etica sull’individuo dopo venticin
que secoli, il presupposto e la realizzazione dell’etica cosi co
me l’hanno vista Platone e gli stoici, Spinoza o Kant. (È di un 
immensa importanza in sè, ma non per questa discussione, 
che Freud propose una via efficace per raggiungere quello che 
era rimasto per i filosofi un «ideale» accessibile in funzione di 
un sapere astratto). Se all’autonomia, la legislazione o la re
golazione decisa dal soggetto stesso, opponiamo l’eterono- 
mia, la legislazione o la regolazione da parte di un altro, è la 
mia legge, opposta alla regolazione dell’inconscio, che è una 
legge altra, la legge di un altro da me. In che senso si può dire 
che la regolazione dell’inconscio è la legge di un altro? Di 
quale altro si tratta? Di un altro letterale, non di un «altro 
Io» sconosciuto, ma di un altro in me. Come dice Lacan: 
«L’inconscio è il discorso dell’Altro» (Remarques sur le rap- 
port de D. Lagache, in «la Psychanalyse» n. 6/1961); è una 
parte decisiva, il deposito delle aspirazioni, dei desideri, degli 
investimenti, delle esigenze, delle aspettative — delle signifi
cazioni di cui l’individuo è stato oggetto, delle sue concezioni 
e anche in parte di coloro che l’hanno generato e allevato. 
L’autonomia diviene allora: il mio discorso deve prendere il 
posto del discorso dell’Altro, di un discorso estraneo che è in
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me mi domina, parla per me. Questa spiegazione indica pri
ma di tutto la dimensione sociale del problema.

Ma che cos’è questo discorso dell’Altro, non tanto rispetto 
alla sua origine, ma rispetto alla sua qualità? E fino a che 
punto può essere eliminato?

La caratteristica essenziale del discorso dell’Altro, dal pun
to di vista che qui interessa, è il suo rapporto con Vimmagina
rio. Dominato da questo discorso, il soggetto si identifica in 
qualche cosa che non c’è (che in tutti i casi non è specifica- 
mente per lui) e che in modo analogo traveste gli altri e il 
mondo intero. Il soggetto non dice ma è detto da qualcuno, 
esiste dunque come parte del mondo di un altro (certamente 
travestito a sua volta). Il soggetto è dominato da un immagi
nario vissuto come più reale del reale, sebbene non saputo co
me tale, precisamente perchè non saputo come tale. L’essen
za dell’eterenomia — o dell’alienazione del senso generale del 
termine — a livello individuale, è la dominazione di un imma
ginario autonomizzato che si è arrogato la funzione di defini
re per il soggetto la realtà e il suo desiderio. La «repressione 
delle pulsioni», il conflitto tra il «principio del piacere» e il 
«principio di realtà», non costituisce l’alienazione individua
le, che è in fondo l’influenza quasi illimitata di un principio di 
de-realtà. Sotto questo aspetto il conflitto importante non è 
quello tra pulsioni e realtà perchè se questo conflitto fosse 
sufficiente come causa patogena, non ci sarebbe mai stata 
una sola risoluzione neppure approssimativamente normale 
del complesso di Edipo e mai un uomo e una donna avrebbe
ro camminato su questa terra. È il conflitto da un lato tra 
pulsione e realtà e elaborazione immaginaria all’interno del 
soggetto dall’altro lato.

L’Es il questa massima di Freud va dunque inteso come 
l’elemento che dà essenzialmente significato a questa funzio
ne dell’inconscio che investe di realtà l’immaginario, l’auto- 
nomizza e gli conferisce potere decisionale, essendo il conte
nuto di questo immaginario in rapporto con il discorso 
dell’Altro («ripetizione», ma anche trasformazione amplifi
cata di questo discorso).

È dunque là dove c’era questa funzione dell’inconscio, e il 
discorso dell’Altro che gli fornisce alimento, che l’Io deve di
venire. Questo significa che il mio discorso deve prendere il 
posto del discorso dell’Altro. Ma che cos’è il mio discorso? 
Che cos’è un discorso che è mio? Un discorso che è mio è un

75



discorso che ha negato il discorso dell’altro: che l’ha negato 
non necessariamente nei contenuti, ma in quanto discorso 
dell’Altro. Detto in altri termini l’ha negato o confermato 
con conoscenza di causa, rapportandone il senso a quanto si 
costituisce come verità del soggetto, come mia verità.

Se la massima di Freud, in base a questa interpretazione, 
fosse presa in termini assoluti, proporrebbe un obiettivo ir- 
rangiungibile. Mai il mio discorso sarà interamente mio nel 
senso definito prima. Evidentemente non potrò mai farlo 
completamente mio, ma molto più semplicemente ratificarlo. 
Cosi anche la nozione di verità per il soggetto è essa stessa più 
un problema che una certezza.

Questo è altrettanto vero rispetto alla funzione immagina
ria dell’inconscio (...).

Pertanto se non si vuole ridurre la massima di Freud a una 
semplice idea regolatrice peraltro inapplicabile — dunque 
una nuova mistificazione — bisogna darle un altro significa
to. Essa va intesa non come se rinviasse a una condizione de
finitiva, ma a una situazione in movimento; non a una perso
na ideale che sarebbe divenuta l’Io puro una volta per tutte, 
che deterrebbe un discorso esclusivamente suo, che non pro
durrebbe mai dei fantasmi, ma a una persona reale che non 
cessa di riappropriarsi di quello che era dato per acquisito, il 
discorso dell’Altro, che è capace di mettere a nudo i suoi fan
tasmi e che non si lascia dominare la loro, a meno che non lo 
voglia coscientemente. Non è un semplice «tendere verso», 
ma una situazione precisa definibile da caratteristiche che 
tracciano una netta separazione tra questa e lo stato di etero
nomia. Queste caratteristiche non consistono in una «presa di 
coscienza» da parte di tutti, ma in un altro rapporto tra con
scio e inconscio, tra lucidità e funzione immaginaria, in 
un'altra attitudine del soggetto verso se stesso, in una modifi
cazione profonda della combinazione attività-passività. Non 
si tratta quindi di una presa del potere da parte della coscien
za in senso stretto, e lo dimostra il fatto che si potrebbe com
pletare la massima di Freud con il suo rovesciamento: Dove 
Io sono, l’Es deve sorgere (Wo Ich bin, soli Es auftauchen). 
Io sono il mio desiderio, le mie pulsioni siano esse d’amore o 
di morte. E non si tratta di portarle solamente a livello co
sciente, ma di esprimerle nell’esistenza. Un soggetto autono
mo è quello che è capace dire: questo è vero, questo è il mio 
desiderio.
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L’autonomia non è, dunque, completa delucidazione e to
tale eliminazione del discorso dell’Altro non conosciuto come 
tale ma instaurazione di un altro rapporto tra il discorso 
dell’Altro e il discorso del soggetto. La totale eliminazione 
del discorso dell’Altro, riconosciuto come tale, è una situa
zione astorica (...).

3. La psicanalisi: rivoluzione o adattamento del soggetto?

La psicanalisi, scoperta e creazione rivoluzionaria, emerge 
in un momento preciso della storia della società occidentale. 
Nasce in (e a partire da) un quadro metafisico, ideologico, 
politico dato. Subito essa viene formata e deformata da que
sto quadro. Queste condizioni, legate alle loro enormi diffi
coltà intrinseche, hanno pesantemente condizionato la sua 
nascita e la sua storia e continuano a farlo. Ed è la stessa cosa 
dire che in questo quadro, il pensiero psicanalatico è rimasto 
cieco su alcuni punti e che questi punti ciechi hanno condizio
nato il graduale asservimento della psicanalisi alla situazione 
storica data, tanto da condizionare pesantemente la maggio
ranza degli psicanalisti che hanno creduto di poter ignorare 
questo problema.

«Oggetto» della «teoria» psicanalitica è la psiche ribelle al
le determinazioni della logica dell’identità e dell’insieme, a 
quelle della «Ragione». Mentre l’immaginazione radicale, la 
creazione indeterminata sono l’oggetto del pensiero chiarifi
catore, non certo della «scienza». Ma la psicanalisi nasce e si 
sviluppa in un mondo che vuole conoscere solo la scienza. Un 
mondo completamente immerso in una folta metafisica pri
maria che non vuole più sentir parlare di filosofia. Lo stesso 
Freud non giura che sulla scienza. Ma, beninteso, dietro tut
ta questa scienza c’è sempre una metafisica implicita o espli
cita. Cosi la psicanalisi è ricacciata verso gli studi delle «leggi 
di funzionamento dell’apparato psichico». Ma a questa psi
che abbiamo accesso solo attraverso l’individuo che parla e 
che pensa, cioè una creazione socio-storica. E anche colui che 
ne vuole accedere è anch’esso una simile creazione: parla, 
pensa in e attraverso il mondo socio-storico che l’ha creato. È 
anche lui, in un certo senso, quello a cui vuole accedere.

Oggetto dell’attività psicanalitica è la trasformazione del 
soggetto. Ma quale trasformazione? Tutte le trasformazioni

77



pongono questo problema: verso cosa e come. In questo 
mondo socio-storico tali questioni sono ridotte a quelle del 
«fine» e dei «mezzi». I «mezzi» diventano irresistibilmente 
«tecnica». E il «fine»? Qual’è il «fine» dell’analisi? Freud 
pensa, all’inizio, di collocarlo in un ambito medico e tutte le 
medicine esistono solo in funzione della distinzione tra «nor
male» e «patologico». Qual’è, quale potrebbe essere in que
sto caso il «normale»? Se normale va identificato con la 
«norma» sociale, la psicanalisi non può diventare altro che 
una tecnica che riporta verso queste norme il soggetto che ne 
sfugge, cioè riadattando il soggetto alla società cosi com’è. 
Freud se ne accorge molto presto e non risparmia critiche alla 
società cosi com’è. Egli vorrebbe cambiarla, vede molto va
gamente verso cosa, e per nulla come. Ma nell’attività psica
nalitica la questione del verso cosa resta urgente e inelimina
bile. Il riferimento a un Io che dovrebbe divenire là dove c’era 
l’Es lascia irrisolto il problema: quale Io? Che cos’è l’Io.

L’interpretazione della formula non può condurre che a un 
Io «filosofico» o a un Io-norma sociale dell’individuo.

La prima versione aveva poche possibilità di prevalere, non 
tanto perchè gli psicanalisti si vantassero d’ignorare la filoso
fia, ma piuttosto perchè non si vedeva in che modo utilizzarla 
durante una terapia. Sarà dunque la seconda ad imporsi per
mettendo all’Io di realizzare il miglior compromesso o equili
brio possibile tra le «esigenze pulsionali» e le «esigenze della 
realtà», cioè le esigenze della società cosi com’è. (...)

Cosi la psicanalisi diverrà, per la maggior parte della sua 
storia e dei suoi praticanti, una pura e semplice attività di 
adattamento del soggetto a questa società. (Nel linguaggio 
grossolano della politica questo si chiama: strumento per la 
conservazione dell’ordine sociale e politico costituito). E suf
ficiente ricordare, tra i cento esempi possibili, le mostruosità 
dette e compiute dalla psicanalisi ufficiale sulla donna e la 
femminilità. Mostruosità che d’altro canto sono già intera
mente nell’opera dello stesso Freud e di cui il «fallo» lacania- 
no è la degna continuazione nonostante i cosmetici vecchi e 
recenti con cui si è cercato di abbellirlo.

Un tipo diverso di attività verrà esercitato solo da qualche 
«eretico» (come Reich), ma le cui sette si voteranno ben pre
sto alla degenerazione, o in qualche interstizio del mondo psi
canalitico istituito.

(traduzione di Luciano Lanza)
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Robert A. Scalapino - George T. Yu 
L'ANARCHISMO IN CINA

g
<5

L'altra faccia della rivoluzione cinese cancellata dal regime 
di Mao - Pagg. 192, L. 5.000
Un breve e documentato saggio sulle lotte, le speranze, le proteste dei prim i anar
chici cinesi contro il regime rosso

Leone Gasparini 
LA BANDA DEL MATESE
La guerriglia post-unitaria - Pagg. 154, L. 6.000
Una minuziosa ricostruzione dell 'Insurrezione promossa da un gruppo di interna
zionalisti nel 1877 nella zona del Matese Ma anche un'analisi dei risultati e 
dell'influenza che avrà questo atto sulle lotte popolari e sociali seguenti

Antonio Margariti 
AMERICA! AMERICA!
Pagg. 144, L. 5.000
Quattro edizioni. 15.000 copie: l'autobiografia di un vecchio anarchico le sue spe
ranze e le sue delusioni di emigrante nella terra che uccide Sacco e Vanzetti e 
perseguita i lavoratori Un invito a non smettere mai di lottarb

Franco Casalino 
UN COMUNISTA IMPOSSIBILE
Identikit del potere - Pagg. 136, L. 5.000
È la stona vera e contraddittoria di un uomo del Sud che rifiuta lo stato e le sue 
pastoie burocratiche, fondando una sua "repubblica ' La stona di un ribelle che 
dà voce a un 'Italia dimenticata e subalterna contro la politica mendionalista sorda 
ed ottusa delle classi dirigenti
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letture/dibattito

Murray Bookchin,
L'ecologia della libertà,
Edizioni Antistato, Milano, 1984, 
548 pp., 20.000 Lire.

Ecologia come 
filosofia

L 'E co lo g ia  della libertà  è il pun
to culminante dello sforzo di Mur
ray Boochin volto a costruire una 
teoria ecologico-sociale completa. 
La prospettiva bookchiniana, co
me appare chiaro sin dai suoi pri
mi lavori, è radicata a fondo nel
l’ecologia; in questo libro egli 
espande la sua analisi ecologica ad 
una interpretazione organicistica 
e teleologica della realtà d’amplis
simo raggio. Il risultato è una po
sizione metafisica coerente ed 
esauriente, in grado d'integrare le 
sue concezioni dell’io, della socie
tà e della natura.

Bookchin mette in discussione 
la direzione presa dal pensiero oc
cidentale nei punti cruciali della 
sua evoluzione. Sin dalle origini 
questo pensiero ha avuto il mar
chio del dominio sociale. Mentre

i pre-socratici conservano ancora 
tracce dei valori della società or
ganica che aveva preceduto il sor
gere del patriarcato, dello Stato e 
della proprietà privata, ai tempi di 
Platone e d’Aristotele la raziona
lità del dominio era già ben radi
cata. L’autorità gerarchica si ri
flette nell’idea d’una fonte tra
scendentale dell’ordine, i valori di 
classe vengono inseriti nella con
cezione della natura umana e la 
natura stessa viene svilita o le vie
ne concesso un puro valore stru
mentale. Questa visione gerarchi
ca della realtà diviene retaggio del
la tradizione occidentale.

Quando la società comincia a 
frammentarsi, con la nascita del 
protestantesimo, dello Stato- 
nazione e del capitalismo, l’unità 
della concezione gerarchica del 
mondo viene anch’essa scossa. Nel 
mentre si va facendo più definita 
la dicotomia tra società e «indivi
duo» e si va allargando lo scarto 
tra l’io e gli altri, il pensiero occi
dentale diventa sempre più inca
pace di sorreggere una visione in
tegrata della realtà. Il dualismo 
cartesiano stabilisce due regni se
parati, quello oggettivo e quello 
soggettivo, e non riesce a dare una 
base solida a nessuno dei due. Il 
materialismo ed il positivismo op
tano per il regno oggettivo, pro
ducendo una soggettività a dir tan
to spettrale, mentre l’idealismo ed 
il soggettivismo degenerano nel
l’irrazionalismo e nell’egoismo.

Boockchin cerca di fare due 
passi indietro — al di là della
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frammentazione del pensiero mo
derno ed al di là della gerarchia in
trodotta nel periodo classico — 
per ricostruire la tradizione. Il ri
sultato è un tentativo di liberare 
la filosofia occidentale dai suoi li
miti, affinchè possa realizzare la 
sua promessa originaria: rivelare 
il Logos del mondo e guidarci nel
l’arte di vivere.

L’inizio di questo progetto è un 
riesame del concetto di ragione. 
Boockin sostiene che si deve resti
tuire alla ragione il significato che 
aveva alle origini del pensiero oc
cidentale: la ragione come Logos, 
come «carattere immanente della 
realtà, anzi come principio orga
nizzatore e motivazionale del 
mondo». Da questo punto di vi
sta epistemologico ragione signi
fica conoscenza speculativa, com
prensione della natura di questo 
Logos. Ma, questa conoscenza è 
possibile solo grazie alla raziona
lità intrinseca alla realtà stessa. 
Questa «ragione immanente del 
mondo» significa «gli attributi 
auto-organizzanti della sostanza; 
è la soggettività latente nei livelli 
inorganici ed organici delia realtà 
che rivelano una tensione intrin
seca verso la conoscenza».

La concezione che la soggetti
vità emerga in qualche modo tut
to ad un tratto da un mondo pu
ramente oggettivo è estremamen
te problematica e la sua scarsa 
plausibilità è certamente respon
sabile di molte capitolazioni all’i
dealismo ed al positivismo. Eppu
re, l’alternativa di una coesisten
za di oggettività e soggettività a 
tutti i livelli d ’esistenza è stata 
sempre presente. Spinoza difese 
validamente una concezione del 
genere e nella stessa direzione si

muovono la filosofia dei sistemi e 
altre filosofie a noi contempora
nee. Nella versione bookchiniana 
di questa impostazione, l’espres
sione di Hegel «la sostanza è sog
gettiva» viene spogliata delle sue 
implicazioni idealistiche e reinter
pretata in termini di monismo na
turalistico. «Il termine soggettività 
esprime il fatto che la sostanza — 
ad ogni livello della sua organiz
zazione ed in tutte le sue forme 
concrete — funziona a ttiv a m e n te  
per conservare la sua identità, il 
suo equilibrio, la sua fecondità ed 
il suo posto in una data costella
zione di fenomeni». Bookchin so- 
stiène che il riduzionismo (e, 
avrebbe potuto aggiungere, il sog
gettivismo) nega «l’alto livello di 
tensione, d’auto-organizzazione e 
di creazione intrinseci nei fenome
ni non-umani». Questa teleologia 
immanente a tutta la natura non 
implica per Bookchin un rigido 
determinismo; significa solo che 
ogni essere ha un suo coerente sen
tiero di sviluppo che dev’essere 
comprenso in rapporto alla sua in
terazione dialettica con gli altri es
seri. Le concezioni della totalità 
organica e del dispiegarsi dialetti
co acquisiscono cosi una fonda
zione assai più complessivsa di 
quanto non abbiano avuto nell’i
dealismo hegeliano e nel materia
lismo storico marxiano, poiché af
fondano le loro radici nella razio
nalità della natura stessa.

La natura, secondo questa con
cezione, è una organica unità- 
nella-diversità, in corso d’auto- 
sviluppo. Cosi, «il vero risiede nel- 
l’autoconsumarsi d ’un processo , 
nel suo svilupparsi, nel fiorire del
le sue latenti peculiarità nella lo
ro pienezza o totalità». Il che im
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plica il concetto d ’un «natura at
tiva», una natura che non è sem
plicemente la cornice dell’attività 
creativa um a n a . Il progetto di do
minio umano della natura è illu
sorio non tanto perchè la sogget
tività umana raggiunge i suoi limiti 
quando si scontra con l’impervia 
oggettività della natura come al
tro, quanto perchè esso sottova
luta il fatto che l’umanità è parte 
d’una soggiacente totalità organi
ca pervasa d’attività e soggettività.

Nello schema dello sviluppo 
evolutivo della soggettività, l’uma
nità è «natura fattasi auto— 
cosciente», un’idea sviluppata am
piamente da Hegel e Marx. Tut
tavia in quei pensatori il concetto 
d’umanità come autocoscienza 
universale è corrotto dall’ideolo
gia del dominio o, meglio, da ciò 
che Bookchin chiama «epistemo
logia del dominio». Per Bookchin, 
invece, la nostra funzione non è 
quella di porci al di sopra della na
tura (sia come pensatori sia come 
produttori), ma di cooperare nel 
processo di sviluppo teleologico di 
cui siamo parte essenziale. Do
vremmo «rendere esplicito ciò che 
è implicito in natura» e «potenzia
re la sua tensione interna verso 
una maggiore varietà». Dobbiamo 
comprendere «i desidera ta  nasco
sti dell’evoluzione naturale» che 
sono quelli di «rendere la natura 
più feconda, variata, completa e 
integrata».

A questo punto, la connessio
ne tra la metafisica dell’ecologia 
e l’etica e la politica ecologica ap
pare evidente. Ai concetti di au
tosviluppo e di unità-nella- 
diversità che emergono dal ricono
scimento d’una razionalità della 
natura si deve dare un significato

concreto in rapporto all’io ed alle 
istituzioni sociali. L’appello per 
una «società ecologica» non è per
ciò una proposta di soluzioni mi
gliori a certi «problemi ambienta
li» sorti nella società moderna. È 
invece una profonda critica meta
fisica e morale della civiltà ed una 
proposta di porre termine alla sua 
rivolta contro la natura. Ma, se
condo Bookchin, per capire criti
camente un fenomeno è necessa
rio capire la sua origine ed il suo 
sviluppo e come riconosce impli
citamente, è anche necessario ca
pire il suo a ltro . La comprensio
ne della civiltà richiede perciò la 
comprensione di quelle società 
dalle quali è sorta e sulla cui esi
stenza la «Storia Mondiale» è ri
masta muta: le società tribali o, 
come la chiama Bookchin, le «so
cietà organiche».

Basandosi sull’opera di Paul 
Radin, Dorothy Lee ed altri antro
pologi, Bookchin sostiene che 
quelle società sono portatrici di 
valori sociali che esaltano l’unici
tà d ’ogni persona ed insieme un 
modello cooperativo d’esistenza. 
Per la loro struttura sociale è di 
fondamentale importanza che i bi
sogni materiali e sociali basilari di 
tutti siano soddisfatti: c’è un «mi
nimo irriducibile» che viene dato 
a chiunque sulla sola base della 
sua appartenenza alla comunità. 
Esiste una leadership, ma è non
coercitiva e di natura funzionale 
e pertanto non implica resistenza 
d’una gerarchia istituzionalizzata.

Date le loro modeste pretese, ri
spetto alla natura, e l’importanza 
da esse attribuita essenzialmente al 
soddisfacimento dei bisogni basi
lari, tali società erano in grado 
d’evitare la nascita dei contraddit
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tori principi di piacere e di realtà, 
cosicché non era necessaria una 
dura repressione istintuale ed alla 
«perversione polimorfica» poteva 
essere concessa un’espressione so
ciale relativamente ampia.

Infine, la natura cooperativa 
della comunità rifletteva l’impor
tanza della «sensibilità nutrice» 
delle donne, le quali occupavano 
conseguentemente una posizione 
sociale ed economica di rilievo. 
L’importanza delle donne crebbe 
ulteriormente con l'avvento delle 
«comunità legate al suolo», in cui 
l'immaginario della raccolta del ci
bo, identificata nel genere femmi
nile, sostituì l’immaginario della 
caccia nel repertorio simbolico de
la società. Tributando omaggio al 
femminile, la comunità rendeva 
omaggio a valori quali la cura dei 
piccoli e l’amore non-oggettifi- 
cante.

Bookchin crede che tutte le so
cietà derivino la loro immagine 
della natura da una proiezione del
le loro strutture sociali. Perciò le 
società organiche, coerentemente 
con il loro modello cooperativo e 
con i loro valori non-gerarchici, 
vedevano la natura come una co
munità armonica di cui la comu
nità tribale è parte integrante. 
Questa prospettiva era resa possi
bile dal sistema di bisogni esisten
te, che precludeva la necessità del
la lotta con la natura. In conse
guenza di questi fattori materiali, 
sociali ed immaginari, le società 
organiche avevano una struttura 
ed una coscienza «ecologiche». 
Però non possedevano ancora 
l’auto-coscienza e la riflessività che 
Bookchin attribuisce a quella «so
cietà ecologica» che dovrebbe es
sere il fine d’una pratica di trasfor

mazione sociale.
Bookchin evidenzia non solo i 

meriti ma anche i gravi limiti del
la «prospettiva della società orga
nica»; sta molto attento ad evita
re l’idealizzazione della società 
primitiva. Sostiene che ridurre la 
scarsità ad una questione di «bi
sogni e risorse» finisce col «capi
tolare a quella stessa posizione 
economicista che si intendeva ret
tificare». Questa critica, rivolta in 
particolare a Sahlins, appare im
meritatamente dura, poiché l’ana
lisi di Sahlins dell’«abbondanza» 
primitiva può svolgere una funzio
ne critica importante nello svela
re l’inadeguatezza dei correnti 
concetti di “ abbondanza” e non 
inplica necessariamente alcuna de
siderabilità di un «ritorno al pri
mitivo» in senso semplicistico. Il 
punto di vista di Boockchin sulla 
società primivita è, comunque, 
netto; nonostante i suoi pregi, non 
si deve mai sottovalutare le «pa
lesi potenzialità umane a produr
re una ricca tradizione letteraria, 
una scienza ed un ampio concet
to di umanità».

Una delle più difficili ed affa
scinanti questioni sollevate da 
Bookchin è quella relativa al pro
cesso con cui gerarchia e dominio 
emersero dalla società organica. 
La sua interpretazione abbozza 
una teoria complessa dell’emer
genza graduale della gerarchia so
ciale e dello Stato. Egli ammette 
che certe condizioni materiali pre
liminari erano necessarie e che si 
deve dare la giusta importanza a 
fenomeni come l’invenzione del
l’aratro e l’uso del lavoro anima
le. Tuttavia, non c’è una correla
zione semplice tra sviluppo tecni
co e crescita della gerarchia e na
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scita dello Stato. Talune società, 
pur con innovazioni tecnologiche 
abbastanza avanzate, hanno con
servato gran parte della loro strut
tura tradizionale mentre altre, co
me ad esempio quella azteca, svi
lupparono un sistema di classe in 
assenza di gran parte di tali inno
vazioni. Cosi pure l’ipotesi della 
conquista non spiega perchè socie
tà in cui si stabilì un potere cen
trale abbiano sviluppato diversi 
gradi di gerarchia ed abbiano da
to origine ad una formazione par
ziale o totale dello Stato. Boock- 
chin ritiene che una teoria soddi
sfacente deve riconoscere che l’e
mergenza della società di classe e 
dello Stato dalla società organica 
fu il risultato di una dialettica 
complessa e deve prendere in con
siderazione tutti i fattori tecnici, 
politici, economici, culturali, psi
cologici ed epistemologici che con
dizionarono tale sviluppo.

Numerose precedenti teorie sul
l’origine della gerarchia hanno 
fortemente sottolineato i fattori 
«oggettivi» (tecnici, economici, 
politici). Invece, secondo Book
chin, «il ruolo di comando poggia
va meno sulla proprietà, sul pos
sesso personale, sulla ricchezza — 
in breve, sugli o g g e tti che confe
riscono potere — di quanto non 
poggiasse sulla forza simbolica 
dello status, della rappresentazio
ne comunitaria, dell’autorità reli
giosa, sulla disaccumulazione dei 
beni...». 11 trascurare questo con
testo culturale rende incompren
sibili i modi specifici di sviluppo 
della gerarchia e crea l’illusione di 
discontinuità tra le varie forme so
ciali più ampie di quanto non fos
sero realmente. Quel che la posi
zione semplicistica ignora è la per

sistenza dei valori sopravvissuti al
la società organica ed il loro fre
quente manifestarsi in reazione al
la razionalizzazione ed alla poli
ticizzazione della relazioni sociali.

Non è possibile dar qui conto 
compiutamente di tutta l’ampia 
analisi fatta da Bookchin sull’e- 
mergere della gerarchia, tuttavia 
non si può non evidenziare alcuni 
punti chiave di tale analisi. Book
chin rileva il potenziale generati
vo di relazioni di potere intrinse
co nella primitiva divisione del la
voro per cui il maschio si specia
lizza nella caccia e nella difesa. La 
società «tese ad assimilare i suoi 
tratti caratteriali di cacciatore, di 
difensore e, alla fine, di guerrie
ro». Una seconda fonte di potere 
è la tendenza dei vecchi a trasfor
mare la loro autorità naturale in 
posizione sociale gerarchica, allo 
scopo d’ottenere sicurezza e pro
tezione. Essi aspirano al potere so
ciale come surrgato del loro decli
nato potere fisico; di conseguen
za, la loro posizione precaria pro
duce «i semi dell’odio per l’eros e 
per il corpo». Lo sciamanesimo 
intensifica lo sviluppo gerarchico, 
poiché concentra il potere della ge
rontocrazia nelle mani di un seg
mento esclusivo della società che 
si è «specializzato in paura».

Questi fenomeni potevano an
che essere assorbiti in seno alla 
struttura della società organica, la
sciando relativamente intatte la 
sua organizzazione comunitaria a 
base parentale e le sue delicate re
lazioni con la natura, ma la cre
scita d ’un vero sistema di classe 
determina una più profonda tra
sformazione sociale. Per dare con
to dei corrispettivi mutamenti 
d’ampia portata si debbono pren
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dere in esame fenomeni come l’«e- 
mergere della città, dello Stato, di 
una tecnica autoritaria e d’una 
economia di mercato estremamen
te organizzata». Ma bisogna an
che prestare attenzione ai mecca
nismi che producono una «sensi
bilità repressiva ed un corpo di va
lori» per cui la realtà viene ricon- 
cettualizzata «lungo linee di co
mando ed obbedienza». Bookchin 
chiama tali sistemi valutativi «epi
stemologie del dominio».

L’analisi del sorgere della socie
tà di classe che ne deriva mostra 
la complessa dialettica tra fattori 
oggettivi e fattori soggettivi (fat
tori che in realtà sono cosi inter
connessi che li si può separare so
lo a fini analitici, come dimostra 
Bookchin nel corso del suo esame 
della tecnologia). Nel regno della 
religione, le divinità antropomor
fiche cominciano a sostituire i re
sidui valori animistici ed un sacer
dozio formalizzato (con una defi
nita classe sacerdotale) sostituisce
10 sciamanesimo. I valori sacerdo
tali e guerrieri diventano sempre 
piti le forze simboliche dominan
ti della società; ma, mentre il sa
cerdozio poteva esistere in seno ad 
un ambito delimitato, la suprema
zia dei guerrieri e dei loro valori 
significava un vero e proprio do
minio di classe sul’intera società 
ed esigeva una fondamentale tra
sformazione del suo carattere. Se
condo Bookchin, inoltre, « è  dif
ficile sopravvalutare» l’importan
za, come fattore determinante di 
questa evoluzione, della nascita 
della città. La città «forni il terri
torio per la territorialità, le istitu
zioni civiche per la cittadinanza,
11 mercato per complesse forme di 
scambio, l’esclusività dei quartie

ri per le classi e le strutture mo
numentali per Io Stato».

Tutta l’opera più recente di 
Bookchin s’è mossa coerentemen
te nella direzione d’una analisi 
complessiva dei sistemi tecnologici 
nel loro contesto politico, econo
mico, culturale ed ecologico, ma 
proprio quest’ultimo libro è par
ticolarmente illuminante per 
quanto concerne il contesto cultu
rale della tecnologia. Esso infatti 
mette in rilievo la misura in cui il 
significato ed il simbolico sono 
tutti dentro il «tecnico» ed analiz
za la relazione tra le tecniche (in
tese come forze sociali oggettive) 
e la razionalità tecnica (intesa sia 
come sistema d’organizzazione sia 
come modo di conoscere).

Dall’analisi di tale relazione ri
sulta evidente come ogni attività 
sia permeata dalla «ragion cultu
rale». Bookchin sostiene, ad esem
pio, che per comprendere la natu
ra del «mestiere» nella società 
esquimese non sono sufficienti i 
concetti di efficienza tecnica e d’a
zione strumentale. Bisogna anche 
capire i concetti estremamente ar
ticolati di comunità e di persona 
che sottostanno al processo pro
duttivo. Lo stretto punto di vista 
tecnico porta ad erronee genera
lizzazioni sugli effetti dell’evolu
zione tecnica: similarità superfi
ciali possono mascherare sotto
stanti diversità di significato, co
si che possono essere confuse tra 
di loro forme sociali tra loro dis
simili. E cosi, mentre sempre più 
spesso il determinismo tecnologi
co si scontra con difficoltà empi
riche, questo approccio può ser
vire a spiegare la sua inadeguatez
za teorica.

Una comprensione del fattore
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tecnico in qualunque periodo sto
rico richiede che sia prestata la do
vuta attenzione a molti fenomeni 
diversi dagli strumenti, dalle mac
chine e dalle tecnologie in senso 
stretto. Se, come hanno sostenu
to EUul ed altri «pessimisti tecno
logici», la tecnica è veramente di
ventata una forza vieppiù domi
nante nella società moderna, non 
è semplicemente a causa delle di
mensioni e neppure dalla comples
sità e dell’incomprensibilità delle 
nuove tecnologie. E neppure per
chè la tecnologia sia intrinseca
mente disumanizzante. Piuttosto, 
ciò è in gran parte una conseguen
za del fatto che il capitale e lo Sta
to burocratico, prodotti finali del
la lunga evoluzione della gerar
chia, hanno infilato la razionali
tà tecnica in ogni sfera dell’esisten
za umana, cosicché la sfera tecni
ca finisce con l’invadere la co
scienza, la personalità e le più in
time relazioni umane.

Ogni affermazione sugli effetti 
distruttivi o liberatori di fenome
ni evolutivi come il capitalismo, lo 
Stato moderno e le tecnologie 
avanzate devono tenere in conto 
sia l’espansione delle possibilità 
che ne è derivata sia gli effetti cor
rosivi sull’io, sulla cultura umana 
e sulla natura. Lo sforzo bookchi- 
niano di evidenziare drammatica- 
mente la perdita di ricchezza cul
turale e di interrelazioni organiche 
causata dal «progresso» e dalla 
«modernità» non può essere sem
plicemente equiparata ad un rifiu
to d’ogni progresso della società 
moderna. In realtà Bookchin so
stiene che «la struttura materiale 
del capitalismo» ci dà il potenzia
le per «la più ampia concezione 
della libertà sinora conosciuta: la

libertà dell’individuo autonomo di 
modellare la vita materiale in una 
forma che sia (...) ecologica, ra
zionale ed artistica».

In poche parole: il regno della 
libertà è alla nostra portata. La 
base materiale, nel senso della tec
nologia per la libertà e l’abbon
danza, è già disponibile; quel che 
mancano sono le forme sociali e 
la coscienza necessaria a realizza
re tali fini. Ma Bookchin teme che 
l’ossessione per lo sviluppo tecni
co, comprese le «tecnologie alter
native» finisca col confondere il 
problema. La questione chiave 
non è la «dimensione», ma la 
creazione di una società emanci
patrice che possa incorporare la 
tecnologia appropriata ad essa (il 
piccolo non è necessariamente bel
lo e non c’è «tecnologia appro
priata» lo u l court). La tecnologia 
liberatoria implica perciò la pro
duzione non solo di nuovi progetti 
ma anche di nuovi significati, per
chè i nuovi progetti possono esse
re facilmente assimilati nel siste
ma della razionalità strumentale.

Qual’è, allora, la concezione 
bookchiniana di libertà? In gran 
parte essa è una ricostruzione della 
prospettiva hegeliana secondo cui 
la libertà è «volizione non inibita 
ed autocoscienza». Ma, mentre 
Hegel contaminò questa concezio
ne con il suo idealismo, Bookchin 
vuole salvaguardarne i contenuti 
organici (andati perduti nel succes
sivo pensiero radicale) e nello stes
so tempo vuole darle un significa
to psicologico, culturale e politi
co. Lo scopo della pratica sociale 
è la creazione di una persona evo
luta che possa partecipare attiva
mente ad una comunità di esseri 
che si auto-realizzano. Un tale
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processo di auto-formazione è il 
mezzo tramite il quale le contrad
dizioni storicamente determinate 
tra volontà e desiderio individua
li da un lato ed esigenze sociali 
dall’altro (ovvero tra principio di 
piacere e principio di realtà) pos
sono finalmente essere superate. 
Ciò richiede un passaggio dal «fe
ticismo dei bisogni» ad una situa
zione in cui i bisogni siano co
scientemente indirizzati, cosicché 
una società veramente razionale 
possa finalmente essere raggiunta.

Come nella sua opera preceden
te, Bookchin trova molte prove 
delle possibilità umane nelle espe
rienze storiche passate. In questo 
lavoro però egli va oltre e presen
ta una vasta «storia della libertà» 
contrapposta a quel «retaggio del 
dominio» che è tanto più eviden
ziato nella storia mondiale. Ne 
vengono fuori molti esempi cono
sciuti: la p o lis  greca, le «sezioni» 
della Rivoluzione Francese, le as
semblee del New England, la Co
mune di Parigi, le collettività del
la Rivoluzione Spagnola, e cosi 
via. Dove però la trattazione è più 
illuminante è nella esposizione del
la ininterrotta tradizione liberta
ria e comunitaria attraverso il Me
dio Evo e la prima età moderna. 
Qui ritroviamo una sommersa tra
dizione di libertà in seno alla quale 
gli eretici, i contadini ed infine le 
sette radicali protestanti si ribel
larono contro l’ordine stabilito. 
Mentre la maggior parte degli stu
di sul pensiero e sulla pratica po
litica dell’Occidente si limitano ad 
una citazione superficiale di Wi- 
stanley e dei Diggers, Bookchin se 
ne occupa estensivamente e cita 
una stupefacente varietà di grup
pi basati su valori edonistici, egua

litari, comunitari ed anarchici. Nel 
caso di questa trattazione, egli di
mostra la complessità della co
scienza religiosa che contiene in sè 
non solo gli elementi conservato- 
ri, repressivi ed ideologici comu
nemente evidenziati dalla Sinistra, 
ma anche una dimensione critica 
ed utopica di ampia potenzialità 
rivoluzionaria.

Bookchin insiste a ritenere la 
p o lis  superiore per molti aspetti 
agli altri modelli storici, se se ne 
liberano gli elementi democratici 
dai fondamenti di dominio classi
sta. Quel che Bookchin soprattut
to apprezza nella p o lis  è il suo ave
re alimentato un io sociale estre
mamente individualizzato grazie 
ad un accurato equilibrio tra va
lori quali il dovere civico, la per
sonalità evoluta e la libertà. Un io 
responsabile ed una cittadinanza 
attiva furono il prodotto consape
vole d’un sistema di assemblee, 
consigli, tribunali ed altre istitu
zioni in cui prevalevano la demo
crazia diretta, la rotazione degli 
incarichi ed altre forme di proce
dure partecipative.

Bookchin sostiene che oggi il 
nostro compito e quello di ricrea
re un simile io sociale e una simi
le cittadinanza, su basi, però, uni
versali e non di classe. Egli ritie
ne che una politica di liberazione 
deve basarsi sul «controllo non
mediato della vita pubblica» e che 
questo può solo derivare dall’azio
ne diretta e dalla democrazia di
retta. L’azione diretta è da lui con
cepita non come una ta ttica  che 
può essere giudicata secondo cri
teri puramente strumentali, ma 
come un processo d’addestramen
to all’«individualità, all’auto- 
affermazione, alla sensibilità ver
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so la democrazia diretta». L’azio
ne diretta non implica un’idealiz
zazione romantica d ’azioni clamo
rose. Al contrario, essa significa 
un impegno profondo e duraturo 
per la creazione di modi di pensie
ro, di sentimento, d’azione che si 
pongano come alternative imme
diate a quelli condizionati dal si
stema di dominio. La vita d’ogni 
giorno, dice Bookchin, dev’esse
re accettata come una «missione» 
in cui le istituzioni libertarie basate 
sulla cooperazione, sul mutuo ap
poggio e sul rispetto della perso
na vengano create e scelte in anti
tesi a quelle basate su valori bu
rocratici e mercantili. Si deve te
nere viva la speranza d ’una tra
sformazione totale della società 
ma, anche quando non c’è una 
prospettiva immediata di rapida 
dissoluzione delle istituzioni gerar
chiche, è necessario creare relazio
ni personali prive di dominio, svi
luppare istituzioni comunitarie e 
cooperative, resistere attivamente 
al dominio sull’uomo e sulla na
tura. Senza una tale azione diret
ta non vi sarà un «corpo politico» 
nel senso d ’una comunità d’indi
vidui capaci di gestire la società e 
termini come democrazia e rivo
luzione saranno solo vuoti slogan.

Bookchin è uno dei pochi pen
satori sociali radicali che continui 
a darci un’immagine ottimistica di 
trasformazione sociale fondamen
tale, seppure in posizione critica 
rispetto alla problematica della ri
voluzione cosi come è stata posta 
in passato. Anche se Bookchin 
continua ad usare il termine «ri
voluzione» la sua concezione del
la trasformazione sociale è quali- 
tavamente differente dalle correnti 
ideologie rivoluzionarie che sog-

giaciono, in varia misura, al mec
canicismo, allo strumentalismo ed 
alla reificazione. Data la concezio
ne bookehiniana di società ecolo
gica, il vero progetto dell’umani
tà dev’essere la rigenerazione  del 
tessuto organico sia della società 
sia della natura, grazie alla libera
zione — dal retaggio del dominio 
— della mente, del desiderio, 
deH’immaginazione.

Se il pensiero sociale libertario 
deve riguadagnare oggi la vitalità 
che ha avuto nel passato, il tenta
tivo bookehiniano di fondarlo su 
una concezione complessiva della 
realtà e di collegarlo autentica
mente con movimenti come l’eco
logia, l’organizzazione comunita
ria ed il femminismo può essere un 
contributo enorme. Qualunque sia 
l’opinione personale, chiunque 
trova nell’opera di Bookchin una 
gran quantità di materiale per ri
flettere sulla condizione umana. 
Per i molti che, delusi dalle tradi
zioni di pensiero dominanti (ma
terialismo, idealismo e dualismo) 
e che trovano nel pensiero ecolo
gico una via di scampo allo scien
tismo occidentale, questo libro 
può risultare d’una importanza 
fondamentale. In ogni caso esso 
merita una lettura attenta. Assai 
attenta.

John  C lark
New Orleans (trad . d i  A .B .)

►
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La città-società

C’è una rinascita di speranza 
negli anarchici attuali nell’identi- 
ficare in Murray Bookchin un 
punto di riferimento.

Non ho dubbio alcuno sul co
raggio e sulla fatica di Amedeo 
Bertolo, che stimo molto, di aver 
tradotto dall’inglese quasi 600 pa
gine dell’«Ecologia della libertà».

Vediamo soprattutto i meriti di 
Bookchin. Già in «The limits of 
thè City» del 1974 (tradotto da 
Feltrinelli), l’autore aveva difeso, 
contro tutte le denigrazioni più fa
cili, le poléis greche (nonostante la 
schiavitù) e le città libere del Me
dioevo (nonostante le classi e gli 
imperfettissimi sistemi igienici). E 
se la Grecia è tarda, e se gli Olim
pi sono maschilisti con l’elimina
zione o subordinazione delle dee 
madri, minuscole e ancora senza 
potere, Bookchin risale al neoliti
co. In questo senso pensa come 
Toybee: il più arretrato neolitico 
era ben maggiormente avanzato in 
senso egualitario. Comunque il ri
conoscimento di alternative sociali 
al monomodello autocratico, visto 
come destino, resta importante.

A Bookchin piace Tònnies: la 
«Gemeinschaft» (le Comunità, sia 
urbana che rurale e, soprattutto, 
agrourbana o urbano-rurale) è il 
luogo giusto, di dimensioni giuste, 
di concordanza positiva fra tecno
logia e natura. Il male è nella «Ge- 
sellschaft» (la Società maiuscola di 
Durkheim) dove chi conta è-il sog
getto astratto, non la rete orizzon
tale degli individui concreti.

«Si tenta», da parte dei movi

menti progressisti, «di sostituire 
allo spazio gerarchizzato lo spazio 
liberato».

Ma la forza di Bookchin si mo
stra quando scrive: «La città ha 
completato la sua evoluzione sto
rica. L’evoluzione dialettica da vil
laggio, zona religiosa, fortezza, 
centro amministrativo, ciascuno 
dominato da interessi agrari, a po
lis e villaggio medievale, caratte
rizzati da un certo equilibrio fra 
città e campagna, a città borghe
se, assolutamente egemonica sul
l’area agricola, è culminata ora 
neU'affermazione della megalopo
li, negazione assoluta della città».

La città è un cancro che si com
porta bene», aveva scritto Le Cor- 
busier. Risponde duramente 
Bookchin: «Il cancro urbano sta 
rapidamente peggiorando». Di 
conseguenza è inutile suppore il 
compromesso e la comprensione 
per il nuovo.

La conclusione di Bookchin è 
esatta e drastica. «La megalopoli 
deve essere distrutta senza pietà».

Che fare al suo posto? «Le eco- 
comunità avranno caratteristiche 
migliori della polis e del comune 
medievale». Possiamo far meglio. 
Gli antichi siamo noi. L’età del
l’oro è un fine da conseguire, non 
un passato da ricuperare.

Il passato ci serve per compren
dere che non c’è un destino nè nel
l’autocrazia, nè nella disugua
glianza nè nella illibertà, nè nella 
ingiustizia, nè nel dominio della 
produzione, del consumo, della 
città gerarchizzata, della società 
stratificata. Città e società. Quan
do è schiava l’una, e schiava 
l’altra.

In «L’ecologia della libertà» 
Bookchin amplia il respiro del suo

89



discorso. Cos’è una «società eco
logica?» «In essa la gerarchia sa
rebbe sostituita dall’interdipen
denza e la consociazione impliche
rebbe 1’esistenza di un nucleo or
ganico che risponda ai bisogni bio
logici, profondamente sentiti, di 
sollecitudine, cooperazione, sicu
rezza, amore. La libertà non sa
rebbe più contrapposta alla natu
ra, l’individuo alla società, la scel
ta alla necessità, la personalità alla 
coesione sociale».

Dopo aver variamente criticato 
le «società ideali» utopistiche da 
Rabelais a Fourier, da Proudhon 
a Kropotkin da Marx a Engels, 
Bookchin approda alla sua «città- 
società»: «Difendere la base mo
lecolare della società — i rappor
ti di vicinato, le piazze pubbliche, 
i luoghi assembleati — esprime la 
rivendicazione non solo della “ li
bertà da” , ma anche della “ liber
tà per” . Non si tratta più solo di 
difendere il proprio diritto alla ca
sa, ma di lottare per il diritto di 
radunarsi autonomamente, di dis
sentire spontaneamente, di decide
re sovranamente, d ’essere insom
ma persone pubbliche, di creare 
una sfera pubblica, di costituire un 
corpo politico contro il potere e 
contro la sorveglianza burocra
tica».

È il recupero libertario di Socra
te e di Rousseau. «Senza la liber
tà per uno spazio pubblico, la fra
se “ corpo politico”  diventa una 
pura metafora».

E, reciprocamente, «lo spazio 
pubblico, al pari di quello interio
re, diventa puro spazio vuoto se 
non è strutturato, articolato, se 
non gli è dato corpo» (politico).

Certo il libro di Bookchin è un 
dilagare continuo in tutti i campi

stimolando per consenso, per con
trasto, per critica scientifica gli in
teressi più vasti del lettore.

Ma, a mio parere, il nucleo più 
originale sta nella proposta diffi
cile, ma precisa di un mondo al
ternativo che non nasce nelle sole 
istituzioni politiche, ma è visto co
me incarnato nella realtà urbana 
contemporanea. Per Bookchin la 
società si gioca nella città o non 
si gioca (cioè non si modifica). Del 
resto, nonostante il loro costante 
amore per la natura, tutti i gran
di utopisti hanno ipotizzato una 
«città ideale», mai una campagna 
ideale.

Infatti l’«agorà democratica» è 
pensabile solo nella città dove le 
scelte sono sempre decisive.

Tuttavia l’agorà «ecologica» di 
Bookchin non dovrebbe essere pa
vimentata di pietra, ma avere un 
tappeto d’erba verde come ad Ate
ne, come a Pisa.

Roberto Guiducci
Milano
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Etica e natura

Ad una lettura superficiale, l’in
tervista apparsa su Volontà 4/84 
potrebbe costare a Murray Book
chin qualche contestazione non 
del tutto immeritata, da parte di 
chi intendesse assumersi il ruolo di 
«avvocato del diavolo». Egli af
ferma, infatti, di non voler ricer
care un’etica nella natura, ma è in
contestabile che l’immagine di 
questa che si propone è densa di 
implicazioni etiche: la natura vi
sta come «sviluppo di una diver
sità sempre crescente», «regno 
della complementarietà piuttosto 
che della competizione», ha in sé 
una forza propositiva immensa, in 
sede etica, già sufficiente da sola 
a tracciare le direttrici fondamen
tali di un sistema di valori. Book
chin sostiene essere questo sempli
cemente il «substrato» di un’eti
ca, che è solo «gli esseri umani in 
seno alla società umana possono 
sviluppare quel senso della finali
tà... che sfocia in un’etica». Ep
pure egli stesso riconosce che è un 
substrato in grado di condiziona
re in modo univoco la costruzio
ne che da esso volesse prendere le 
mosse («La mia concezione della 
natura conduce ad un approccio 
sociale del tutto diverso...»), sic
ché mi sembra che, in sostanza, es
so finisca per confondersi con l’e
tica stessa, riducendo drastica
mente l’ambito dell’intervento 
umano nella determinazione del 
risultato finale. Se le cose stanno 
così, il richiamo alla necessità di 
un’etica oggettiva rischia di diven

tare qualcosa di piti «compromet
tente» che non la pura contrappo
sizione ad una pericolosa conce
zione relativistica, cui si giunge
rebbe escludendo la natura dal no
vero dei nostri connotati umani. 
Ancorata in tal modo alla natura, 
l’etica bookchiniana può soggia
cere alla tentazione di presentarsi 
come ogettiva non solamente per
ché fondata su valori, certi e co
stanti, ma perché immanente, in
sita nell’ordine delle cose e quin
di in qualche modo sottratta alla 
scelta e all’interpretazione degli 
«esseri umani in seno alla società 
umana». Un’etica «superiore», le
gittimata dalla sua origine e non 
dalla propria conformità ad un 
progetto esistenziale dell’uomo, 
che chiede di venir giudicata non 
per la vita che sa proporre, ma per 
la validità scientifica dei suoi fon
damenti. Ciò apparirebbe confer
mato dall’affermazione che è pos
sibile conoscere la natura «per 
quello che è realmente», nonché 
dall’invito a controllare l’esattez
za della visione bookchiniana sulla 
base delle più recenti acquisizioni 
biologiche e antropologiche.

Chi ha bisogno di un’etica legit
timata? Non certo gli anarchici, 
credo, almeno quanti di essi rico
noscono l’origine eminentemente 
culturale delle nostre rappresenta
zioni, compresa la rappresentazio
ne che ci diamo della natura (e 
Bookchin è d ’accordo su ciò, a 
quanto pare). La consapevolezza 
della «culturalità» dei valori che 
danno senso alla nostra esistenza 
non ne attenua la forza, né allen
ta la nostra soggezione ad essi, al
meno fintantoché fanno parte di
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un sistema coerente e completo 
(un’etica, appunto) nel quale tro
viamo la nostra identità. Il con
senso ad un’etica n u o va , radical
mente diversa da quella dominan
te (qual è quella di Bookchin in 
particolare e quella anarchica in 
generale), non poggia tanto sulle 
rag ion i che essa sa dare di sé, 
quanto sulla sua completezza, sul
la sua capacità di «riempire» ef
ficacemente lo «spazio» (indivi
duale, sociale...) occupato dal si
stema di valori che aspira a 
sostituire.

Ma, come dicevo, sarebbe su
perficiale limitarsi a simili consi
derazioni, perché non colgono il 
senso vero della proposta ecologi
ca bookchiniana! Dietro l’appa
rente volontà di giustificare con 
un’origine naturale la propria op
zione libertaria, stanno motivazio
ni ben più consapevoli della pro
blematica dei mutamenti cultura
li (e non poteva essere altrimenti), 
anche se alquanto disseminate e 
diluite, non senza civetteria. Dice 
infatti Bookchin, nella già citata 
intervista: «... il problema del rap
porto tra natura e cultura... non 
può essere evitato...». È più avan
ti: «... la relazione natura/cultu- 
ra... è alla base stessa del modo in 
cui la cultura definisce se stessa, 
ed è tempo ormai di prendere in 
considerazione tale relazione e 
darle un carattere libertario...». E 
ancora: «(La mia concezione) cre
do rappresenti... una nuova sin
tesi del pensiero anarchico in gra
do di affrontare i “ nuovi movi
menti sociali” che sono emersi in 
questa fase del capitalismo. Mi

piace credere che tale sintesi pos
sa fornire una coerenza adatta ai 
tempi...». Usando una terminolo
gia leggermente diversa, mi sem
bra che ciò equivalga a dire che la 
definizione del rapporto tra uomo 
e natura è centrale ai fini della de
terminazione della nostra identi
tà umana, che cioè non è possibi
le elaborare alcuna concezione 
dell'uomo che non sia anche, con
temporaneamente, una concezio
ne della natura, e a questo non 
può sfuggire l’anarchismo, se ve
ramente intende scendere vittorio
samente in campo contro la cultura 
dominante. $ un approccio assai 
diverso da quello che ha suscitato 
le nostre critiche iniziali: li Book
chin sembra sostenere che la con
siderazione della natura «per quel
lo che è realmente» giustifica l’a
narchismo, qui fa il percorso in
verso, invitando l’anarchismo a ri
volgersi alla natura, per acquisire 
maggiore completezza. Lascio al
l’autore il compito di spiegare co
me questi due discorsi possano 
convivere. A me basta rilevare che 
è il secondo che mi appare più in
teressante, perché significa l’impli
cito riferimento ad un anarchismo 
che sappia superare l’ambito me
ramente «politico» per assumere 
la connotazione più ampia di una 
concezione generale dell’esistenza 
in cui l’uomo riesca a trovare una 
«nuova» identità.
L’ecologia sociale di Bookchin, 
insomma,.è un tentativo concre
to di porre le basi di una mutazio
ne culturale di segno libertario: 
per poter aderire al progetto anar
chico di trasformazione sociale.

92



l’uomo deve riuscire al progetto 
anarchico di trasformazione socia
le, l’uomo deve riuscire a conce
pire un’immagine di se stesso che 
sia coerente con i principi infor
matori di tale progetto, e ciò può 
essere fatto ridefinendo adeguata- 
mente il rapporto uomo/natura. 
Parafrasando un vecchio slogan 
(tollera, lettore): un’etica nuova 
per l’utopia di sempre.

Roberto Ambrosoli
Torino

L’anarchia 
come principio 
universale

Il libro di Bookchin è una indi
scutibile manifestazione della vi
talità e della crisi del pensiero 
anarchico. Si intrecciano in esso, 
senza soluzione di continuità, 
punti alti di grande riflessione teo
rica con gli stilemi più desueti della 
mitologia ideologica. Alle grandi 
intuizioni sociologiche dell’anar
chismo, che Bookchin rilegge in 
chiave ecologica, si accompagna
no grosse ingenuità proprie di ogni 
pensiero desiderante od utopico. 
Il libro è senz’altro destinato a oc
cupare un posto importante nel
l’evoluzione teorica dell’anarchi
smo. Innanzi tutto perché è capa
ce di dare risposta ad una serie di 
problemi di grande respiro teori
co; poi perché pone una proble
matica completamente nuova sen
za che per questo venga meno la 
continuità ideologica con l’anar
chismo più classico. Bookchin tut
tavia, imprime una svolta non in
differente al pensare anarchico: da 
adesso in avanti si può pensare 
anarchicamente senza rifarsi alle 
categorie e ai canoni della polito
logia. L’approccio interdisciplina
re bookchiniano supera necessa
riamente i vecchi schemi culturali 
ancora legati ad una situazione 
storica destinata a dissolversi. Gli 
stessi termini come capitalismo, 
Stato, classe operaia, movimento 
operaio, ecc, sono nel libro di 
Bookchin, assunti, assorbiti, tra
sfigurati e inquadrati in una real
tà diversa. Il libro insomma riflet-
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te un pensiero che sta molto avanti 
anche rispetto alle situazioni più 
mature del processo storico 
attuale.

Ciò che più impressiona - per
ché è ciò che più convince - è pro
prio l’assunto «forte» dell’opera: 
la salvezza dell’umanità sta nell’a
narchia. La cultura del catastro
fismo che, a dire il vero, è tipica 
dell’ecologismo, tanto più se que
sto è radicale, qui pare non inqui
nata da presupposti ideologici. In 
Bookchin l’unico presupposto 
ideologico - che naturalmente è 
quello anarchico - risulta dimo
strato dai fatti portati. È veramen
te difficile, su questo terreno, con
futare il pensatore americano. 
Portando all’estrema coerenza 
teorica i presupposti fondamentali 
del pensiero ecologico, Bookchin 
dimostra (ed è qui la grandezza 
dell’opera) che il principio infor
matore di tutta la civiltà esistente 
- che naturalmente è il principio 
del dominio - è la causa della ro
vina to ta le  dell’uomo.

Non si tratta di una rovina mo
rale, o religiosa, o sociale, o cul
turale, o psicologica, ecc, ecc, ma 
proprio di una rovina totale dal 
momento che la catastro-ecologica 
finirà col disseccare le fonti stes
se della vita umana. La cultura del 
catastrofismo porta dunque a con
cludere che la salvezza biologico- 
vitale dell’umanità sta oggi nel dis
solvimento del principio su cui si 
fonda la civiltà esistente: il prin
cipio del dominio.

Naturalmente questa mia sche
matizzazione è eccessiva. Però il 
nucleo autentico del pensiero 
bookchiniano sta proprio in que
sto voler indagare e dimostrare 
che solo la concezione anarchica

riflette e adegua per intero una 
concezione ecologica coerente. In 
tal senso l’opera di Bookchin ele
va il principio anarchico a princi
pio universale. Esso non è più 
espressione di un movimento 
storico-sociale, m a  l ’u n ico  a ltro  
m o d o  d i  in ten d ere  e  d i o rg a n izza 
re  la  vita  um a n a . Rispetto alla ci
viltà del dominio-denominatore 
comune di tutte le società esistenti- I 
sta contrapposta la civiltà della li- I 
bertà che è, allo stesso tempo, una ! 
civiltà della natura, una civiltà del
la vita presa nella sua interezza 
(come direbbe Kropotkin). Ecolo
gia radicale, ovvero consapevolez
za teorica delle necessitanti inter
connessioni che «tengono» il siste
ma natura, uomo, società, ovve
ro ancora assunzione etica dei di
ritti dell’esistente in tutta la com
plessità delle sue forme, che sono, 
in termini ecologici, la garanzia 
dell’equilibrio e quindi dell’infini- I 
ta multiformità del reale. Con 
Bookchin ritornano le grandi in
tuizioni di Kropotkin, soprattut
to quella difficile equazione secon
do cui la forma culturale più alta 
della socialità è quella che (para- ‘ 
dossalmente) riflette la forma più 
alta di autentica naturalità. Potrei 
continuare ancora su questa stra- I 
da riassumendo le grandi coordi
nate del pensiero bookchiniano 
circa l’inesauribile problema del 
rapporto tra natura e cultura, ma 
mi fermo qui per cambiare ades
so registro.

Ho detto che ciò che più mi 
convince di quest’opera è il suo as
sunto «forte», vale a dire la dimo
strazione che questa crisi non è la 
crisi di una società, di un’epoca, 
ma è la crisi dei principi di tutta 
la civiltà esistente intesa qui come
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l’effetto dell’intera storia umana. 
Tuttavia, l’enfatizzazione di que
sta incombenza è pure il motivo 
del mio disagio intellettuale ed 
emotivo. Voglio dire con questo 
che tanto è convincente la realtà 
di fatto portata da Bookchin 
quanto poco la filosofia che sta 
dietro e l’alimenta. La bookchi
niana concezione filosofica della 
natura - perché di questo si trat
ta, di una filosofìa della natura - 
con le sue venature vitalistiche, or
ganicistiche, cosmologiche, con 
quel romantico tendere a compe
netrare soggetto e oggetto, e quin
di a immanentizzare la coscienza 
entro un mitico flusso vitale, sa 
troppo di hegelismo (come lo stes
so Bookchin a più riprese ricono
sce) e poco di illuminismo.

La riduzione/identificazione 
della storia umana e storia natu
rale (questa è il criterio per giudi
care quella) annega in un solo in
differenziato tendere la differen
za tra i tempi storici e i tempi bio
logici, e perciò sbriciola, entro le 
pulsioni vitali di un cosmo infini
to, la temporalizzazione inventa
ta dall’uomo - e dunque tutta la 
sua storia - che viene ridotta a pic
colo momento.

Nell’universo descritto da 
Bookchin il tempo umano è un’in
significante razionalizzazione del 
suo essere storico e perciò lo scarto 
ontologico-radicale tra essere e 
tempo (per riecheggiare Heideg
ger) o è una pura illusione, non 
esistendo, in effetti, con questa 
concezione, alcuna idea di pro
gresso, o è un attentato alla Na
tura. Di conseguenza ne risulta 
che la libertà non fa capo al con
cetto di creazione umana, ma al 
concetto di autenticità naturale.

Non è qualcosa che si conquista, 
ma qualcosa che si scopre. Non è 
un valore ma il significato dell’e
sistente riportato a se stesso.

Nella critica alla temporalità 
storica, e dunque nella critica al
la quantificazione e razionalizza
zione - tipica, come si Sa, soprat
tutto della civiltà occidentale - è 
l’intero processo della secolarizza
zione che viene messo sotto accu
sa. La polemica contro la cosid
detta ragione strumentale e quin
di contro la sua matrice, la razio
nalità illuministica, conduce 
Bookchin a ripetere le tesi davve
ro reazionarie della Scuola di 
Francoforte. Egli delegittima in tal 
modo la nascita della coscienza 
moderna fondata sulla separazio- 
ne/distinzione fra conoscenza e 
oggetto della conoscenza. La ca
tena secolarizzazione, moderniz
zazione, rivoluzione industriale, 
capitalismo non è a senso unico. 
Qui, in questo processo, alberga 
pure per intero la matrice della co
scienza rivoluzionaria moderna. Si 
può dire insomma che senza seco
larizzazione non ci sarebbe né li
beralismo, né socialismo, né 
anarchismo.

Si badi bene: non sto giustifi
cando storicisticamente alcunché. 
Non sto dicendo che è stato neces
sario questo passaggio per arrivare 
a tale coscienza. Questa, come è 
noto, è la concezione tipicamente 
marxista che rilegge teleologica- 
mente la storia come un necessi
tante processo che va (dopo la per
dita di una mitica età dell’oro) dal
l’inferno al paradiso. No, sto so
lo dicendo che non si può prescin
dere da questa base storica, che 
questa, comunque, è la matrice su 
cui si può costruire una società
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libera.
La secolarizzazione ha decodi

ficato e delegittimato tutto resi
stente evidenziandolo come un pu
ro caso. Il dominio, principio di 
questo esistente, ha perso in tal 
modo ogni giustificazione, in qua
lunque forma essa si presenti. È 
quindi questo e solo questo che 
rende possibile da un secolo a que
sta parte teorizzare una trasforma
zione radicale della società. Cer
to, anche tale trasformazione a 
sua volta, risulta una scelta «ar
bitraria», anche questa insomma 
è priva di una giustificazione og
gettivamente fondata. Tuttavia vi 
è una profonda differenza tra il 
principio del dominio e il princi
pio della libertà. Il principio del 
dominio si evidenzia come l’e
spressione di un puro caso, il prin
cipio della libertà come l’espres
sione più consona della forma 
neutra dell’arbitrio cioè della scel
ta (si veda a tale proposito Ame
deo Bertolo in vo lo n tà  2/83). Ne 
risulta, di conseguenza, che il prin
cipio della libertà - portato alla sua 
estrema coerenza - invera comple
tamente tutti i presupposti dell’e
poca moderna, dà risposta alla do
m anda posta dal processo 
secolarizzante.

Per cui, andando al cuore del 
problema, posso dire questo. La 
bookchiniana ontologizzazione 
della Natura - intesa qui come l’in
finito cosmo - porta a concludere 
che la libertà consista nel «princi
pio della pienezza». Una volta che 
tutto ciò che esiste trova la sua pie
na espressione, si sviluppano con
temporaneamente le forme dell’e
quilibrio e con esso la potenziali
tà della libertà e dell’Uguaglianza. 
Si vede qui, se interpreto corret

tamente il pensatore americano, 
che non c’è alcuna cultura della 
trasgressione non potendo, in ef
fetti, con il principio della pienez
za, e quindi con il principio della 
perfezione, esistere alcuno spazio 
inteso come sgorbio, come difet
to, come errore. La libertà è già 
inscritta nel codice della Natura, 
non è figlia del demonio (come di
rebbe Bakunin) ma l’anima stes
sa della Creazione (se posso usa
re questa terminologia religiosa). 
Insomma non è la trasgressione 
della Legge, m a  è  la L egge  stessa.

L’anarchico americano ha tal
mente elevato l’anarchia a princi
pio universale che ora ogni giusti
ficazione del dominio risulta una 
trasgressione.

Ripeto, d ’ora in avanti non si 
può più prescindere da Bookchin.

Nico Berti
Padova
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Da non perdere, 
parola di 
traduttrice

Sfatando quello che sembra un 
inesorabile (e talvolta irritante) de
stino, il libro di Bookchin si di
stacca nettamente dalla media dei 
libri di saggistica pubblicati attual
mente, che ruotano e si sviluppa
no attorno ad un’unica idea, poi 
dilatata a legittimare (più o meno 
brillantemente) tutte le pagine suc
cessive, Ben al contrario, L ’eco
logia della  libertà  è un incalzare di 
idee, intuizioni, elaborazioni; è 
uno di quei libri che lungi dall’es
sere letto «tutto d’un fiato», im
pone un procedere lento quanto la 
riflessione ispirata dalla non sem
pre facile lettura.

Riconoscergli questa levatura e 
questi meriti non implica tuttavia 
di dover condividere tutte le tesi 
espostevi. L  ’ecologia  della  libertà  
è, al contrario, un libro tutto da 
discutere, un libro talmente vasto 
e articolato che è difficile trovar
si in completo accordo tanto 
quanto in totale disaccordo.

Proprio questo è, per me, l’a
spetto più intrinsecamente rilevan
te dell’opera: la sua vastità e com
plessità, che non è enciclopedismo 
accademico, bensì un poderoso 
sforzo teorico che (dopo una lun
ga assenza) riconduce il pensiero 
anarchico a quelle vette di cono
scenza che sole consentono di 
aprirsi ad una vera visione del 
mondo.

Il libro esprime una capacità di 
sintesi culturale e di speculazione 
filosofica che l’anarchismo con

temporaneo non aveva ancora co
nosciuto in forma così ampia e 
complessa. In taluni campi più ri
stretti (l'analisi sociologica, ad 
esempio, ma anche la riflessione 
politica), alcuni gruppi ed indivi
dui sono già riusciti ad esprimere 
nuove e più sofisticate elaborazio
ni, che hanno accelerato il proces
so di rinnovamento teorico dell’a
narchismo. Tuttavia, Bookchin è 
il primo che sia riuscito, in que
sta sua opera della maturità, ad 
avere un respiro cosi ampio, un’i
spirazione ed una chiave interpre
tativa cosi possente da riuscire ad 
imprimere a L 'ecologia della liber
tà  una visione unitaria e comples
siva dell’uomo, della natura e del 
cosmo; un libro che a buon dirit
to aspira ad entrare nel pantheon 
dei testi anarchici fondamentali.

«Testo sacro», dunque. Ma non 
nel senso che raccoglie un’indiscu
tibile summa teorica dell’anarchi
smo contemporaneo (e poi gli 
anarchici, si sa, rimangono sem
pre degli irriducibili iconoclasti!), 
bensì nel senso che è un testo che 
non può non esser letto. Critica
to, rifiutato, certo. Ma non 
ignorato.

Se il paragone non offende gli 
spiriti più sensibili, quest’opera di 
Bookchin ha per il respiro anar
chico contemporaneo la stessa im- 
prescindibilità che l’opera di Kro
potkin ha avuto per l’anarchismo 
della sua epoca. Questa come 
quella sono punti nodali della teo
ria anarchica, che esprimono una 
tendenza matura dell’anarchismo 
(l’una diversa dall’altra, sebbene 
abbiano alcuni punti di contatto) 
di cui sarebbe futile non tener con
to. Allora, Kropotkin divise il mo
vimento con la sua impostazione
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scientista. Grandi pensatori (Ma- 
latesta tra gli altri) criticarono ed 
in parte — in buona parte — re
spinsero le tesi kropotkiniane; ma 
la discussione che ne scaturì ha 
formato quell’humus culturale che 
è poi servito ad alimentare per tan
ti anni (troppi, alla fine), il pen
siero anarchico. Oggi, ritengo che 
L  ’eco log ia  della  libertà  debba 
svolgere la stessa funzione: inne
scare, scatenare un dibattito inter
nazionale, dal quale possa deriva
re un humus fecondo che alimen
ti lo sforzo teorico del movimen
to contemporaneo.

Ed insisto sul carattere interna
zionale del dibattito, non solo per
ché oggi il movimento anarchico 
deve riconquistare quella dimen
sione internazionalista, quella vi
sione planetaria senza la quale la 
sua azione quotidiana, settoriale 
può perdere di senso; ma anche 
perché una più ricca, efficace e fe
conda cultura anarchica contem
poranea può nascere, a mio avvi
so, solo dalla confluenza dei due 
filoni culturali attualmente più svi
luppati: l’anarchismo classico (po
litico, operaista, insurrezionale, 
con più salde radici nell’area lati
na) ed il «neo-anarchismo» (esi
stenziale, ecologista, pragmatista, 
a più larga diffusione nell’area an
glofona e nord-europea).

Solo la confluenza di queste due 
tendenze culturali e un comples
so lavoro di elaborazione e sinte
si, che colga l’essenziale dei due fi
loni, può portare allo sviluppo di 
una cultura anarchica che sia at
tuale e con respiro ed efficacia 
internazionali.

In questa prospettiva, il libro di 
Bookchin è certo un passo avanti 
perché, senza volerlo etichettare

troppo strettamente, è in parte l’e
spressione più matura e profonda 
del neo-anarchismo». Solo in par
te, perché bisogna riconoscere a 
Bookchin una conoscenza molto 
vasta che include larga parte del
la cultura classica. Tuttavia il suo 
background e le sue esperienze ri
mangono indubbiamente «ameri
cane».

Il compito che ci si pone di 
fronte, soprattutto a chi proviene 
come noi dall’anarchismo classi
co e «mediterraneo», è dunque 
quello di accostarsi al libro di 
Bookchin con un duplice scopo: 
conoscere e capire le radici e l’e
voluzione del «neo-anarchismo», 
e nello stesso tempo cercare di 
amalgamare, in una nuova e più 
complessa formula, questo nuovo 
approccio anarchico alla realtà 
con il nostro patrimonio classico, 
di indiscutibile valore ed ancora 
ricco di implicazioni per la realtà 
contemporanea.

Rossella Di Leo
Milano
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Ribellione in 
primo luogo

Oltre venti anni di pensiero ed 
azione ecologica e libertaria sono 
costati a Murray Bookchin la mes
sa a punto de L ‘eco log ia  delta  li
bertà. Una elaborazione unica 
che, pur non addentrandosi nelle 
questioni «tecniche» tipiche della 
cultura ambientalista, supera in 
ampiezza e in profondità tutta la 
produzione dei pensatori «verdi» 
(Commoner, Lovins, Capra, Rif- 
kin, Gorz, Lalonde, Conti, Tiez- 
zi,...). Ciò per il fatto che Book
chin individua le ragioni di fondo 
della crisi ecologica (che ha radici 
molto profonde), e conseguente
mente apre la strada al corretto 
pensare ed agire ecologicamente. 
In questo senso vengono messe a 
punto le caratteristiche dell’ecolo
gia sociale intesa come:
1. antropologia della gerarchia e 
del dominio.
2. corpo organico di conoscenze, 
scientifiche e sociali, per riordina
re il mondo reale.

Inoltre il lavoro di Bookchin 
pone definitivamente il pensiero 
anarchico al di fuori dell’ortodos
sia ottocentesca incentrata solo su 
Capitale e Stato. Gli errori dei no
stri maestri del passato e ancor di 
più l’ortodossia dei loro seguaci 
hanno storicamente determinato 
un anarchismo che si trova defi
nitivamente incagliato nei model
li politico-epistemologici di tipo 
contrattualista. L’ecologia socia
le è quindi una nuova forma di 
anarchia anzi la ridefinizione stes
sa, in un contesto epistemologico 
più ricco e più ampio dei principi

di fondo dell’anarchismo (mutua
lismo, unità nella diversità...).

L’ecologia della libertà si pone 
cosi contemporaneamente come il 
più corretto approccio alla que
stione ecologica da un lato e il più 
corretto approccio all’anarchismo 
dall’altro. E non poteva essere 
diversamente.

Infatti una analisi seria della cri
si ecologica ha bisógno di un’an
tropologia del dominio e d ’altra 
parte «il principio anarchico» per 
poter sviluppare realmente le sue 
potenzialità e strutturare in manie
ra ricca e multiforme il pensiero 
e l’azione ha bisogno di aprirsi al
l’ingresso della fecondità creativa 
della natura.

A tale fine Bookchin riprende, 
corregge e migliora il tentativo di 
Kropotkin di fondare un’etica na
turalistica e definisce in maniera 
solida e articolata le basi per una 
epistemologia (teoria della cono
scenza) anarchica.

Nella drastica critica ad ogni ri
duzionismo ambientalista e in 
contrapposizione netta a «nuove 
sintesi» come quelle formulate 
dalla sociobiologia, PECOLOGIA 
SOCIALE si presenta come una 
teoria della conoscenza che svilup
pa in maniera olistica, globale ed 
armonica il rapporto società- 
natura. La società non deve esse
re in antagonismo con la natura. 
Ma l’umanità non è solo natura. 
Il potente sviluppo della neocor
teccia del cervello umano dà alla 
nostra specie una responsabilità 
particolare: siamo «obbligati» ad 
essere la voce autoriflessiva della 
natura pena la nostra delegittima
zione ecologica e il decadimento 
del nostro diritto a permanere nel
la biosfera.
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In questo fondamentale proble
ma stanno le basi di un’etica e di 
una epistemologia anarchica. L’e
cologia sociale è l’anarchismo che 
prende coscienza di se stesso.

I percorsi e le sintesi di Book
chin sono di una fecondità note
vole e portano ad una nuova sen
sibilità epistemologica in grado di 
dare all’approccio anarchico
ecologico un’incredibile forza pro
pulsiva verso la teoria dela cono
scenza in quanto tale. Il fatto è di 
portata rivoluzionaria: l’anarchi
smo è ora strategicamente (quasi) 
in grado di affrontare il dominio. 
Tuttavia ritengo che per dispiegare 
con forza le potenzialità dell’eco
logia sociale occorre andare ver
so una definizione più delineata e 
pratica dei suoi strumenti.

1. Ritengo necessaria la cono
scenza del sistema nervoso uma
no e del suo rapporto con i mec
canismi di dominanza. Infatti 
Bookchin se pure analizza l’emer
gere della gerarchia non spiega pe
rò p erch é  ciò è stato possibile (le 
ragioni biologiche e neurofisiolo
giche) e neanche co m e  fa r e  per de
strutturare la gerarchia stessa. A 
questo proposito ritengo che il 
modello Me Lean - Laborit sia di 
una notevole utilità ed efficacia.

2. Ritengo necessario un ap
proccio esplicitamente termodina
mico all’organizzazione sociale. 
Infatti Bookchin ha una eccessi
va paura della quantificazione del 
rapporto con la natura mentre nel
la progettazione di una società 
ecologica è di fondamentale im
portanza il concetto di entropia 
con tutte le sue conseguenze.

II secondo principio della ter
modinamica dà notevoli indicazio
ni quantitative per «misurare» un

rapporto ecologico fra società e 
natura.

3. Ritengo necessario uno svi
luppo della questione etnico- 
nazionalitaria in termini di ecolo
gia sociale in modo che si riesca 
ad avere una «mappa» del piane
ta che, sulla base delle caratteri
stiche geografiche, ecologiche e 
dello sviluppo storico, permetta di 
interagire dialetticamente con la 
questione dell’autodeterminazio
ne dei popoli e quindi di definire 
una strategia anarchica di libera
zione nazionale.

4. Se è vero, e non può essere 
diversamente, che l’ecologia socia
le è la prima teoria di trasforma
zione sociale complessiva n o n  ma
schile allora è necessario e fonda- 
mentale l’ingresso nel discorso al
lo p a tico  (trasformazione dell’e
sterno) della sensibilità femmini
le, e che si sviluppi dialetticamen
te una forma androgina del pen
siero e dell’azione. Va rilevato pe
rò che non sembrano ancora pron
ti gli strumenti per cui l’ecofem- 
minismo possa concretamente svi
luppare il suo ruolo fondamen
tale.

Alcune critiche a Bookchin. 
Faccio riferimento al seminario 
che si è tenuto a S. Giorgio di No- 
garo il 25/11/84 che si è sviluppa
to sulla base della lettura del do
cumento distribuito dal nostro 
gruppo all’incontro internazionale 
anarchico di Venezia. (Mi sia, per 
inciso, consentito di dire che men
tre la quasi totalità degli anarchi
ci ha considerato poco o niente il 
suddetto documento, Bookchin ne 
ha dato invece un parere entusia
sta anche se non ne ha condiviso 
alcuni aspetti, ad esempio l'uso del 
concetto di p a ra d ig m a  tratto dal
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l’epistemologia di T.S. Kuhn).
Bookchin manifesta una diffi

dente cautela, peraltro compren
sibile, per il linguaggio in quanto 
può essere fonte di riduzionismo 
e di «militarizzazione» della mente 
e pertanto invita a non usare tut
ta una serie di termini quali para
digma, feed-back,... di cui fanno 
uso la scienza e la cultura ufficia
le. Nonostante ciò, nell’interven
to che ha preparato per Venezia 
(vedi V o lo n tà  3/84) introduce il 
concetto di «potere duale» che, 
per quanto ci riguarda come anar
chici, è un concetto fortemente 
ambiguo sia sul piano linguistico 
sia su quello pratico.

Va detto che nel dibattito rela
tivo al seminario di cui sopra, 
Bookchin, messo di fronte a que
sta contraddizione, ha acconsen
tito all’abolizione di tale definizio
ne. Ma il fatto non è solo forma
le. Come è noto Bookchin sostie
ne la strategia del «municipalismo 
libertario» cioè di un modo, per 
quanto anomalo, di partecipazio
ne alle elezioni municipali, con ciò 
contravvenendo al carattere netta
mente antiistituzionale e antielet- 
toralista dell’anarchismo.

Certamente la proposta di 
Boockchin è ben diversa dalle li
ste verdi e si potrebbe anche pren
derla sul serio e discuterla. Ma va 
fatta una osservazione fondamen
tale di carattere politico e cioè che 
non si deve mai scendere al di sot
to di certi livelli di antagonismo e 
di estraneità dalle istituzioni altri
menti si corrono dei rischi gravis
simi di snaturamento della propria 
identità. Una cosa è praticare certi 
livelli di «legalitarismo» perché si 
è costretti a farlo, altra cosa è fa
re una scelta legalitaria anche se

«pensata bene» quando invece si 
può agire diversamente.

Per agire politicamente non ba
sta (e spesso non occorre) essere 
dei buoni filosofi, è necessario 
avere il senso dell’azione e in que
sto caso il pensiero viene un istante 
dopo l’azione e non può assoluta- 
mente mai sostituirla.

In questo senso va chiarito che 
il cervello serve principalmente ad 
agire e che l ’a n a rch ism o  è  in p r i
m o  lu o g o  ribellione. Tutto il resto 
viene dopo.

Paolo De Toni
S. Giorgio di Nogaro

L’inconoscibile 
società organica

«... Il crollo dell’uguaglianza 
primordiale, sostituita da un siste
ma gerarchico di ineguaglianze, la 
disintegrazione dei gruppi di pa
rentela primitivi in classi sociali, 
la dissoluzione delle comunità tri
bali in città ed infine l’usurpazio
ne dell’amministrazione sociale da 
parte dello Stato, sono tutti fattori 
che hanno concorso a modificare 
profondamente non solo la vita 
sociale ma anche l’atteggiamento 
reciproco delle persone, la visio
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ne che l’umanità aveva di se stes
sa e, infine, il suo atteggiamento 
verso il mondo naturale...». Cosi 
Bookchin sintetizza il concetto 
fondamentale della sua antropo
logia, costruendo un’ipotesi che ri
balta i canoni di una certa antro
pologia e di gran parte del pensie
ro occidentale. La storia dell’uma- 
nità non è stata il progressivo af
francamento da uno stato selvag
gio verso la civiltà con il suo co
rollario, lo stato, ma piuttosto una 
caduta. Lo Stato moderno, con 
tutti i problemi connessi, nasce dal 
disfacimento progressivo della so
cietà egualitaria primigenia, la so
cietà organica. E un’ipotesi affa
scinante e provocatoria che però 
considera ancora il cammino del
l’umanità come univoco. Non cer
to perché sia un modello piatta
mente evoluzionistico ed etnocen
trico, non si considera la storia 
della civiltà come una serie di tap
pe obbligatorie per tutti che solo 
i migliori hanno raggiunto, ma 
perché anche in questa ipotesi c’è 
un passaggio obbligato. La socie
tà organica può essere stata lascia
ta alle spalle da molto o poco tem
po od essere ancora viva in alcu
ne tribù, ma rimane un dato co
mune per la cultura umana, anzi 
il dato di partenza. In effetti la sua 
esistenza storica è lasciata un po’ 
nel vago (paleolitico e/o neolitico 
superiore) sia per difficoltà ogget
tive (la storia e lo sviluppo uma
no sono stati cosi diversi anche in 
aree geografiche contigue che è 
impossibile dare datazioni preci
se) sia, forse, perché la società or
ganica segna un tempo diverso, il 
tempo mitico che, pur essendo , 
sempre posto nel passato, non ha 
un prima e/o un dopo, rimane so

speso nel limbo dell’eternità. Le 
argomentazioni di Bookchin non 
sono tuttavia semplicistiche; si ri
fanno a ritrovamenti archeologi
ci. Infatti molti siti del paleoliti
co e del neolitico non evidenzia
no grosse strutture monumentali 
né tantomeno grandi differenze 
nelle sepolture perciò non è impos
sibile inferire resistenza di socie
tà egualitarie. Dopotutto è diffi
cile pensare che una società gerar
chica accentrata non lasci un chia
ro segno delle sue differenti strut
turazioni sociali, così come una 
società egualitaria non può segna
re stratificazioni che non ha. Bi
sogna però considerare che non 
tutti i siti e i ritrovamenti si pos
sono ascrivere a questo tipo. Ci si 
potrebbe chiedere, per esempio, 
che tipo di società può aver co
struito i monumenti megalitici, i 
grandiosi cerchi di Stonehenge 
(sempre del periodo neolitico) e 
d ’altra parte non bisogna dimen
ticare che non è privo di pericoli 
cercare di inferire le strutture so
ciali, la cultura, le idee, i valori di 
una popolazione solo da ritrova
menti archeologici. Bookchin tie
ne presente queste possibili obie
zioni prendendo in esame anche le 
società egualitarie testimoniate 
dalla storia, dall’antropologia, il 
cui modo di vivere, del resto, non 
doveva essere molto diverso da 
quello delle società paleolitiche 
e/o neolitiche. Si può infatti essere 
d ’accordo sulla notazione meto
dologica di Bookchin «... La so
miglianza dei dati culturali come 
l’abbigliamento, la tecnica e l’am
biente è cosi impressionante tra i 
popoli preistorici e gli attuali «pri
mitivi» che è difficile credere che 
i cacciatori di mammut siberiani
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del passato, con i loro indumenti 
di pelliccia, i loro arnesi d ’osso e 
il loro glaciale ambiente circostan
te fossero molto dissimili dai cac
ciatori di foche dei giorni di 
Poncin».

11 problema si presenta piutto
sto nel tentativo d’inferire il pen
siero della società organica. Cono
sciamo, almeno in parte, il pensie
ro delle società tribali: un pensie
ro molto diverso dal nostro eppure 
altrettanto profondo e sofisticato, 
un pensiero che sembra quasi ri
fiutare la gerarchia non solo co
me possibilità sociale, ma addirit
tura come struttura logica, ma è 
molto più difficile cercare di far 
rivivere il pensiero della società or
ganica. Bookchin prova a darce
ne un quadro che risulta cosi vivo 
da far credere che sia dovuto ad 
attenta osservazione sul campo. 
Per lui la cultura della società pri
migenia era basata sul magico, 
sull’artistico, sul mitopoietico, una 
cultura adattatasi all’ambiente con 
sensibilità, centrata sui valori di 
amore, cooperazione, comunità, 
usufrutto. Una cultura che conce
piva la natura come sociale, viva, 
reale controparte dell’uomo, una 
parente, un’amica con la quale si 
rapportava continuamente, con 
cui comunicava attraverso magia, 
rito, parola. Una natura conside
rata parte della società come la so
cietà si sentiva parte della natura. 
Dalla lettura di questo quadro, 
quasi idilliaco, sorge spontaneo 
chiedersi come si sia sviluppato il 
dominio in questa società.

È questo il punto nel quale mi 
sembra vedere alcune debolezze. 
Perché se consideriamo le società 
tribali di oggi come società orga
niche mantenutesi nel tempo, dob

biamo presupporre, proprio per
ché queste sono società adulte, 
culturalmente attrezzate, che lo 
fosse anche la società organica. 
Queste società pongono una stra
tegia attiva di rifiuto del dominio, 
ben coscienti dei meccanismi so
ciali che possono instaurarsi e 
pronte ad ogni sacrificio pur di 
evitarli. Del resto abbiamo stupen
de testimonianze che parlano dei 
meccanismi complessi. Basta pen
sare ai Capi amerindi che sapeva
no di non poter comandare, come 
fece notare un capo Abipone ri
spondendo agli spagnoli «Gli Abi- 
poni, per una tradizione ricevuta 
dai loro antenati, fanno tutto se
condo il loro volere, non secondo 
quello del loro cacico». La stessa 
risposta che lasciava attoniti ingle
si e francesi che se la sentivano ri
petere come un ritornello da quelli 
che loro definivano «capi». Oppu
re alla bellissima spiegazione che 
un vecchio Toba diede a Clastres 
sul perché, pur avendo ucciso di
versi uomini, non aveva mai pre
so uno scalpo, cosa che gli avreb
be permesso di accedere allo sta
tus di guerriero, status, tra l’altro, 
molto prestigioso fra i Toba: «lo 
volevo vivere, non volevo mo
rire».

Ed è forse un caso che il mito 
fondante della Lega Irochese sia 
la storia della lotta contro un ti
ranno, visto come uno stregone, 
mezzo-demone, cannibale, che al
la fine sarà riportato all’interno 
dell’umanità o che addirittura gli 
hopi raccontino nei loro miti co
smologici che i mondi che prece
dettero il nostro furono distrutti 
dall’accumulo di ricchezze, dalla 
tecnologia, dalla perdita del rap
porto con la natura. D’altra par
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te potremmo risolvere il problema 
considerando la società organica 
come «ingenua» (in un senso più 
lato cioè la società organica, vi
vendo la libertà, non aveva il con
cetto di potere ed il suo opposto 
e quindi non poteva essere co
sciente dei meccanismi sociali che 
pure agivano al suo interno); in 
questo caso il dominio potrebbe 
sorgere facilmente perché in una 
società del genere si hanno dei 
punti deboli. Come dice Bookchin 
«... Questa incapacità a discrimi
nare tra ‘libertà’ e ‘dominio’, que
sta innocenza lascia la comunità 
indifesa di fronte alla gerarchia ed 
al dominio di classe, la lascia espo
sta alla manipolazione, a partire 
dai più elementari livelli di espe
rienza sociale».

Accettando questa ipotesi rima
ne però il problema delle società 
tribali. Cosa sono? Società rima
ste organiche per puro caso e quin
di non coscienti, ed allora sarem
mo costretti ad ammettere che i 
meccanismi sofisticati non esisto
no, li abbiamo visti solo noi, che 
queste società non hanno il con
cetto di dominio e di libertà (e i 
miti hopi ed irochesi, e gli esempi 
di lucida significazione?). Oppu
re dovremmo pensare che sono so
cietà coscienti, che hanno scelto la 
libertà, società che si difendono 
dal possibile instaurarsi del domi
nio (e difendersi da un pericolo 
vuol dire conoscerlo), ma allora 
sono società in cui l’alleanza tra 
sciamani, guerrieri anziani non è 
riuscita a imporsi, anzi è stata ro
vesciata. Infatti Bookchin sostie
ne: «È solo quando emergeranno 
in maniera netta interessi sociali 
che, scontrandosi con crescenti 
tensioni della società organica in

aperte fratture, che, alla fine, si 
romperà l’unità tra uomo e uomo 
e tra uomo e natura. Allora emer
gerà il potere, non solo come fat
to sociale, con tutte le sue diffe
renziazioni, ma come concetto — 
e contemporaneamente emergerà 
il concetto di libertà». Sono forse 
queste le società che hanno fatto 
la rivoluzione? Un nodo irrisolto 
e non facile da risolvere a meno, 
forse, di considerare il dominio e 
la libertà come dati di partenza 
(non importa se sviluppatisi in al
cune culture e in altre no oppure 
ancora precedenti). Se consideria
mo infatti le società contro lo stato 
possiamo ammettere che uno dei 
tratti caratteristici delle loro cul
ture è il rifiuto del centro al pun
to di considerare l’uno negativa- 
mente perché uno è la metafora 
dello stato. La salvaguardia del 
molteplice obbliga anche alla 
guerra (seppure raramente guer
reggiata), finzione rituale che ser
ve a salvare l’autonomia, evita 
l’insorgere dell’egemonia, impedi
sce il crearsi di un punto di foca- 
lizzazione, di un centro di potere. 
Ma proprio per questo la guerra 
non può mai arrivare alla distru
zione del nemico /  necessario per 
la propria stessa evidenzia. Una 
guerra gioco /  sfida quotidiana al 
pericolo”dello stato. D’altra par
te la filosofia della società statua
le, gerarchica è esattamente l’op
posto: il nemico deve essere an
nientato fisicamente e cultural
mente perché uno è il centro, una 
è la cultura, uno è lo stato. Il con
fronto /  scontro tra le due filoso
fie produce un meccanismo diffi
cile da parare. Tutte le volte che 
la società tribale si trova in van
taggio, più forte, blocca certamen
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te i tentativi della/e società del do
minio, ma non può distruggere la 
cultura che ha di fronte, pena la 
sua stessa fine come società libe
ra, mentre ogniqualvolta la società 
del dominio sarà più forte distrug
gerà con metodo la società triba
le che con il suo esistere è una mi
naccia allo stato. Non è forse sta
to cosi nella storia d’America? La

forte confederazione irochese bat
tè diverse volte i bianchi, ma non 
pensò mai di ributtarli a mare, sua 
unica salvezza, e alla fine furono 
i bianchi a distruggerla. Ma quan
te altre volte nella storia si è ripe
tuto il gioco perverso?

Maria Teresa Romiti
Milano

L
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Surrealismo, tantrismo, 
alchimia, anarchismo
QUATTRO VIE CONVERGENTI
Arturo Schwarz *

L'anarchia al plurale

Per il lessico della Treccani, anarchia è sinonimo di «disor
dine, confusione, stato di un luogo dove ciascuno agisce a 
suo arbitrio e senza ordine o regola». Il dizionario Garzanti 
non è meno drastico: l’anarchia è una «situazione di disordi
ne conseguente alla mancanza o alla insufficienza dei poteri 
governativi».

L’assimilazione della parola Anarchia a disordine/confu- 
sione, è ripresa da tutti i dizionari, tuttavia, essi si limitano ad 
avvallare il senso che, nel linguaggio corrente, questo termine 
ha finito con l’assumere. Mentre invece, e siamo in presenza 
in questo caso di un classico ribaltamento del significato ori
ginale del termine, basta riallacciarsi alla sua etimologia per 
rendersi conto che anarchia (an-archos) significa «senza un 
capo», dove archos indica non solo il «capo, il comandante, 
il sovrano» ma implica anche un rapporto gerarchico, poi
ché, a sua volta, archos deriva da archein (rapporto di 
grado).

Anarchia dunque significa «senza un capo, un comandan
te, un sovrano» e comporta di conseguenza il rifiuto di ogni 
gerarchia, di ogni sistema chiuso, di ogni principio d’autori
tà, di ogni delega di potere decisionale. Logica conseguenza: 
l’anarchico è colui che rifiuta le condizioni associate al potere 
e a chi lo esercita: violenza e oppressione, arbitrio e distruzio

• Autore di oltre venti libri di poesia e di quindici libri di saggistica, tra cui 
ricordiamo: Brelon, Trotskij e l ’anarchia (1984), L 'immaginazione alchemi
ca (1980) e // culto della donna nella tradizione indiana (1984).
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ne.
Anarchia non è dunque sinonimo di disordine e di confu

sione, e meno ancora di arbitrarietà e di mancanza di regole 
(queste condizioni sono piuttosto il frutto dell’esercizio del 
potere, che si oppone all’individuo e alla collettività). Al con
trario, anarchia implica un ordine superiore, fondato sull’ar
monia e l’amore. Un ordine che ogni individuo deve scoprire 
da solo e per se stesso, e nell’unico modo possibile: vivendo il 
rifiuto del principio di autorità e negando ogni modello pre
costituito.

Le quattro concezioni della vita richiamate nel nostro tito
lo mettono in primo piano la ricerca del sapere piuttosto che 
quella del potere, perché la conoscenza prefigura la libertà e 
l’armonia, mentre il potere è schiavitù e disordine. La loro 
aspirazione comune è quella di «cambiare la vita», obiettivo 
impossibile da raggiungere senza trasformare l’individuo, ma 
per potere trasformare l’individuo è necessario conoscerlo. 
Breton ce lo ricorda, «ogni errore nell’interpretazione 
dell’uomo comporta un errore nell’interpretazione dell’uni
verso, e di conseguenza diventa un ostacolo alla sua trasfor
mazione» (1932: 153).

«Conosci te stesso», questo incitamento, sul frontone del 
tempio dell’oracolo di Apollo a Delfi, è pure l’imperativo co
mune a queste quattro avventure spirituali. L’attività artisti
ca, in tutte le sue manifestazioni, è uno strumento di cono
scenza dunque, uno strumento di liberazione. Il Rimbaud di 
«cambiare la vita» era cosciente del rapporto tra l’attività 
poetica e la conoscenza, condizione preliminare di ogni possi
bile mutamento. Non a caso prese parte attiva alla Comune 
di Parigi.

Creare significa donare la vita a qualcosa che non esiste an
cora; inventare, realizzare, immaginare, lontano dai sentieri 
battuti, per aprire nuove vie all’immaginazione, e scoprire 
nuovi territori emotivi e visivi. Ogni creazione parte dunque 
dalla tabula rasa e, di conseguenza, rifiuta il principio di au
torità. Volente o no, cosciente o no, qualunque individuo im
pegnato in una attività creativa è un anarchico. Al punto che 
si potrebbero considerare creatore e anarchico termini inter
cambiabili, due sinonimi perfetti. Parlare di un creatore 
anarchico o di un anarchico creativo sarebbe dunque una tau
tologia. L’anarchismo è il modo di esistere del creatore, come 
il movimento è il modo di esistere della materia. In altre paro-
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le, se la materia è la dimensione del movimento, il creatore è 
la dimensione dell’anarchia, e viceversa.

L'alchimista

André Breton ha scritto che il primo surrealista è stato 
l’uomo che ha inventato la ruota. Si potrebbe dire con lui che 
si trattava anche del primo anarchico. Se Prometeo è l’arche
tipo mitologico del ribelle-anarchico, l’alchimista è il riflesso 
umano di Prometeo. L’uno e l’altro hanno la stessa ambizio
ne, superare la nozione del principio di autorità, sfidando 
l’essere che la incarna: il Dio-Padre; questa sfida implica 
l’onniscienza da cui derivano le due qualità complementari 
alle quali essi hanno abdicato in favore della divinità: l’im
mortalità e la creatività. Cosi le aspirazioni dell’alchimista 
esprimono le pulsioni più profonde e universali dell’essere 
umano: ogni individuo aspira, coscientemente o no, a restare 
eternamente giovane, a essere libero da qualsiasi costrizione 
(la prima delle quali è la morie), ad essere creativo, per lascia
re memoria di sé. Ma — e qui arriviamo alla caratteristica che 
distingue l’anarchico — diventare immortale e demiurgo 
comporta la duplice presa di coscienza che l’essere umano ha 
creato dio a propria immagine e gli ha delegato i propri pote
ri.

L’individuo, secondo l’alchimista, è dunque per natura im
mortale e creatore, dato che, come la divinità che è la sua 
«immagine speculare», l’essere umano è un organismo bises
suale che ha dimenticato la propria origine androgina. 11 pro
blema che affronta l’alchimista — problema ugualmente al 
centro delle grandi correnti dell’esoterismo orientale, e, in 
primo luogo, del tantrismo, sul quale torneremo — è come ri
prendere coscienza di questa realtà. In altri termini, come 
conquistare la conoscenza (Vaurea apprehensio) che lo metta 
in grado di scoprire la sua natura divina, poiché siamo a un 
tempo uomo e donna.

Nella maggior parte delle mitologie la divinità è immortale 
e androgina. Infatti, la divinità è immortale perché androgi
na. È immortale perché l’immortalità è l’attributo della per
fezione, e la perfezione implica, a sua volta, una personalità 
completa, androgina. L’uomo e la donna che ignorano que
sta loro doppia natura non vivono se non con la metà del pro
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prio essere. II mito universale della divinità androgina è la 
metafora esoterica della pulsione psicologica più profonda 
dell’uomo: l’esigenza di ricostruire l’unità della propria per- 
sonaltià divisa.

Per l’adepto, arrivare a un livello di coscienza più elevato 
significa in primo luogo acquistare l’aurea apprehensio (la 
conoscenza perfetta) del proprio microcosmo e del macroco
smo nel quale è situato. Questa conoscenza viene acquistata 
nel corso della ricerca della Pietra filosofale. Vogliamo dire 
che la ricerca è più importante del fine. Infatti la ricerca è il 
fine. L’alchimia è uno strumento di conoscenza — della co
noscenza totale che cerca di aprirsi la via verso la liberazione. 
Soltanto acquistando l’aurea apprehensio, l’adepto riuscirà a 
raggiungere il più alto grado di conoscenza, prima tappa per 
ricostituire l’unità del proprio io diviso. Jung chiama questo 
processo psicologico «individuazione», e lo definisce come «i 
processi di centralizzazione dell’inconscio che formano la 
personalità».

L’individuazione, nel senso alchemico, richiede, tra l’altro, 
l’abolizione della dualità conflittuale uomo-donna nella per
sonalità integrata dall’antropos gnostico ricostituito e cioè 
l’androgino primordiale, il mitico homo maior, il Rebis (la 
cosa doppia) degli alchimisti. L’individuazione implica anche 
la scoperta e l’accettazione dell’elemento del sesso opposto 
che ci abita, Vanimus maschile nella donna, l’anima femmini
le dell’uomo. André Breton aveva sottolineato l’importanza 
di questo aspetto del pensiero alchemico scrivendo: «Si trat
ta, in effetti, più che altrove, della necessità di ricostruire in
nanzi tutto l’Androgino Primordiale di cui tutte le tradizioni 
ci parlano, e della sua incarnazione, sovranamente desidera
bile e tangibile, attraverso di noi» (1953, a: 360).

L’alchimista è un sognatore che sa ciò che vuole: trasfor
mare il mondo per trasformare la vita. «La Pietra filosofale 
non è altro che ciò che potrà permettere all’immaginazione 
dell’uomo di prendersi una rivincita clamorosa su tutte le co
se», ci ricorda ancora Breton, (1930: 69) che chiudeva cosi il 
suo intervento al Congresso degli scrittori a Parigi nel 1935: 
«Trasformare il mondo, ha detto Marx; cambiare la vita, ha 
detto Rimbaud: queste due parole d’ordine per noi ne forma
no una sola».

Il tentativo di arrivare alla «conoscenza perfetta» porta 
l’alchimista ad anticipare le scoperte di Freud e di Jung ri
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guardo alla natura bisessuale dell’organismo umano. Non di
mentichiamo che uno dei nomi della Pietra filosofale è Rebis, 
vale a dire la res-bis, la cosa doppia, maschio e femmina nello 
stesso tempo. Il Rebis non è dunque l’ermafrodito — che co
stituisce un errore biologico, una sintesi statica dell’elemento 
maschile e femminile — ma l’androgino mitico, la cosa dop
pia («Io è un altro», ricorda ancora Rimbaud), dove gli ele
menti maschile e femminile non si annullano reciprocamente 
ma, al contrario, si esaltano in uno stato di equilibrio conflit
tuale. Nel Rebis l ’anima e Vanimus sono dunque due aspetti 
dello stesso essere, la cui esistenza dipende dal loro antagoni
smo.

Bachelard chiarisce: «L’androginia non è dietro a noi, in 
una lontana organizzazione di un essere biologico che stareb
be a commentare un passato di miti e di leggende; è davanti a 
noi, aperta a ogni sognatore che fantastica di realizzare sia il 
sopra-femminino che il sopra-maschile. Psicologicamente le 
réverie in animus e in anima assumono così un senso prospet
tico. Bisogna tenere conto che il maschile e il femminile, se 
idealizzati, diventano dei valori. E reciprocamente, se non li 
si idealizza, restano forse qualcosa di più che delle mere servi
tù biologiche (1960: 73).

L’alchimia è pure, non dimentichiamolo, una pratica ma
terialista (la possibilità di trasmutare un elemento in un altro, 
implica una visione del mondo rigorosamente monistica). 
L’alchimista, prototipo dell’anarchico, rifiuta così di essere 
creato a somiglianza di un dio poiché riconosce in sé una na
tura umana e di conseguenza divina. È lui che incarna dio e 
cosi può impadronirsi delle sue facoltà creatrici.

L’alchimista è altrettanto naturalmente un ateo. L’alchi
mia è una filosofia della vita sia esoterica che essoterica. La 
liberazione materiale dell’oro filosofale dal volgare metallo è 
soprattutto una metafora dei processi psicologici concernenti 
la liberazione dell’uomo dalle contraddizioni della vita. Que
ste contraddizioni derivano da una concezione dualistica 
dell’universo che postula la popolarità conflittuale di ogni fe
nomeno naturale; la liberazione da queste contraddizioni im
plica dunque un’interpretazione monista della natura.

Un’interpretazione monistica ed ecologica della natura im
plica che vengano riconciliate su un piano «altro» le contrad
dizioni che l’uomo trova sulla via che porta a uno sviluppo 
personale più armonioso: in senso alchemico, sulla via che lo
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porta alVhomo maior dotato di eterna giovinezza.
Il desiderio dell’alchimista di una giovinezza «ininterrot

ta» implica una rivoluzione permanente (biologica e dunque 
psichica). L’alchimista, come l’artista, è l’archetipo del ribel
le anarchico non solo perché rivendica la giovinezza degli dei 
e il loro potere creatore ma perché ha capito che la giovinezza 
è creatrice, e dunque che rivoluzione e giovinezza sono due 
aspetti della stessa materia. Così come lo spirito è la forma 
più evoluta della materia (Engels), la rivoluzione è la forma 
piìu evoluta della giovinezza. La rivoluzione è la giovinezza 
dell’uomo, e viceversa, a un livello collettivo e filogenetico 
come a un livello individuale e ontogenetico.

Breton non sbagliava quando metteva ogni sua speranza 
nella giovinezza: «Il Surrealismo, lo ripeto, è nato da un’af
fermazione di fede senza limiti nel genio della giovinezza». 
(1942: p.n.n.). E ricorda gli esempi di Lautréamont (morto a 
24 anni), Jarri (che a 15 anni scrisse Ubu Roi), Rimbaud (che 
concluse la sua opera a 18 anni), Novalis (morto a 30) e Saint- 
Just (ghigliottinato a 27 anni). Gli avvenimenti del ’68 ne 
hanno dato un’ulteriore conferma.

In ultima analisi si potrebbe dire che la concezione distica 
ed ecologica dell’universo è la pulsione fondamentale che in
forma il pensiero dell’anarchismo del surrealismo e delle 
grandi correnti dell’esoterismo materialista occidentale e 
orientale.

Per l’anarchia questa pulsione si manifesta ad un livello 
politico. L’esaltante motto «né dio, né padrone», significa 
semplicemente che la frattura tra un principio di autorità su
periore e l’individuo è colmata. Ogni individuo è il proprio 
padrone e il proprio dio. Per l’alchimista questa concezione 
olistica abbraccia il livello teologico (ogni individuo è suscet
tibile di conquistare le prerogative della divinità), cosmologi
co (unità non solo del mondo, ma ugualmente del macroco
smo e del microcosmo, l’uno essendo il riflesso dell’altro), e 
biologico (siamo tutti androgini).

Questa concezione olistica trova un’eco ugualmente a livel
lo semantico. Il fatto che la tradizione esoterica designi l’al
chimista col termine Artifex (artista) è rivelatore poiché que
sto termine implica il superamento delle dualità teoria-pratica 
e lavoro manuale creatore-lavoro intellettuale. Nella Grecia 
antica, come in India, la distinzione tra artista e lavoratore 
non esisteva. L’artista era chiamato indifferentemente de-
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m iu r g o s  (creatore) oAechnites (tecnico). Il lavoratore che fab
bricava un oggetto e il poeta erano chiamati p o ie te s .

Ritroviamo la stessa ambivalenza semantica nelle altre pa
role derivanti dalla stessa radice: p o ie s i s : creazione e/o poe
sia, p o i e m a : qualcosa di fatto e/o poema. Gli appellativi d e -  
m iu r g o s  e te c h n i te s  si applicavano non soltanto a pittori e 
scultori, musicisti e poeti, ma anche a tessitori, falegnami, va
sai, medici ecc.

L’unica distinzione era quella tra un’opera frutto dell’in
telligenza, una creazione (d e m iu r g h ia ) e quella prodotta dal 
lavoro manuale ripetitivo (c h e iru rg h ia ) . La tradizione alche
mica rafforza questa visione unitaria. Per l’alchimista greco 
la Grande Opera, il Magistero, è P o ie s is , segnalando così 
che, per lui, Y O p u s  m a g n u m  è conoscenza (poesia) e pratica 
(di laboratorio).

Pulsioni libertarie nell’esoterismo orientale

Questa concezione unitaria del creatore-lavoratore, del la
voro intellettuale e del lavoro manuale, dell’opera d ’arte e 
dell’oggetto fabbricato, è anticipata dal pensiero indiano. La 
parola sanscrita k a r a k a ,  il cui significato è molto vicino a 
quello di t e c h n i te s  in greco, indica sia il demiurgo, l’artista, il 
poeta, che l’artigiano; k a u s a la  significa abilità di qualsiasi ge
nere: di produrre manualmente, di fare, di imparare. Cosi il 
significato di k a u s a la  è quasi omologo a quello primario di 
s o p h ia : abilità ma anche saggezza. L’artista e il poeta sono 
karaka (demiurgo) e k a v i  (veggente). I due vocaboli tendono 
a evidenziare l’unità macrocosmo-microcosmo poiché l’atti
vità creatrice è una cosmogenesi in scala umana.

L’identificazione proposta dalla tradizione alchemica occi
dentale tra l’Operatore e il Magistero, cioè tra l’Adepto e la 
Pietra filosofale, è ugualmente anticipata dall’estetica india
na che esige l’identificazione non solo tra l’artista e la propria 
opera ma pure quella tra lo spettatore (o ascoltatore) e l’ope
ra stessa (Schwarz 1980: 9-15).

La visione olistica della totalità è espressa, sul piano filoso
fico e religioso dalla parola, a d v a i ta  (non-dualità) che ci ri
conduce all’essenza deH’lnduismo e della sua corrente tantri- 
ca. Non-dualità della dualità, dunque riconoscimento 
dell’unità indivisibile del macrocosmo e del microcosmo, del
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mondo materiale e del mondo spirituale, del principio ma
schile e femminile. Ardhanarisvara (Isvara, il signore, la cu 
metà, ardha, è donna, nàri) è, per gli Sivaiti, la divinità che 
esprime la perfezione androgina del divino che è un tutto uni
co con l’umano. Osserviamo, tra l’altro, la stretta corrispon
denza fra l’Ardhanarisvara dell’induismo e il Rebis della tra
dizione alchemica. Così come Ardhanansvara personifica la 
conoscenza suprema (jnana), il Rebis personifica l’illumina
zione (Vaurea apprehensio) la cui espressione minerale è la 
Pietra filosofale. Nel quadro del nostro discorso è importante 
sottolineare che questa pulsione olistica si traduce, sul piano 
sociale, in una spinta egualitaria e libertaria, e a livello filoso
fico nell’assioma che la liberazione è frutto della conoscenza.

Cosi, tre delle quattro principali correnti dell’Induismo: Si
vaismo, Saktismo e Tantrismo, esigono una società egualita
ria, nella quale non esistono più privilegiati di casta, ingiusti
zie economiche e autoritarismo. Per queste tre correnti il fine 
dell’esistenza deve essere la conquista della conoscenza che 
porti all’armonia interiore e alla felicità che dobbiamo con
quistare qui e ora.

Questi movimenti filosofico-religiosi contestano pure l’au
torità dei Veda — i libri sacri — quando fanno l’apologià del
la violenza e dell’ineguaglianza, e insistono sulla necessità di 
rispettare e venerare la donna nella quale il fedele vede la ma
nifestazione terrestre della Sakti: energia primordiale, princi
pio cosmico femminile e parte attiva e vitale di Siva. Altrove 
(1980: 8-89, passim; 1983: 75-130, 141 passim-, 1984: 72-81, 
passim) ci siamo ampiamente soffermati sugli aspetti del pen
siero indiano e non possiamo che ribadire le idee-forza che 
hanno informato i nostri lavori. Aggiungeremo che il concet
to che la liberazione (moksa) si identifica con la conoscenza è 
il Leitmotiv della tradizione filosofica e religiosa dell’indui
smo. Fra le altre, citiamo questa frase di Abhinavagupta, il 
grande filosofo Kàsmiro del X secolo: «La conoscenza è la 
causa della liberazione poiché essa sopprime l’ignoranza, 
fonte di schiavitù». (Tantrasara, 98).

La dimensione libertaria del Surrealismo

Il Surrealismo ha avuto l’ambizione smisurata di darci in 
questo secolo posto, come nessun altro, sotto il segno della
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violenza e dell’odio, una poetica dell’amore e un’etica della 
libertà e non è un caso che questa poetica e quest’etica si ispi
rino entrambe a una concezione anarchica della vita. André 
Breton sarà il primo a riconoscerlo: «Al di sopra dell’arte, 
della poesia, che lo si voglia o no, sventola una bandiera ros
sa e nera» (1944: 24).

Otto anni dopo avere scritto queste parole Breton si do
manderà perché il Surrealismo fin dall’inizio prese la strada 
della collaborazione con la sinistra marxista, piuttosto che 
con la sinistra libertaria: «Perché non si è riusciti in quel mo
mento a operare una fusione organica tra elementi anarchici 
propriamente detti ed elementi surrealisti? Venticinque anni 
dopo me lo domando ancora. Non c’è dubbio che l’idea di ef
ficienza, che è stato lo specchietto per le allodole di tutta 
quell’epoca, ha fatto decidere altrimenti». (1952: 273).
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Eppure, a diciassette anni, André Breton è già, in pectore, 
un anarchico, ed è cosi che rievoca l’emozione provata all’ap- 
parire della bandiera nera durante una manifestazione popo
lare: «La bandiera rossa, pura, senza simboli né scritte: riu
scirò sempre a ritrovare lo sguardo che ho avuto a diciassette 
anni, quando, durante una manifestazione popolare, poco 
prima dell’altra guerra, l’ho vista moltiplicarsi a migliaia sot
to il cielo basso del Pré-Saint-Gervais. E — capisco di non 
poterlo spiegare razionalmente — proverò di nuovo un senso 
di commozione al ricordo del momento in cui quel mare 
fiammeggiante, partendo da alcune zone ben definite, si è 
aperto all’ondeggiare delle bandiere nere». (1944: 20)

I suoi ricordi si spingono più lontano, all’infanzia: «Non 
dimenticherò mai l’esaltazione e l’orgoglio che provai, la pri
ma volta che da ragazzo mi portarono in un cimitero — in 
mezzo a tanti monumenti deprimenti e ridicoli — e vidi una 
semplice lastra di granito incisa a caratteri rossi con quelle su
perbe parole: NÉ DIO NÉ PADRONE. La poesia e l’arte 
avranno sempre una predilezione particolare per tutto ciò che 
riesce a trasfigurare l’uomo come in quella intimazione senza 
speranza ma irriducibile che, ogni tanto, egli trova la forza di 
rivolgere alla vita», (idem: 23)

L’Anarchia, l’Alchimia, l’Induismo e il Surrealismo si ri
conoscono in una comune concezione olistica della vita e 
nell’esigenza di raggiungere la conoscenza che permetta 
all’individuo di prendere coscienza delle sue possibilità e rea
lizzare l’unità della sua personalità divisa. Coerentemente 
con questa esigenza il Surrealismo, sin dal suo primo manife
sto precisa che «si propone di esprimere... il funzionamento 
reale del pensiero» (Breton 1924: 40) e che vuole essere, so
prattutto, strumento di conoscenza: «Tutto lo sforzo tecnico 
del Surrealismo, dalle sue origini a oggi, è consistito nel mol
tiplicare le vie di penetrazione degli stati più profondi della 
mente. “ Io dico che bisogna essere veggenti, farsi veggenti” : 
non si tratta d’altro per noi che di scoprire i mezzi per realiz
zare questa parola d’ordine di Rimbaud» (Breton 1935: 328). 
Al centro dell’alchimia e dell’induismo, ritroviamo la stessa 
imperiosa necessità: la conoscenza inizia dalla comprensione 
del proprio sé.

Per il Surrealismo, come d’altronde anche per l’alchimia e 
l’induismo, l’amore è la via reale che porta a questa cono
scenza. L’amore è uno strumento di conoscenza perché ama-
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re significa comprendere, e dunque comprendere l ’altro, che 
è sempre un riflesso del sé. Come ci ricorda Rimbaud: «Io è 
un altro». Facendoci riconoscere nell’altro il nostro doppio, 
l’amore ci permette di riconoscerlo in noi stessi e ci dà la pos
sibilità di prendere coscienza della fondamentale natura an
drogina della nostra psiche. Per dirla con una sola parola, 
che prenderemo dalla tradizione tantrica, l’amore è l’illumi
nazione (Jnana); o, in termini alchemici l’amore è la cono
scenza perfetta (l’aurea apprehnsio), o, per tornare ancora al
la concisione orientale, l’amore è il Tao, manifestazione del 
dinamismo della complementarietà yin-yang e, nel medesimo 
tempo, la via per realizzarla in sé stessi.

Come strumento di conoscenza l’amore può trasformare la 
vita e il mondo. Trasformare la vita significa trasformare l’in
dividuo, e trasformare l’individuo implica prima di tutto la 
conoscenza di se stessi. Questo ci riporta all’anarchia, all’al
chimia e al Tantrismo — corrente che all’interno dell’Indui
smo si fa la portatrice più coerente di questa idea dell’amore.

Queste quattro concezioni della vita hanno in comune una 
stessa idea dell’amore e del suo ruolo di agente di trasforma
zione universale. Essendo la conoscenza condizione prelimi
nare all’azione, trasformare significa innanzi tutto conoscere 
e anche co-nascere — e scriviamo la parola rispettando l’eti
mologia originale — cioè nascere di nuovo, insieme con Val
tro', quindi, amare ed essere amato. È il fuoco l’agente della 
trasmutazione universale, il fuoco dell’amore — e nessuna 
immagine è più valida di questa per l’alchimista e il 
surrealista1. Alla sua luce possiamo intravedere la verità, è il 
suo ardore che ci rivela i contorni contraddittori del nostro 
essere.

La concezione surrealista dell’amore si inserisce cosi nella 
stessa visione olistica che caratterizza il pensiero alchemico e 
il Tantrismo. Gli amanti che si ritrovano e si uniscono in un 
abbraccio carnale e spirituale realizzano il mito dell’androgi
no e sono i due componenti di una «dualità non-duale»; so
no, per riprendere le parole di Benjamin Péret: «Un essere 
doppio, perfetto, singolare, che forma un’entità unica di feli
cità umana». (1956: 49).

Quando Breton esige « che ci sia soltanto la pena di prati-

1 Breton preciserà «non si deve confondere il fuoco (dell’alchimista) con 
le braci effimere alle quali alcuni si riscaldano» (1948: 25-26).
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care la poesia» (1924: 31-32), non è perché «la poesia si fa a 
letto come l’amore» (Breton 1948: 265) ma anche, secondo 
lui, come per gli altri sistemi spirituali che prendiamo in con
siderazione, perché la teoria non può essere dissociata dalla 
vita. Se la poesia è tanto importante per il Surrealismo è per
ché essa è strumento di conoscenza e dunque di trasformazio
ne: «la poesia... si trova impegnata sulle vie di quella “ rivo
luzione interiore” il cui compimento perfetto potrebbe ben 
confondersi con quello della Grande Opera, come la intendo
no gli alchimisti». (Breton 1950: 271).

Nell’ottica surrealista, come pure in quella del tantrismo e 
dell’alchimia la conoscenza è un processo che si identifica con 
i suoi fini: libertà e amore. Per realizzare la pulsione irresisti
bile alla libertà bisogna conoscere, e per conoscere bisogna 
amare. La conoscenza, la libertà e l’amore non possono esse
re concepite se non in un reciproco rapporto. Questi tre ter
mini sono il lato di un triangolo che non potrebbe esistere 
senza gli altri due. E come l’amore è a un tempo strumento di 
conoscenza e di liberazione la poesia è amore e illuminazione. 
Così, al triangolo iniziale, si aggiunge un quarto Iato — la 
poesia — che lo trasforma in quadrato, simbolo della pietra 
filosofale: la poiesis e pietra angolare della nostra vita. Le 
due costanti dei sistemi concettuali che abbiamo delineato so
no, e lo ripetiamo per concludere, una visione olistica dell’es
sere e dell’Universo, e l’idea che la conoscenza attraverso 
l’amore diventa illuminazione ed è la via verso la liberazione.

Anarchismo, Induismo, Alchimia e Surrealismo condivi
dono inoltre la stessa premessa: la conoscenza è la condizione 
preliminare alla libertà. Breton ricorderà: «È la ricerca ap
passionata della libertà che è stata costantemente la spinta 
all’azione surrealista» (1942: 68). «Il Surrealismo, all’origine, 
ha voluto essere liberazione integrale della poesia e, attraver
so questa, della vita» (1956: 127).

Una profonda pulsione totalizzante governa l’identifica
zione dei tre termini della catena conoscenza-amore-libertà, 
cosi come dei due poli delle antinomie ricerca-fine, mezzo- 
scopo, conoscitore-conoscenza, ecc.

Per quanto riguarda queste antinomie, il Surrealismo ha 
operato costantemente per denunciarne il «carattere fittizio» 
(1930: 153). È sempre Breton che afferma che questa visione 
non conflittuale della realtà e della vita «traduce un’aspira
zione così profonda che sarà senza dubbio essenzialmente di
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questa che il Surrealismo finirà con il farsi sostanza» (1942: 
71).

E cosi, per quanto concerne la contraddizione tra il sogno e 
la vita, la teoria e la pratica, ricordiamo che per l’alchimia e 
l’Induismo l’iniziato è colui che, nella sua ricerca della cono
scenza ha imparato a conciliare tutte le contraddizioni, com
presa quella tra la teoria e la pratica e a colmare la distanza 
tra colui che aspira alla conoscenza e la conoscenza. L’estin
zione della dualità tra il ricercatore e l’oggetto della sua ricer
ca significa che il ricercatore non è più diviso dall’oggetto del
la ricerca, diventa un’unica cosa con essa, egli si identifica 
con lo scopo della propria ricerca, egli è la conoscenza.

Breton sottolineava ugualmente che la conoscenza, la liber
tà, la poesia, non acquistano il loro vero significato se non 
vissuti dall’individuo, e nella misura in cui egli si identifica 
con ciascuno di questi termini, che non sono degli ideali, o 
dei concetti astratti, ma piuttosto pratica quotidiana e realtà 
carnale: «Addio... L’ordine artificiale delle idee... che ci si 
dia soltanto la pena di praticare la poesia» (1924: 31-32). E 
ancora «La libertà non soltanto come ideale ma come rigene
ratore continuo di energie» (1944: 168)... «La libertà... deve 
essere concepita non come stato, ma come forza viva che in
genera un progresso continuo», (idem: 165).

È lo stesso filo rosso che passa attraverso questi quattro 
momenti della riflessione libertaria e quando questi fili si in
tersecano, il nodo di luce nera che ne risulta non può che di
ventare più abbagliante.
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CARO LETTORE, VORREMMO SAPERE...

0. Sei di sesso:

01. femminile □  0.2 maschile □

1. Quanti anni hai

1.1. meno di 20D 1.2. tra 21 e 30□  1.3. tra 31 e 40□

1.4. tra 41 e 50D 1.5. tra 51 e 60D 1.6. tra 61 e 70D

1.7. più di 70 □

2. Che titolo di studio hai

2.1. licenza elementare □  2.2 licenza media □

2.3. maturità □  2.4. laurea □

3. Che lavoro fai

3.1. impiegato □  3.2. tecnico □  3.3. operaio □

3.4 insegnante element. □  3.5 insegnante media inf. □

3.6 insegnante media sup. □  3.7. docente/ricerc.
università □

3.8. artigiano □  3.9. disoccupato □  3.10. studente □

3.11. altro (specificare) □ ________________________

4. Dove abiti

4.1. Italia Nord □  4.2. Italia Centro □  4.3. Italia Sud □

4.4. Isole □  4.5. Estero □
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5. Dove abiti: in una città di

5.1. oltre 500 mila ab. □  5.2. tra 101 e 500 mila ab. □

5.3. tra 51 e 100 mila ab. □  5.4. tra 11 e 50 mila ab. □

5.5. fino a 10 mila ab. □

6. Sei abbonato

6.1. si □  6.2. no □

6.3. se si, da quanti anni?_________

7. Sei un lettore

7.1. occasionale □  7.2. regolare □

7.3. da quanti anni?_________

8. Ti ritieni

8.1. anarchico militante □  8.2. anarchico non milit. □

8.3. libertario □  8.4. altro (specif., se vuoi) □

9. Leggi altri periodici anarchici/libertari

9.1. si □  9.2. no □

Se si, quali ______________________________

10. Quali periodici non anarchici leggi abitualmente? 

(indicarne 2 ) ______________________________

11. Come giudichi «Volontà»: la scelta dei temi, nel 
complesso, è

11.1. molto buona □  11.2. buona □  11.3. sufficiente □  

11.4. insoddisfacente □
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12. Come giudichi «Volontà»: la qualità degli articoli, 
nel complesso, è

12.1. molto buona □  12.2. buona □  12.3. sufficiente □  

12.4. insoddisfacente □

13. Come giudichi « Volontà »: il linguaggio degli articoli, 
nel complesso, è

13.1. troppo difficile □  13.2. difficile ma adeguato ai 

temi □  13.3. non difficile □

14. Come giudichi «Volontà»: la lunghezza degli articoli, 
nel complesso, è

14.1. eccessiva □  14.2. giusta □

15. Quali sono gli articoli che hai maggiormente apprez
zato negli ultimi due-tre anni (indica l’autore, il nume
ro e l’anno)

16. Quali sono gli articoli che ti sono meno piaciuti negli 
ultimi due-tre anni

17. Secondo te, « Volontà » dovrebbe, tutto sommato,
17.1. continuare cosi com’è □  17.2. cambiare □
Se la risposta è « cambiare », vuoi specificare in che 
senso?
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18. Secondo te, « Volontà » dovrebbe cambiare nome?

18.1. si □  18.2 no □

18.3 Se sì, hai un nuovo nome da suggerire?

19. Se la tua prima lingua non è l'italiano, ritieni che il 
« summary » sia

19.1. utile □  19.2. inutile □

20. Hai altri commenti o suggerimenti?

Mettere in una busta e spedire a:
« Volontà », cas. post. 10667, 20110 Milano

124




