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Summary

In The Revolution is Dead. Long Live thè Revolution, Luciano 
Lanza upholds thè inseparability of thè ideas of anarchism and re­
volution out, at thè same time, recognises that thè form that revo­
lution has taken throughout history, that is, thè proletarian revolu­
tion, is now obsolete. Parting from this assertion he Iooks for pos- 
sible new forms for thè «revolution to come».

For T om as Ibanez (Farewel! to Revolution) thè concept of revo­
lution seems to be part of thè hard core of libertarian thought and 
thè «desire» for revolution is undeniably an inseparable part of li- 
bertarianism. However, thè translation of this desire into a «Pro­
ject» of revolution leads to a state of affairs incompatible with anar­
chism, whether thè insurrectional element is present or not. Thus, 
criticai anarchism must free itself of theological concepts such as 
revolution, thè society without power and thè compatibility of all 
libertarian values.

In Revolution fo r  Us, E duardo C olom bo says that thè critique 
of thè revolution is in fashion today and this is favoured by thè ove- 
rall discourse of post-industrial society which tends to radically se­
parate thè imaginary of everyday life from thè utopian imaginary, 
putting thè «revolutionary project» into thè realm of thè unrealisa- 
ble. In reality, thè revolution First appeared with thè modern state 
and it is thè state which, by unifying thè politicai arena, indissolu- 
bly links revolt and revolution.
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Elis Fraccaro (The Revolution o f  thè Heart) feels that anarchism, 
in identifying itself with thè manifestation of revolution rather than 
with its principle, has confuseci its revolutionary nature (which is 
outside thè bonds of time) with one particular historical manifesta­
tion and, in doing so, has lost its utopian dimension. Having revo­
lution in our hearts means rediscovering thè revolutionary essence 
of anarchism in that living creativity which, by its very existence 
outside any particular point in time, represents thè reality of 
freedom.

While recognising thè intrinsically radicai nature o f  thè anarchist 
Project, Jo ao  Freire (A Non-Revolutionary Anarchism) supports 
thè thesis that thè idea o f  revolution is not part o f thè essence o f 
anarchism . Once thè aim o f  thè strategy o f  an entire phase o f  its 
history, it is, today, a  noxious dead-weight that must be seriously 
criticised.

In The Coordinates o f  Change, Salvo V accaro seeks to  identify 
thè fram ew ork within which a radicai m ovem ent that seeks a rad i­
cai change should act. The question o f  a qualitative change presents 
us with a difficult union between «innovative differences» and «thè 
Project o f organised anarchy».

Today, maintains A ndrea Papi (Revolution and Insurrection), thè 
revolution is no longer feasible, for fundamental techno-political 
and socio-psychological reasons. The anarchist revolution must, the- 
refore, find an alternative form of strategy. This could be thè dele- 
gitimising of domination and a logie of going beyond power rather 
than of fighting it, as thè logie of insurrection dictated.

For Morsi Stowasser (Revolution: Ritual or Fundamental Element 
o f  Anarchism) anarchism is revolutionary by its very nature and 
thè problem is therebefore to determine what is revolutionary and 
what is reformist. It is necessary to go beyond thè phenotypes of 
actions and to identify those which will have a positive effect on 
thè radicai change and those which, on thè other hand, are only 
apparently revolutionary.

In To Foresake or to Reinvent a Revolution?, O ctavio A lberola 
and Fernando A guirre ask themselves: What is Revolution? Or ra­
ther: What is thè difference between It and revolution? History 
shows us thè failure of several versions of thè same problem. Up 
to date, revolutions of whatever kind have simply changed one po­
wer for another. The answer to thè title could be: Invent a new re­
volution — ain’t it foresaking It? and revolution could start wor­
king out what power is, how and where (against and/or through 
us) it makes us do what we are stili (un) doing now.
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Probabilmente non c’è mai stata nella storia dell’uomo una 
parola, un ‘idea che abbia suscitato sentimenti tanto contra­
stanti. Capace di infiammare gli animi, di far intravedere un 
«domani radioso» e al contempo di provocare paura, rab­
bia, disappunto. Una parola magica e mitica, una parola da 
pronunciare con sguardo ispirato o da biascicare con timo­
re. Questa parola è «rivoluzione».

L ’evento che essa contraddistingue è la taumaturgica le­
vatrice di un mondo nuovo, la furiosa tempesta che prelude 
al cielo sereno. Nasce come evento che capovolgerà il mon­
do («quando i servi saranno re») per affinarsi nel corso dei 
secoli, fino  a prefigurare un mondo dove non ci saranno più 
padroni e tutti vivranno in perfetta armonia. Dai millenari­
sti, dagli eretici, dai «fanatici dell’apocalisse» per arrivare 
ai socialisti, agli anarchici.

La società del dominio sembra abbia sempre prodotto de­
gli «irriducibili diversi» che non accettano la realtà fatta di 
oppressione e di sfruttamento. Questi diversi volevano co­
struire un «mondo nuovo» fatto di fratellanza, di mutuo ap­
poggio, di libertà, di eguaglianza. E  come costruire questo 
mondo nuovo? La risposta è sempre stata, almeno per la 
grande maggioranza, una sola: la rivoluzione.

Poi è venuto il momento delle rivoluzioni vittoriose e molti 
rivoluzionari, ma non solo loro, si sono accorti che quel «mi­
tico evento» non dischiudeva le porte all’eguaglianza e alla 
libertà, ma che cambiava solo il volto ai potenti.

Sopravvissuta alla sua sconfitta progettuale, la rivoluzio­
ne è stata fino  ad oggi il significante dell’azione anarchica 
perchè le rivoluzioni precedenti venivano considerate come
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«false rivoluzioni». Mentre la rivoluzione di segno anarchi­
co, mai vittoriosa, sembrava conservare intatta la sua valen­
za positiva.

In questi ultimi anni, però, anche il composito mondo del­
l ’anarchismo ha cominciato a sollevare dubbi, a porre inter­
rogativi sempre più dissacranti su questa «incrollabile cer­
tezza» della teoria anarchica.

Che cos’è la rivoluzione? Quali effetti produce? È in sin­
tonia con la progettualità anarchica?

Il dubbio ha preso il posto della sicurezza. Qual’è il senso 
(se ne ha ancora) della rivoluzione nella società contem­
poranea?

Volontà, pubblicando te relazioni del seminario «Quale ri­
voluzione?» tenutosi a Venezia nell’ambito del convegno 
« Tendenze autoritarie e tensioni libertarie nelle società con­
temporanee», da voce a un dibattito sicuramente centrale per 
la formulazione dell’auspicato «nuovo anarchismo». Un te­
ma, inoltre, che costituisce il lavoro di ricerca per l ’anno in 
corso del Centro Studi Libertari e che occuperà molte pagi­
ne del terzo e quarto numero della rivista.

Due parole, infine, per scusarci con i lettori per i numero­
si errori di stampa e per segnalare che i traduttori degli arti­
coli di Rudolf De Jong (Bilancio e prospettive dell’anarchi­
smo) e di Fernando Ainsa (Prima del 1984) sono, rispettiva­
mente, Roberto Ambrosoli e Riccardo Rodari.



La rivoluzione è morta. 
Viva la rivoluzione
Luciano Lanza

Inquadriamo il problema. La rivoluzione è un processo sto­
rico o un evento che muta radicalmente l’assetto sociale e/o 
politico di una società. L’anarchismo è quel movimento che 
pretende attuare il cambiamento più radicale che la storia ab­
bia mai conosciuto: annullare la società del dominio per af­
fermare la società della libertà. Le definizioni date sono sin- 
tentiche, molto di più si potrebbe scrivere, ma proprio per 
questo motivo evidenziano una realtà inconfutabile e che ri­
sulta logicamente ineccepibile: l’anarchismo volendo il cam­
biamento più radicale della società ha una natura intrinseca­
mente rivoluzionaria. La dimensione dell’anarchismo è uni­
camente ed esclusivamente rivoluzionaria. Anzi dire che l’a­
narchismo è rivoluzionario risulta una tautologia, non ha sen­
so parlare di un anarchismo non rivoluzionario perchè indi­
cheremmo un’altra cosa. Una trasformazione così profonda 
quale quella proposta dall’anarchismo ha un solo termine per 
essere definita e questo termine ha un nome preciso: 
rivoluzione.

Fatta questa constatazione, la mia relazione potrebbe fer­
marsi (furbescamente) qui. Data la premessa, non ha alcun 
senso discutere se l’anarchismo debba o non debba essere ri­
voluzionario perchè siamo di fronte a un procedimento logi­
co che ammette una sola risposta. Ma l’interrogativo non può 
prescindere dal momento storico nel quale viene formulato: 
oggi l’idea, il concetto stesso di rivoluzione attraversa una 
crisi profonda. I segnali che la logica sociale emette non so­
no certo riconducibili a una valenza rivoluzionaria e perfino
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le giovani generazioni sembrano tutt’altro che interessate a 
proposte o tematiche rivoluzionarie.

Anche a livello teorico si assiste, ormai da alcuni anni, a 
una vera e propria controffensiva di un riformismo sempre 
più agguerrito di argomentazioni convincenti. Detto in sol- 
doni, il cavallo di battaglia si può così riassumere: il riformi­
smo è in grado di attuare quei cambiamenti sociali che pro­
pone la rivoluzione, ma con minori costi sociali e soprattut­
to con un processo, anche se di lunga durata, che presenta 
un numero elevatamente inferiore di incognite e quindi più 
facilmente controllabile.

La tesi a prima vista sembrerebbe affascinante e il succes­
so «di critica e di pubblico» che sta riscuotendo, starebbe a 
confermarne la validità. Tanto che gli editorialisti dei mag­
giori organi di informazione, riprendendo umori largamen­
te diffusi, possono con tranquillità intonare il de profundis 
alla rivoluzione. Un esempio tra i tanti citabili: «... buona 
parte delle forze politiche e quasi tutti gli intellettuali mili­
tanti facevano apertamente il tifo per ogni movimento sov­
versivo e/o guerrigliero sparso sulla faccia della terra... In 
pochi anni è morta quella vasta cultura. E se adesso qualcu­
no in fabbrica, in ufficio o in salotto parlasse di lotta di clas­
se, incontrebbe, tu tt’al più, qualche osservazione ironica e 
qualche sguardo incuriosito...» (Giuliano Zincone, Il parti­
to armato è finito, in «11 corriere della sera», 19/12/1984).

In poco meno di dieci anni, per quanto riguarda Pltalia, 
l’idea della rivoluzione è caduta, come suol dirsi, dalle stelle 
alle stalle. Coloro che ancora oggi si definiscono rivoluzio­
nari lo fanno con un crescente senso di imbarazzo, cioè con 
lo stesso stato d’animo di coloro che dieci anni fa si dichia­
ravano riformisti. Analoga osservazione si potrebbe fare per 
un periodo anteriore: nel 1967, l’anno precedente la mitica 
ventata rivoluzionaria, coloro che avanzavano timidamente 
proposte rivoluzionarie venivano guardati come pazzi o, nei 
casi più benevoli, come romantici sognatori. Dopo pochi mesi 
la situazione si capovolgeva. E prima ancora, subito dopo 
la seconda guerra mondiale, lo scontro sociale sembrava an­
nunciare una ventata rivoluzionaria. Andando sempre più a 
ritroso nel tempo vediamo come periodi di cosiddetta pace 
sociale siano intervallati da situazioni rivoluzionarie. Momen­
ti in cui pensare, preparare la rivoluzione sembra la cosa più 
logica di questo mondo e momenti in cui la stessa cosa fa
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solo sorridere o indispettire.

Se le fortune della rivoluzione sono così alterne, come si 
ricava da un’affrettata lettura del nostro passato, ha proba­
bilmente senso dubitare che il momento attuale segni la fine 
dell’epoca delle rivoluzioni. Certo, oggi l’idea non ha presa 
neppure tra «consistenti minoranze», ma questo fatto indi­
scutibile non significa proprio nulla. Fortunatamente — e al 
tempo stesso sfortunatamente — il sentire della gente è lega­
to a fenomeni di indecifrabile lettura sociologica: l’immagi­
nario sociale è il prodotto — e il produttore — di un magma 
di significazioni interagenti tra loro e dai contorni sfumati, 
percui l’unica operazione possibile è la descrizione non la pre­
visione. Nel 1967 nessuno, sottolineo nessuno, era in grado 
di prevedere lo sviluppo, di lì a pochi mesi, di un movimento 
a livello internazionale che avrebbe modificato così profon­
damente il comune sentire della gente. Solo a fenomeno av­
venuto i vari professorini poterono dichiarare che c’era il se­
gno tale, il fenomeno tal’altro che sommati o sovrapposti fa­
cevano prevedere l’avvenimento. Prima nessuno.

Il lungo inverno del riformismo

Il momento attuale può essere visto, dunque, come uno 
dei periodi storici contrassegnati dall’eclissi della rivoluzio­
ne, al quale ne potrebbe seguire un altro in cui l’idea torna 
in auge. Un motivo in più, quindi, per pensare, ipotizzare, 
lavorare affinchè si producano situazioni sociali che favori­
scano l’ipotesi rivoluzionaria. Ma potrebbe anche essere ve­
ro quanto sostiene una vasta maggioranza: è finita l’epoca 
delle rivoluzioni. La moderna società, industrialmente avan­
zata o post-industriale, ha ormai espulso dal suo contesto i 
presupposti su cui si fonda l’evento rivoluzionario.

In questo caso la soluzione riformista o riformatrice sa­
rebbe l’unica via percorribile: aggiustamenti progressivi che 
conducano a una società più giusta. A confortare questa tesi 
c’è una situazione sociale che sembra negare il successo o an­
che solo ipotesi di contrapposizioni frontali. Questa possibi­
lità viene negata dall’articolazione stessa del dominio sulla 
e nella società tanto che ogni aspetto della vita sociale ne viene 
pervasa. Non esiste più una società contadina e operaia con 
una sua cultura e sue regole comportamentali distinte da quel­
la dei «potenti». Permangono distinzioni e diseguaglianze
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economiche, ma le credenze, i miti, le speranze, le aspettati­
ve sembrano contrassegnate da una valenza comune: l’ope­
raio e l’alto dirigente sono differenziati più da un livello dei 
consumi che non da un diverso modo di concepire la vita. 
Solo con un approccio economicista possiamo individuare 
1’esistenza di classi sociali nei paesi avanzati, ma a un livello 
più specificatamente socio-psicologico l’operazione diviene 
ardua se non impossibile. I soggetti sociali pensano e vivono 
la loro vita in modo simile, all’interno di un unico imma­
ginario.

Da quest’ultima angolazione si potrebbe arrivare ad affer­
mare che la società «classista» è scomparsa e che il corpo so­
ciale presenti una continuità senza bruschi passaggi da una 
categoria all’altra. Anche se la piramide sociale permane so­
stanzialmente immutata. Il vertice, visto in prospettiva, è agli 
antipodi della base, ma i vari gradini della piramide sono sfu­
mati, incerti e le differenziazioni di reddito e di potere eser­
citato sono leggibili solo in una visione d’insieme. Questa nuo­
va situazione spiega anche la diversa funzione svolta dai sin­
dacati oggi. In un contesto sociale in cui la «classe operaia» 
non è più soggetto contrapposto — se non economicamente 
— alla «classe capitalista-imprenditoriale-manageriale» risul­
ta più chiara la trasformazione delle organizzazioni operaie. 
Non essendovi più una contrapposizione di classe da orga­
nizzare e guidare, i sindacati divengono — sono diventati — 
organi per la definizione delle norme e delle procedure per 
la redistribuzione del reddito nazionale. Rappresentanti, cioè, 
di una categoria che non mette in discussione l’assetto socia­
le ma che pretende una porzione maggiore della ricchezza pro­
dotta. Vale a dire un più adeguato riconoscimento della fun­
zione economica esercitata. Questa situazione spiega anche 
il rapido declino, dopo i primi momenti euforici, della Cnt, 
il sindacato libertario e rivoluzionario spagnolo. La Cnt nei 
post-franchismo pretendeva rappresentare una contrapposi­
zione di classe che non esisteva più nella società spagnola. 
È probabilmente questo il principale motivo del suo insuc­
cesso che, unito a problemi interni tu tt’altro che irrilevanti, 
ha praticamente annullato la presenza sociale del Cnt.

Chi ha rubato il proletariato?

Quello che tutta la cultura di sinistra ha identificato come
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il soggetto storico della trasformazione sociale — il proleta­
riato — non ha più (le ha mai avute?) quelle connotazioni 
socio-psicologiche che presentava nel secolo scorso: si è scom­
posto in categorie e ceti con aspirazioni niente affatto rivo­
luzionarie. La scomparsa del soggetto storico ha evidente­
mente messo in crisi la cultura della sinistra: caduto il mito 
centrale dell’ipotesi rivoluzionaria, appaiono sempre più pa­
lesi i segni del disagio e la rivoluzione diviene un sogno 
irrealizzabile.

La crisi attuale della rivoluzione va ricercata, dunque, nella 
diffusa consapevolezza che la funzione storica assegnata al 
proletariato non può più essere assolta per il semplice moti­
vo che questa figura sociale è scomparsa, si è dissolta, si è 
trasformata in un’altra, meglio in altre, con aspettative e modi 
di essere diversi da quelli che rintelligenza di sinistra aveva 
ritenuto scorgervi. Il problema, come si può facilmente in­
tuire, è rilevante: il soggetto rivoluzionario o non esiste più 
o non vuole fare la rivoluzione. La conseguenza logica è chia­
ra: la rivoluzione oggi è impossibile.

4

Se duecento anni vi sembravan pochi...

Un problema, però, rimane aperto da quasi duecento an­
ni. È il problema sorto con la rivoluzione francese del 1789, 
con le parole d’ordine che mobilitarono i sanculotti e che han­
no dato il via all’epoca moderna nella quale ancora noi vi­
viamo. Il problema della libertà e dell’eguaglianza.
Le società occidentali figlie — piaccia o no — dell’illumini­
smo si sono formate e hanno trovato la loro legittimità pro­
prio sulle parole d’ordine (che sono ovviamente anche una 
visione del mondo) della rivoluzione francese. A questa vi­
sione del mondo — che è al contempo domanda sociale di 
una forma istituzionale rivoluzionaria rispetto ai regimi pre­
cedenti — è stata data una prima risposta: la democrazia rap­
presentativa. Nel corso di due secoli, e soprattutto negli ulti­
mi decenni, il regime democratico ha effettivamente esteso 
alle classi inferiori diritti non contemplati precedentemente, 
ha proceduto a una meno elitaria distribuzione della ricchezza 
nazionale, ma non è stato in grado di portare a completa rea­
lizzazione i concetti di libertà ed eguaglianza.

I riformisti sostengono che comunque questo processo sto­
rico può ulteriormente svilupparsi per aggiustamenti succes­
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sivi fino alla realizzazione degli elementi che gli hanno dato 
origine. Nel frattempo, soprattutto nel corso di questo seco­
lo, si sono sviluppate forme di totalitarismo nate sulla prete­
sa di realizzare il socialismo e che invece hanno ricondotto 
gran parte della popolazione mondiale allo stato di servitù. 
Questo fenomeno ha indubbiamente fornito un sostanzioso 
avallo ai difensori della democrazia riformista che possono 
presentarsi, se non altro, come i rappresentanti del male mi­
nore. E così il dibattito/confronto viene deviato e perverti­
to: difendere la democrazia contro la barbarie del totalitari­
smo nato da eventi rivoluzionari. Mentre l’interrogativo va 
posto sulla possibilità /  capacità della democrazia di poter 
realizzare compiutamente la libertà e l’eguaglianza.

Domanda retorica e in buona parte oziosa perchè dopo due 
secoli la risposta non può che essere negativa. Dopo le luci­
de critiche formulate dai «padri fondatori» dell’anarchia con­
tro la «democrazia borghese» e dopo la conferma storica di 
quelle critiche non è necessario approfondire l’analisi per po­
ter affermare che le istanze sociali portate alla ribalta dalla 
rivoluzione del 1789 non sono ancora state risolte. La demo­
crazia e il riformismo non sono in grado di portare a compi­
mento il processo storico che sfocia in una società di liberi 
ed uguali. E non lo sono per ragioni strutturali, intrinseche 
alla loro stessa natura e conformazione. La progettualità ri­
voluzionaria ha avuto una prima risposta imperfetta nella de­
mocrazia, imperfetta soprattutto perchè non ha intaccato il 
rapporto dominatori-dominanti, ma ne ha solo modificato 
la forma e gli elementi di legittimazione. Si potrebbe conclu­
dere, quindi, che l’epoca storica della rivoluzione è tutt’al- 
tro che conclusa perchè i presupposti che le hanno dato ori­
gine sono ancora irrisolti.

Il fantasma della libertà

Se il problema rivoluzione è ancora irrisolto appare però 
chiaro — vista la schematica analisi fatta prima — che non 
è risolvibile con la forma giunta fino ai nostri giorni: la rivo­
luzione proletaria. Questa non è solo obsoleta, ma impossi­
bile perchè non può fondarsi sul soggetto specifico che do­
vrebbe animarla.

La crisi della rivoluzione può, dunque, essere vista come 
la crisi di una forma storicamente assunta dal processo di tra­
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sformazione sociale e non come la crisi del concetto in quan­
to tale. La rivoluzione che potrà realizzare la completa liber­
tà ed eguaglianza non sarà, quindi, la rivoluzione proletaria 
pensata dagli anarchici del secolo scorso. Proprio su questo 
punto si constata la mancanza di fantasia del movimento 
anarchico attuale che si divide, grosso modo, tra i fedeli al 
mito della rivoluzione proletaria e tra i sostenitori di un anar­
chismo non rivoluzionario. Entrambi però sono ancora al­
l’interno della logica della rivoluzione proletaria: i primi per­
chè nonostante la realtà si sia modificata continuano a ri­
proporre una formula ormai superata, mentre i secondi ipo­
tizzano percorsi non rivoluzionari perchè — consci delle mo­
difiche sociali intervenute — non possono più riferirsi al pro­
letariato come soggetto della rivoluzione. È evidente che per 
entrambi la rivoluzione è organicamente collegata al prole­
tariato e che senza la sua «azione storica» questa è impos­
sibile.

Tutti sono, dunque, orfani di un proletariato rivoluziona­
rio che forse non è mai esistito. Ed è proprio la struttura so­
ciale attuale a rendere più chiaro il problema della rivoluzio­
ne. Non essendovi più una classe specifica a cui riferire la 
progettualità rivoluzionaria, diventa manifesta una realtà 
troppo spesso ignorata o sottovalutata: non è mai esistita una 
classe che, in quanto tale, fosse rivoluzionaria. Il proletaria­
to del secolo scorso e dell’inizio secolo ha espresso dei sog­
getti rivoluzionari, così come — anche se in misura minore 
— ne ha espressi la borghesia e l’aristocrazia: ricordiamo il 
principe Kropotkin. La società ha quindi espresso (e nono­
stante tutto esprime anche oggi) dei soggetti rivoluzionari che 
erano sia il prodotto cosciente di aspirazioni vaghe e confu­
se del totalmente altro, sia i produttori di una coscienza, di 
una visione del mondo che, proprio grazie alla loro esistenza 
ed azione, si generalizzava e diventava patrimonio comune 
di larghi settori della società. Ma va anche sottolineato che 
la tendenza generale, storicamente affermatasi nel proleta­
riato è stata una richiesta per il perfezionamento del proces­
so riformatore e cioè una più equa redistribuzione della ric­
chezza prodotta e un allargamento del potere decisionale. La 
rivoluzione, vale la pena ricordarlo, non è un accentuato e 
radicalizzato riformismo: è un totalmente altro. E la richie­
sta del totalmente altro sembra non essere mai appartenuta 
a una classe specifica.
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Queste osservazioni possono permettermi un’altra affer­
mazione eterodossa: possiamo identificare i potenziali sog­
getti rivoluzionari solo con una visione trasversale della so­
cietà. Sono gli insoddisfatti, i disadattati, gli scontenti, i «ne­
vrotici», gli arrabbiati, eccetera. In poche parole coloro che 
vorrebbero vivere e non sopravvivere. Questa nuova catego­
ria può essere definita, con una formula improvvisata, i de­
sideranti della rivoluzione.
Possiamo dunque pensare la rivoluzione come mutamento 
sociale non promosso da un soggetto storico specifico, ma 
attivato da quello che sociologicamente sarebbe un non­
soggetto.

Ho utilizzato il verbo «attivare», ma probabilmente sa­
rebbe più indicato definire la funzione di questo non-soggetto 
con il termine «rivelatore», «indicatore» di una contraddi­
zione, di una imperfezione della società del dominio. Questi 
soggetti «nevrotici» rispetto alla «normalità» dei sudditi del 
dominio, non sarebbero altro che l’espressione tangibile del­
la nevrosi sociale prodotta da un insanabile paradosso: fon­
dare e legittimare il dominio sull’idea di libertà.

Tutte le società moderne infatti si costituiscono proclaman­
do quale loro fondamento la libertà, siano esse regimi fasci­
sti, democratici, comunisti. Si tratta, è ovvio, di una libertà 
edulcorata, annichilita, ristretta, quasi un «fantasma della 
libertà», ma un fantasma che ormai dimora, si è sedimenta­
to nell’inconscio collettivo e che deve essere enunciato per 
fondare il dominio. La società del dominio si fonda dunque 
sulla sua negazione. Fenomeno veramente curioso, ma rea­
le. Anomalia, ormai vecchia di due secoli, che giustifica e 
legittima l’azione rivoluzionaria: completare un processo di 
liberazione dell’uomo presente nelle aspirazioni sociali, ma 
di fronte al quale il riformismo e la democrazia si sono rive­
lati inefficienti. Anzi si può senz’altro affermare che il com­
pito attuale della rivoluzione non è quello di completare il 
processo riformista, ma di andare oltre il riformismo: tra­
sformare il fantasma della libertà in fenomeno concreto.

Se la domanda di libertà è un elemento presente nella so­
cietà, bisogna però anche riconoscere che è altrettanto vivo 
un sentimento opposto: quello che Wilheim Reich ha defini­
to come «paura della libertà». Una paura che si è sviluppata 
storicamente nell’uomo di pari passo con il desiderio di li­
bertà. Tanto che storicamente e socialmente sembrerebbero
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avere legittimità sia il dominio sia la libertà. L’uomo e la so­
cietà non sono certo unidimensionali e in essi coesistono sen­
timenti contrapposti. E si può tranquillamente affermare che 
la libertà non è affatto il traguardo logico verso cui si muove 
la società. Anzi. In questa ottica la rivoluzione assume tutta 
la sua valenza astorica. Essa ponendosi come l’impossibile 
contro il necessario, come l’utopico contro il topico, come 
l’imprevedibile contro il logico, ci dà la percezione delle enor­
mi potenzialità dell’uomo. La rivoluzione, dunque, come rot­
tura volontaria della riproduzione infinita e variegata del do­
minio. Volontaria e al tempo stesso necessaria. Una muta­
zione radicale — e la storia è lì a dimostrarlo — è possibile 
solo con il prodursi di una situazione anomala che veda il 
susseguirsi di trasformazioni qualitative accelerate che cioè 
siano in grado di anestetizzare il processo di riproduzione del­
la paura della libertà e che dunque modifichino sostanzial­
mente l’immaginario collettivo.

Il fatto, inoltre, che millenni di dominio non abbiano an­
nullato la domanda di libertà e che questa anzi sia divenuta 
più esplicita negli ultimi secoli lascia intravedere un altro fatto 
anomalo: il dominio per costruirsi e per riprodursi deve at­
tuare una grande rimozione nel corpo sociale. Come avevo 
accennato tempo fa su questa rivista (cfr. La rivoluzione e 
la sua immagine, «Volontà», n. 1/1982) la libertà può essere 
considerata come il «grande rimosso» che permette alla so­
cietà del dominio di esistere. L’azione rivoluzionaria potreb­
be, dunque, essere assimilata a un’operazione di catarsi psico­
sociale che riporta alla coscienza l’idea di libertà rimossa dal 
dominio.

Compito non facile, ma che probabilmente fornisce un 
nuovo modo di pensare la «rivoluzione prossima ventura» 
che così si differenzia qualitativamente da quelle che l’han­
no preceduta e da quelle recenti o in corso nei paesi del co­
siddetto terzo mondo.

Le rivoluzioni che conosciamo si sono sviluppate di fron­
te a un meccanismo sociale «inceppato», cioè hanno dovuto 
risolvere rapidamente problemi derivanti da riforme manca­
te, di stasi politica oppure hanno adeguato le forme istitu­
zionali a situazioni già sviluppatesi in campo sociale. In po­
che parole si sono dovute sobbarcare un compito che non 
dovrebbe essere quello specifico della rivoluzione così come 
risulterebbe da quanto ho tratteggiato precedentemente.
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Se la mancanza di un coerente processo riformatore è con­
dizione favorevole allo scatenarsi dell’evento rivoluzionario, 
è anche l’elemento condizionante che «devia» il processo ri­
voluzionario dai percorsi che gli sono propri. Va quindi ri- 
considerato il rapporto riforme-rivoluzione, nel senso che è 
possibile pensare il processo rivoluzionario sintonizzato dia­
letticamente con il riformismo. Una situazione di scambio 
che si alimenta vicendevolmente e in cui le acquisizioni ri- 
formiste non mutilano la progettualità rivoluzionaria, ma al 
contrario la liberano dai «falsi obiettivi» delle rivoluzioni pas­
sate. Il processo rivoluzionario si consoliderebbe e si perfe­
zionerebbe proprio in presenza di un vasto movimento 
riformatore.

In questa accezione la rivoluzione non è, però, il momen­
to finale, il coronamento di un processo riformatore, essa 
è una possibilità sempre presente quando si generalizza la con­
sapevolezza che il riformismo è un processo inevitabilmente 
bloccato nel passaggio a una dimensione qualitativamente al­
tra, a una società che si struttura secondo un significato so­
ciale tutto imperniato sulla logica della libertà.

Una nuova figura politica

Il nuovo rapporto ipotizzato tra riforme e rivoluzione apre, 
però, nuovi interrogativi e nuovi problemi, perchè l’evento 
rivoluzionario non è una certezza iscritta nella nostra storia 
futura. Neppure il più sfrenato ottimismo può convincermi 
che la società della libertà è sicuramente il nostro domani. 
È solo una possibilità. Il consenso sociale acquisito da un se­
rio riformismo potrebbe, infatti, rendere ancora più impro­
babile la rivoluzione. La credibilità che un soggetto politico 
acquisisce dalle piccole conquiste quotidiane, dalla concre­
tezza delle cose fatte non va affatto sottovalutata o disprez­
zata.

Per uscire dal sogno, la progettualità rivoluzionaria — e 
quindi il movimento che ne è portatore — deve saper espri­
mere una «nuova figura socio-politica» capace di dare vita 
a un’azione, a un processo che sappia confrontarsi con i pro­
blemi di tutti i giorni e contemporaneamente attivare la spinta 
rivoluzionaria. Una nuova figura, quindi, che sia in grado 
di riunire in sè, anche se con momenti distinti, il riformismo 
e il rivoluzionarismo. Che faccia cose concrete, banalmente
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quotidiane ma sapendovi imprimere il segno del possibile to­
talmente altro. Discorso più facile a dirsi che a farsi, soprat­
tutto perchè manca una riflessione sull’argomento, ma certo 
non impossibile.

Non si prepara la rivoluzione facendo discorsi infiamma­
ti, vedendo fermenti rivoluzionari laddove vi è solo la vio­
lenza della disperazione. Il tempo delle prediche e dell’au- 
toesaltazione per fortuna è finito. Oggi è tempo di piccoli 
passi che allenino al grande passo. Senza una strategia intel­
ligentemente pragmatica e al tempo stesso accesamente uto­
pica non si esce dal circolo vizioso che relega — di fatto — 
i rivoluzionari a una sempre più accentuata marginalità 
sociale.
Riassunta in uno slogan la proposta è: pensare da anarchici, 
agire da libertari. Che non sta a significare più o meno mal­
destri camuffamenti tattici, ma indica un modo di essere e 
di agire che sappia coniugare in modo attuale il malatestia­
no «gradualismo rivoluzionario».

La concorrenza della libertà

Infine qual’è l’immagine della rivoluzione che ragionevol­
mente possiamo avere noi oggi?

Abbandonata una visione che pretende tutto circoscrive­
re, il progetto che realizzato pone fine alla storia, possiamo 
ipotizzare una nuova dimensione della rivoluzione. La rivo­
luzione come momento risignificante della società. L’inter­
vallo, meglio, lo iato che sancisce la fine di una legittimazio­
ne e ne apre un’altra. Una conformazione sociale che legitti­
ma fino in fondo, fino alle estreme conseguenze la logica della 
libertà e che si esplicita nello sprigionare tutte le progettuali­
tà, tutte le potenzialità, tutte le possibilità della convivenza 
umana.

Le società che nasceranno dalla morte della società del do­
minio (se sapremo farla morire) possono essere pensate co­
me una nuova realtà effettivamente pluralista. Quindi non 
con un’unica forma associativa ma con la legittimazione di 
diversificate costruzioni sociali. Un pluralismo tanto com­
posito e variegato quanto è multiforme l’immaginazione de­
gli uomini. Un’articolazione sociale che si nutra della diver­
sità come linfa vitale.

L’acquisizione in toto del concetto di libertà esige il rico­
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noscimento reciproco della diversità. Ed è proprio da questa 
visione del mondo che è possibile pensare le varie forme so­
ciali in «libera concorrenza» fra loro: quella ritenuta più de­
siderabile si estenderà. Ma non necessariamente. L’impor­
tante è che tutte abbiano piena cittadinanza.

La rivoluzione, quindi, potrebbe essere vista come l’ini­
zio, l’avvio di un processo che liberi, espliciti sia le tendenze 
insite nella società — ma imbrigliate, racchiuse, circoscritte 
dall’unica logica possibile, quella del dominio — sia le nuo­
ve e oggi impensabili forme che scaturiranno da un contesto 
pienamente libero.
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Addio alla rivoluzione
Tomas Ibanez *

Qual’è la relazione tra Anarchismo da una parte e Rivolu- 
zine Sociale dall’altra?

In effetti, il movimento anarchico reale ha troncato la que­
stione da molto tempo ed, in un certo senso, si può dire che 
il dibattito «rivoluzione si o no» è un dibattito sfasato o, se 
preferite, un dibattito per dinosauri ideologici, tra i quali evi­
dentemente mi metto.

Io sostengo che il concetto di rivoluzione è antitetico o in­
compatibile con il pensiero anarchico, per il fa tto  stesso che 
è portatore d ’una serie di conseguenze o effetti che sono ne­
cessariamente liberticidi.

Non si tratta, anzi tutto il contrario, di mettere in causa 
il «desiderio di rivoluzione» che costuitisce un elemento fon­
damentale della sensibilità social-emancipatrice e del pensie­
ro utopico o d’ogni esigenza etica.

1 libertari e, con loro, milioni di persone sognano più o 
meno vagamente d ’una mutazione sociale che sfocerebbe in 
una società radicalmente differente da quelle che conoscia­
mo. Questo sogno costituisce, in effetti, un elemento dell’im­
maginario sociale dal tempo, non cosi lontano, in cui si sco­
pri che le forme sociali sono forme socio-storiche, cioè for­
me relative, e che è dunque concepibile agire su di esse per

* Coordinatore del Dipartimento di Psicologia Sociale all'Università In­
dipendente di Barcellona. Figlio di esuli spagnoli a Parigi, è stato tra i fon­
datori del Movimento XXII Marzo ed è stato espulso dalla Francia per la 
sua partecipazione al Maggio '68; autore di Podery Libertad (Barcellona. 
1983).
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modificarle volontariamente. Desiderare attivamente di vi­
vere in un «altrove», in rapporto al social-istituito che cono­
sciamo, costituisce certamente l’imperativo d’ogni etica.

Non è dunque il desiderio di rivoluzione ad essere messo 
in causa. Ben al contrario, il desiderio di rivoluzione costi­
tuisce un elemento fondamentale di tutto il pensiero critico 
e fa parte a pieno titolo dell’indispensabile utopia libertaria.

Ciò che risulta invece seriamente problematico è il proget­
to di rivoluzione. Vale a dire l ’elaborazione politica o strate­
gica del desiderio di rivoluzione, la sua traduzione concreta 
a livello d’una concezione e d’una pratica sociopolitica che 
si vogliono libertarie. Ciò che diventa seriamente problema­
tico è la costituzione del desiderio di rivoluzione in un pro­
getto razionale, elaborato, articolato, che serva da motore 
all’efficacia dell’azione individuale e collettiva, poiché il de­
siderio di rivoluzione diviene allora, necessariamente, un ’im­
presa totalitaria ed uno strumento di dominazione.

Perchè il progetto rivoluzionario si contrappone a quello 
che potrebbe essere considerato come l’essenza stessa del pen­
siero anarchico?

Non si tratta di una domanda legata all’aspetto insurre­
zionale o meno della rivoluzione.

In effetti, il ricorso alla violenza costituisce spesso la sola 
via d’uscita valida di fronte a certe situazioni ed io non sono 
di quelli che vedono nell’uso della violenza una «tara» che 
snaturi irremissibilmente ogni azione dalle mire emancipa­
trici. È vero che i mezzi o gli strumenti utilizzati non sono 
mai neutri e che l’uso della violenza implica necessariamente 
degli effetti specifici, ma tutti i mezzi che possiamo utilizza­
re sono caricati d’effetti secondari non desiderati e non con­
trollati. L’anatema lanciato contro la violenza dei dominati 
non pare giustificabile, a meno che non si miri ad un’even­
tuale «strategia della violenza», nel qual caso sarei d’accor­
do anch’io.

Al di là dell’aspetto insurrezionale o meno della rivoluzio­
ne, quello che viene messo in causa tocca una questione fon­
damentale, legata alla logica stessa del concetto di rivoluzione.

Un’analisi storica dell’emergere e dello svilupparsi del con­
cetto di rivoluzione sociale ci mostrerebbe a qual punto que­
sto concetto è stato segnato dal modello scientifico proprio 
alla meccanica classica e a qual punto è tributario dell’ideo­
logia scientista, determinista e dominatrice che impregna il

19



modello scientifico galileo-newtoniano. Lappo Berti1 ha rea­
lizzato quest’analisi in un eccellente articolo apparso nella 
rivista «Aut-Aut»; non tratterò dunque in maniera dettagliata 
questo punto e mi accontenterò di segnalare che il concetto 
di rivoluzione è stato fondamentalmente utile, a livello sto­
rico, per i disegni della borghesia e, più in generale, per i di­
segni di ogni tentativo di conquista del potere politico.

Questo aspetto da solo basterebbe a gettare un’ombra di 
dubbio sulla pretesa pertinenza libertaria del concetto di ri­
voluzione, ma ciò che importa è di segnalare altri aspetti e 
per far questo è necessario precisare alcune caratteristiche del 
concetto di rivoluzione. Una rivoluzione non si riduce certa­
mente ad una semplice trasformazione della società, bisogna 
specificare almeno 5 elementi supplementari per render con­
to del concetto di rivoluzione:
1. è una trasformazione relativamente brusca e rapida, sen­

za la quale i termini di «rivoluzione» ed «evoluzione» sa­
rebbero intercambiabili;

2. è una trasformazione radicale, senza la quale si parlereb­
be di un semplice riaggiustamento o di «riforma» sociale;

3. è una trasformazione orientata, o finalizzata, poiché i li­
bertari non sono dei «democratici primari», non si sod­
disfano con la nozione di realizzazione del desiderio mag­
gioritario delle persone ed esigono che la rivoluzione, per 
essere «autentica», si conformi ai propri criteri.

4. è una trasformazione globale, che tocca tutta la società, 
senza la quale non si tratterebbe che di una protesi socia­
le locale;

5. infine, a livello di progetto politico, la rivoluzione diven­
ta necessariamente un obiettivo trascendente. Difatti, gli 
effetti attribuiti alla sua realizzazione sono sufficientemen­
te importanti perchè questo obiettivo, la rivoluzione, si 
collochi ad un livello qualitativamente diverso dagli altri 
obiettivi, relegandoli in una situazione di subordinazione 
gerarchica.

Se analizziamo le diverse conseguenze che derivano dalle 
cinque caratteristiche enunciate, è facile vedere perchè l’idea 
di rivoluzione diventa incompatibile con l’anarchismo dal­
l’istante in cui essa prende la forma di un progetto politico, 
cioè di un progetto virtualmente realizzabile e che orienta la 1

1 BERTI L., Rivoluzione o...? «Aut-Aut», gennaio 1980, Milano.
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pratica social-antagonista dei libertari.
Molto brevemente, segnalo tre di queste ragioni:

1. l’idea di rivoluzione, in quanto obiettivo trascendente, in 
quanto l’obiettivo sovraordinato, reintroduce necessaria­
mente un elemento teologico nel pensiero libertario. Que­
sto obiettivo supremo rende legittimo il sacrificio del pre­
sente al futuro, del tempo concretamente vissuto al tem­
po puramente ideale, legittima il sacrificio della vita all’i­
dea, per non parlare d’altri sacrifici che si estendono 
dall’auto-sacrificio militante al sacrificio altrui, passan­
do per il sacrificio (o la messa tra parentesi) dei «princi­
pi». Dall’istante in cui vi è un obiettivo trascendente, un 
fine supremo, un valore collocato nel tempo futuro, tutti 
i sacrifici sono permessi. Se la rivoluzione può essere com­
piuta grazie ad una strategia, qualunque essa sia, è chia­
ro che non ci possiamo dire libertari se non tentiamo di 
realizzarla — costi quel che costi —. Le migliaia di morti 
che quotidianamente provoca la società istituita, le innu­
merevoli sofferenze ed umiliazioni di ogni momento, l’in­
giustizia permanente non ci lasciano scelta. Se la rivolu­
zione è inscritta come possibile conseguenza d ’una stra­
tegia, niente può giustificare la rinuncia a questa strate­
gia. L’affermazione che «il fine non giustifica i mezzi» 
perde in questo contesto ogni significato che non sia mo­
ralista e pio. Che importano le giustificazioni se il risulta­
to costituisce la fine della barbarie? Si tratta certamente 
d’un vecchio dibattito, ma coloro che credevano veramen­
te che la rivoluzione potesse essere una conseguenza di­
retta delle loro azioni avevano ragione di «calpestare» i 
«buoni sentimenti» dei libertari. Bisogna effettivamente 
scegliere tra la credenza nel progetto rivoluzionario da una 
parte e «l’ideologia» libertaria dall’altra. Non si può es­
sere libertari e sviluppare un progetto rivoluzionario, poi­
ché questo nega l’insieme dei valori libertari. Non averlo 
compreso ha condotto i libertari della prima metà del se­
colo ad incredibili aporie, scavando un fosso tra la loro 
pratica e la loro ideologia.

2. L’idea di rivoluzione, in quanto progetto globale e tota­
lizzante, che tocca l’insieme d’una data società, è neces­
sariamente un progetto totalitario perchè «annoda» in uno 
stesso nodo l’insieme delle traiettorie individuali, subor­
dinando il particolare al generale.
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In effetti, la società è un sistema, nel senso forte del ter­
mine, tutte le sue parti interagiscono le une con le altre 
e sono interrelate. La società è più della somma delle sue 
parti ma essa è anche meno della somma delle sue parti, 
giacché per il semplice fatto d’essere costretta in un siste­
ma, ogni parte subisce delle costrizioni che limitano l’e­
spressione delle sue proprietà. Il «progetto rivoluziona­
rio» comporta anche un «progetto di società». In effetti, 
non si tratta d ’un semplice progetto negativo mirante a 
distruggere e basta il sociale istituito, ma comporta la pro­
posta d’un sistema sociale alternativo. Di conseguenza, 
il progetto rivoluzionario si presenta come un progetto che 
toccherà, che lo voglia o no, l’esistenza di ognuna delle 
parti che compongono la società, che queste parti voglia­
no o no adattarsi al progetto di società concepito dai «ri­
voluzionari». Un progetto di società può essere concepi­
to in moda da massimizzare la libertà e l’autonomia di 
ciascun elemento sociale ma ciascun elemento deve essere 
compatibile con l’insieme, e questo insieme assicura ap­
punto la compatibilità esercitando su questo le operazio­
ni materiali ed ideologiche necessarie. Il modello di so­
cietà veicolato da un progetto rivoluzionario è dunque un 
modello per tutti. Si può dubitare che il fine dell’azione 
libertaria sia di promuovere un sistema sociale, qualun­
que esso sia, nella misura in cui, per definizione, questo 
sistema sarà localmente costrittivo.

3. Infine, l’idea di rivoluzione implica la credenza nel deter­
minismo sociale, cioè la credenza che la società è una specie 
di macchina retta da leggi, sulla quale si possono applicare 
alcune azioni causali per produrre degli effetti controllati e 
prevedibili. Senza questa credenza il «progetto rivoluziona­
rio» non ha senso perchè una strategia si può elaborare so­
lo sulla base d’un legame causale tra le operazioni realizza­
te e le conseguenze prodotte, o quantomeno sulla base d’u­
na credenza in questo carattere causale. Il che porta ad igno­
rare semplicemente che la società è un sistema auto- 
organizzante e dunque fortemente imprevedibile nelle sue 
reazioni e nel suo funzionamento. E questo porta anche (ma 
è un’altra questione), ad accettare un modello di conoscen­
za del sociale basato sul controllo dell’oggetto da conosce­
re, cioè basato in definitiva sul controllo sociale.

In definitiva, il pensiero libertario non può ospitare nel suo
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seno il concetto di rivoluzione e deve anzi abbandonare l’u­
so stesso del termine «rivoluzione».

L’attività pratica dei libertari può, eventualmente, scate­
nare o provocare una rivoluzione, ma mai come risultato di 
un effetto ricercato, mai come esito d ’un progetto razionale 
e coerente. Il «desiderio di rivoluzione» e P«utopia» sottese 
dalle pratiche libertarie costituiscono dei potenti elementi di 
cambiamento sociale. Possono forzare il sistema sociale a ri­
strutturarsi senza che si sappia molto bene come e perchè. 
Per fortuna, nè i libertari, nè alcun altro dominano sufficien­
temente i meccanismi e le regole sociali per poterli controlla­
re e dirigerne volontariamente il corso.

Per finire, vorrei ricordare che l’anarchismo è un sistema 
in divenire, un sistema essenzialmente evolutivo, che alle sue 
origini era pieno di insufficienze e tracce autoritarie ed an­
cor oggi continua ad averne. In una prospettiva di anarchi­
smo critico, si tratta, per così dire, di migliorare l’anarchi­
smo giorno dopo giorno liberandolo progressivamente dei 
suoi contenuti autoritari.

Oggi, il progresso del pensiero anarchico passa attraverso 
tre condizioni essenziali:
1. Abbandonare esplicitamente il concetto di rivoluzione, 

procedere alla sua critica e tirare tutte le conseguenze di 
questo abbandono.

2. Riconoscere Vimpossibilità d’una società privata delle re­
lazioni di potere e tirarne anche qui le conseguenze.

3. Riconoscere che non tutte le finalità positive sono neces­
sariamente compatibili tra loro2 e tirarne le conclusioni.

Se quello che ho detto è vero, è certamente un vero pecca­
to perchè era piacevole sognare una società senza potere, cre­
dere che tutti i valori che ci sembrano positivi potessero or­
ganizzarsi in una sorta di bouquet armonioso ed era effetti­
vamente esaltante vivere lottando per la rivoluzione.

Gli anarchici sono stati tra i primi a proclamare che l’uo­
mo doveva abituarsi a vivere senza Dio, anche se questo era 
frustrante e difficile; oggi gli anarchici, e gli uomini in gene­
rale, devono apprendere a vivere abbandonando la credenza 
nella rivoluzione.

(Traduzione di Rossella Di Leo)

2 PAGÉS R., La libertà, la guerra, la servitù, «Volontà», n. 4/1984
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A noi la rivoluzione!
Eduardo Colom bo

«— È una rivolta.
— No, Sire, è una rivoluzione».

il 14 luglio 1789

Prima, in altri tempi, il fantasma della Rivoluzione rovi­
nava il sonno dei potenti della terra; oggi, in attesa di tempi 
migliori, scombussola lo spirito dei rivoluzionari delusi.

Non si può negare che in questo piccolo mondo occiden­
tale e sviluppato la rivoluzione è diventata, nel millenovecen- 
tottantaquattro, demodée. Vennero dapprima i sociologi a 
proclamare “ urbi et orbi” , alla metà degli anni cinquanta, 
la fine delle ideologie, poi gli strutturalisti ci annunciarono 
la morte del soggetto — del soggetto dell’io o della Storia 
— ed ora arrivano gli intellettuali in cura di liberalismo e ci 
dicono che la rivoluzione è impossibile oppure totalitaria. Ed 
eccoci qui nudi, spogli, senza ideologia, senza soggetto della 
storia, senza rivoluzione!

Se il discorso anti-rivoluzionario fosse solo una forma di 
smitizzazione e di desacralizzazione, sarebbe il benvenuto ma, 
cedendo alle sollecitazioni ed alle volubilità della Moda, fa 
nascere il sospetto che anch’esso tragga le sue origini dalle 
stesse fonti emozionali dell’idealizzazione rivoluzionaria e che 
sia nient’altro che il volto della delusione.

Inoltre, la rivoluzione non è solamente un’idea, è anche 
fondamentalmente un fatto storico e quando i popoli pren­
dono la via rivoluzionaria «le loro ragioni sono immense. 
Hanno la dimensione della speranza e la profondità della ri­
volta» [4, p. 255].

Un decennio fa chi non era rivoluzionario? La rivoluzio­
ne s’era banalizzata, normalizzata; politici e borghesi chia­
mavano «rivoluzione» la conquista del potere, rivoluzione
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era la «festa» o la rivoluzione culturale, la società del consu­
mo sperperava la rivoluzione come spettacolo, come infor­
mazione, come «filosofia». Nel colmo dell’abuso e della con­
fusione di senso s’andavano moltiplicando gli Stati rivolu­
zionari. Dimenticando che lo Stato è permanenza e la rivo­
luzione è rottura.

Essendosi trasformata in un oggetto di consumo l’«idea 
di rivoluzione» perse ogni contatto con il fatto rivoluziona­
rio e subì i noti effetti della Moda, che sono la diffusione 
e il mutamento. La diffusione: la maggioranza dei membri 
d’un gruppo sociale soccombono al «fascino d’essere alla mo­
da». Il mutamento: quello che è alla moda cambia necessa­
riamente a intervalli relativamente brevi. Ma la caratteristi­
ca fondamentale della Moda è che la rapidità dei suoi muta­
menti si presenta anphe in situazioni sociali relativamente ri­
gide: essa non modifica le strutture d ’una società. La Moda 
concede prestigio, quest’è vero, e sul suo terreno il nuovo 
— anche se è irrilevante e soprattutto se è irrilevante — rap­
presenta un valore sociale.

Così la Rivoluzione, alla moda e banalizzata, è stata ban­
dita dagli intellettuali di «sinistra» assieme ai rottami del 
marxismo-leninismo, per lasciare il posto alla nuova critica 
dei «nuovi filosofi» e dei «nuovi liberali». Senza che per ciò 
le condizioni sociali siano nè più nè meno rivoluzionarie di 
ieri.

La società post-industriale Questa sconnessione, questa per­
dita di contatto tra un discorso sociale dominante e la strut­
tura della società, a livello delle relazioni di produzione, con­
sumo e dominio, è una delle caratteristiche del mondo mo­
derno. La società post-industriale — nettamente differenziata 
dall’epoca in cui l’industrialismo nascente contrapponeva sen­
za mediazioni ad un capitalismo selvaggio un movimento ope­
raio coerente con una sua ideologia rivoluzionaria — tende, 
attraverso la complessità crescente, la razionalità tecnologi­
ca e la rappresentazione sempre più astratta del potere poli­
tico, ad esigere dagli individui e dai gruppi una partecipazio­
ne dipendente e frammentaria da cui restano esclusi i valori 
ed i fini propri e necessari al processo sociale.

S’assiste così ad una reificazione1 dell’universo dell’ideo­

1 Cfr [10].
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logia dominante (non riconosciuto come «ideologia», il che 
consente di parlare della «fine delle ideologie») e ad una net­
ta separazione tra Pimmaginario quotidiano, che delimita il 
campo del reale e del possibile, ed un immaginario utopico 
espulso dal mondo del possibile, esogeno alla realtà del si­
stema, posto fuori del senso evolutivo della storia.

In questo modo il sistema stabilito si serba immune alla 
contestazione2, ed il «progetto rivoluzionario» viene relega­
to, assieme alle illusioni perdute, nell’immaginario utopico, 
condannato per sempre al regno delle fantasie e dei sogni 
impotenti.

La dissociazione delPimmaginario collettivo che abbiamo 
appena segnalato, l’assorbimento della totalità del reale nel­
la sola realtà del segno, del codice, del discorso sociale, la 
rottura tra la razionalità strumentale e le finalità del sistema 
sociale sono elementi di una situazione generica in cui lo spa­
zio politico esistente viene presentato come lo spazio della 
«realtà» sociale. E perciò non sono ammessi altri fattori di 
mutamento sociale se non quelli che sono definiti come pos­
sibili (cioè «realistici») dal quadro istituzionale del sistema 
stabilito. In altre parole, la definizione della situazione so­
ciale nelle società post-industriali diminuisce la distanza tra 
ciò che è dato e ciò che è possibile.

La struttura situazionale dell'azione In questo scenario si 
rappresenta il dramma del mutamento rivoluzionario. Per de­
finizione l’idea, il progetto rivoluzionario è negatività e con­
traddizione con ciò che è dato, con l’esistente. Uno dei fat­
tori anticipatori della rivoluzione è la credibilità del proget­
to, la definizione collettiva della sua possibilità. Come è sta­
to detto, «il fatto che gli argomenti convincano o no dipen­
de meno dalla logica che li sostiene che dal clima d’opinione 
in cui si sviluppano» [11, p. 17]. Da un’altra prospettiva, Lan- 
dauer pensava che «la valutazione degli abbozzi e delle dire­

2 Si veda ad esempio Baudrillard [3, p. 8]: «Oggi ogni sistema oscilla 
nell’indeterminazione, ogni realtà è assorbita dalPiper-realtà del codice e 
della simulazione. É un principio di simulazione quello che ormai ci regge, 
al posto del vecchio principio di realtà». Si vedano anche [5] e [6],
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zioni esistenti dipende dalla speranza che poniamo in ciò che 
verrà» [8, p. 180]. Il processo sociale si fa storia attraverso 
una serie permanente di ri-definizioni della situazione in cui 
si trovano gli attori sociali. Per l’agente o attore sociale (in­
dividuo, gruppo o «classe», se si vuole), la definizione della 
situazione fa parte dell’azione, è una componente dell’atto 
sociale3. Il comportamento umano esige una permanente 
«ridefinizione» della situazione sociale in cui questo stesso 
comportamento ha luogo; cioè esige un’attribuzione di signi­
ficato, di senso, che orienta l’azione in funzione di una valu­
tazione (non necessariamente cosciente a tutti i livelli) della 
situazione. La valutazione può essere descritta come un mo­
do di differenziare i fattori che sono costanti (condizioni) da 
quelli che sono modificabili (mezzi). Ne consegue una scelta 
dei mezzi necessari per raggiungere i fini perseguiti [12, p. 
92]. Ora, se una definizione situazionale è un’interpretazio­
ne ed una norma d’azione, quest’interpretazione non è in ge­
nere totalmente corretta o adeguata, può addirittura essere 
francamente «falsa»; gli uomini non conoscono mai la tota­
lità dei fattori di una situazione, ma la definizione o inter­
pretazione che essi si danno, essendo parte della situazione 
sociale, influisce nell’orientamento delle situazioni successi­
ve. È quel che diceva il vecchio teorema sociologico di Tho­
mas: se gli uomini definiscono situazioni come reali, allora 
sono reali nelle loro conseguenze. Se la situazione attuale vie­
ne definita come non-rivoluzionaria la conseguenza sarà un 
allontanamento delle possibilità della rivoluzione. L’univer­
so di significazioni capaci di orientare l’azione si chiude, al­
lora, sui limiti del sistema stabilito e la sua negazione o la 
sua critica radicale non è altro che una possibilità teorica sen­
za esistenza reale.

In questo panorama il realismo politico dirige il cammino 
della Storia. Ma, per quanto il sistema stabilito riesca ad oc­
cultare una parte del conflitto che lo costituisce e ad espelle­
re il «progetto rivoluzionario» oltre i limiti del reale, non per 
questo scompaiono le relazioni sociali di sfruttamento e di

3 Sia ben chiaro che una definizione delta situazione in termini di pro­
cesso sociale non è un’interpretazione personale nè d'un gruppo rivoluzio­
nario od antirivoluzionario. È un prodotto di diversi fattori «materiali», 
economici, ideologici, storici che danno forma al quadro d’un momento sto­
rico dato.
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dominazione, nè le istituzioni politiche che reggono una so­
cietà gerarchica, di classe. La «vecchia talpa» cui alludeva 
Bakunin nel 1842 continua il suo lavoro sotterraneo e nessu­
no è ancora riuscito a «tagliare il cordone ombelicale che le­
ga la rivoluzione alla rivolta» [9, p. 196], La storia è disse­
minata di insurrezioni fallite ma, nella storia o contro la sto­
ria, l’azione collettiva, la rivolta popolare rompe la continuità 
del sistema. L’insurrezione trasforma le condizioni in mez­
zi, la situazione diventa fluida, la contraddizione e la nega­
zione critica di ciò che è si reintegrano nuovamente con le 
possibilità dell’azione, la rivolta amplia i limiti del possibile.

Il «progetto» è teoria, idea, astrazione; l’insurrezione è 
azione collettiva. Il «progetto rivoluzionario» è sempre ina­
deguato alla situazione, altrimenti non sarebbe rivoluziona­
rio. L’insurrezione, modificando le condizioni sociali avvi­
cina il progetto alla realtà, Io trasforma in una norma d’a­
zione, lo include in una nuova definizione della situazione.

L’idea di rivoluzione, il progetto, si costruisce in una con­
tinuità storica: di per sè non produce nessuna rottura nell’u­
niverso sociale stabilito. 11 «progetto rivoluzionario» si svi­
luppa sulle stesse basi storiche del sistema politico-sociale vi­
gente, ma fondamentalmente come contraddizione, come ne­
gazione di una certa realtà definita del «progetto stabilito». 
Contro 1’esistente, il progetto rivoluzionario contiene la «ne­
gazione implacabile» [2, p. 308].

Tuttavia la negazione è impotente se non si confonde con 
l’atto, se non s’immerge nell’azione. «Chi poggia sull’astra­
zione vi troverà la morte» [2, p. 309]. L’insurrezione — le 
insurrezioni con o senza barricate — è un momento necessa­
rio per la ridefinizione rivoluzionaria. La rivoluzione, il fat­
to rivoluzionario, distrugge la sua stessa fondazione teorica 
positiva e la ricrea a partire dal mutamento insurrezionale 
e dalla giustezza del suo pensiero negativo (critico).

La rivoluzione lavora contro la continuità della storia, cer­
to, ma non si deve dimenticare che il concetto moderno do­
minante della Storia, del senso della storia, è anch’esso un 
prodotto della rivoluzione e della sua immagine mitica cri­
stallizzata nella Rivoluzione Francese. A partire da quel mo­
mento e lungo tutto il secolo XIX e buona parte del XX, at­
traverso l’egemonia ideologica del marxismo — in realtà fi­
no alla morte politica di Stalin e di Mao —, una forza pode­
rosa sembrò impadronirsi dell’azione degli uomini, imponen­
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do loro il suo destino, una forza da cui è impossibile liberar­
si nè con la rivolta nè con la fuga: la forza della Storia [1, 
p. 71). La rivoluzione darebbe dunque origine nel suo stesso 
seno a forze che le si oppongono? Perchè no? I moderni cri­
tici della rivoluzione la vedono come una, assoluta, che pre­
tende la fine della storia. Il fatto rivoluzionario, al contra­
rio, è multiplo e diverso. L’Uno è lo Stato.

Lo Stato e la rivoluzione Già diceva Tocqueville: «Ci sono 
stati, nella rivoluzione francese, due movimenti in senso con­
trario che non bisogna confondere: uno favorevole alla li­
bertà, l’altro favorevole al dispotismo» [13, p. 140]. L’in­
surrezione del 1789 porta a compimento la costruzione dello 
Stato moderno, ma al tempo stesso, fondando la libertà sul-, 
l’uguaglianza, apre le porte delle rivoluzioni future.

Il concetto stesso di rivoluzione nelle sue attuali accezioni 
è figlio della rivoluzione francese. Chateubriand, nel 1797, 
vede la rivoluzione come una rottura della storia, «spartiac­
que che divide i tempi — e con essi i pensieri, i costumi, le 
curiosità, le leggi, le lingue stesse — in un prima e un dopo 
assolutamente antagonistici e apparentemente inconciliabi­
li» [7, p. 5], Secondo Hannah Arendt la parola rivoluzione 
viene utilizzata per la prima volta come metafora politica nel 
secolo XVII — prima di allora designava solo, in astrono­
mia, il movimento, regolare, ciclico, dei corpi celesti — ma 
in senso inverso rispetto a quello che sarà il nostro: «rivolu­
zione» è la restaurazione della monarchia dopo Cromwell. 
È il 14 luglio 1789 la data in cui la storiografia rivoluziona­
ria registra la nascita della nuova idea di rivoluzione: infor­
mato della presa della Bastiglia, Luigi XVI esclama «È una 
rivolta» ed il duca di La Rocgefoucauldliancourt lo corregge 
«No, Sire, è una rivoluzione» [1, p. 65].

Questa idea della rivoluzione come di un movimento irre­
versibile, che costruisce un nuovo insieme storico, che fonda 
la libertà e nello stesso tempo risolve la «questione sociale» 
e che coinvolge l’intera umanità ha antecedenti antichi nel­
l’eresia secolarizzata che, a partire da Gioacchino da Fiore 
(1130-1202), introduce un «fermento corruttore nel corpo 
politico».

Le rivolte popolari dei secoli XVI e XVII, così come la Ri­
voluzione Inglese, non formulano esplicitamente il concetto 
di rivoluzione ma lo preannunciano. In realtà, osserva giu-
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stamane Claude Lefort, ciò che dà alla rivoluzione ed al 
«progetto rivoluzionario» il loro carattere specifico è la na­
scita dello Stato moderno [9, p. 195]. È lo Stato che lega in 
maniera indissolubile — indissolubile per lo meno finché esi­
ste lo Stato — la rivolta alla rivoluzione.

Lo Stato unifica lo spazio politico costruendo un centro 
di legittimazione istituzionale del potere e della violenza so­
ciale. La rivolta trova sul suo cammino lo Stato che le nega 
legittimità e si trasforma allora in insurrezione e da questo 
momento non può che pretendere la rivoluzione: per impa­
dronirsi dello Stato o per distruggerlo.

Se la rivoluzione nega lo Stato rinuncia ad unificare il po­
tere politico, sviluppa l’auto-organizzazione, moltiplica la di­
versità e si inserisce nella storia che non ha fine se non con 
la fine dell’uomo stesso. * 1
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La rivoluzione 
del cuore
Elis Fraccaro *

La forza che un’idea sviluppa nella conoscenza umana 
quando questa tocca quella verità di cui è parte, muove la 
vita in direzioni sconosciute che all’animo umano è dato di 
scoprire: il fondamento in quell’unità di cui lui stesso è par­
tecipe. Quest’idea supera sè stessa e come lo spiraglio che en­
tra dal balcone socchiuso guarda al sole così essa guarda alla 
verità che la illumina.

Nell’anarchismo quest’idea è l’idea della libertà. La liber­
tà cui solo l’intero contenuto gli da l’essere diviene l’idea - 
sintesi che supera il tempo perchè l’ha in sè come istantanei­
tà, come vita, e solo il suo dispiegarsi nel processo dialettico 
della storia esige il tempo che passa, ma è il tempo dell’uo­
mo che conosce le infinite possibilità del suo essere libero e 
che nel tempo sono continuamente finite e limitate, neganti 
quindi il principio stesso da cui sono sorte.

«Libertà è ciò che voi tutti volete, voi volete la li­
bertà, perchè allora mercanteggiate per un po’ di più 
o un po’ di meno? La libertà non può essere che li­
bertà intera: un pezzo di libertà non è libertà». [11, 
p. 170).

L’anarchismo afferra questo principio nella sua integrità 
più completa nella sua essenza intuitiva più che nella logica, 
nel suo profondo essere intemporale più che nella storia. Stir-

* Animatore del Circolo Anarchico «N. Machno» di Venezia dal 1969; 
coautore di La rivoluzione volontaria, biografia per immagini di Errico Ma- 
latesta (Edizioni Antistato, Milano, 1980).
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nerianamente ne diventa un «Proprietario»;
«La libertà può dirsi perfetta solo se costituisce là 
mia forza; ma in virtù di questa io cesso di essere 
un puro libero e divento un proprietario». [11, p. 
170]

La libertà divenuta forza dell’anarchismo è l’idea-sintesi 
che raccolta come intuizione è posta a fondamento del suo 
corpo ideale trasformandosi in etica e utopia.

L’idea della rivoluzione nasce nell’anarchismo come uni­
ca possibilità di cogliere la libertà nella sua universalità, nel­
la sua interezza, nel suo essere. Scansando il «realismo» del 
tempo che è il realismo della libertà frantumata, realtà di colui 
che si identifica nella «situazione oggettiva» del suo tempo 
senza avvedersi che solo questo dà corpo e concretezza a quel­
la realtà che lo imprigiona, l’anarchismo pone la realtà del­
l’idea della libertà nella intemporalità dell’utopia. L’utopia 
nasce come realtà dell’anarchismo, la rivoluzione come ciò 
che da autenticità all’utopia.

Se sul piano speculativo il tutto può avere una qualche con­
tinuità logica, sul piano della realtà storica l’anarchismo ri­
flette delle contraddizioni insolubili che spesso rasentano il 
paradosso formale e che non sono che le varie manifestazio­
ni della apparente contraddizione che sta nel suo fondamen­
to, nel suo esistere nella realtà e il vivere nell’utopia, nel suo 
essere nella storia ma contro la storia. Contraddizione in real­
tà risolta, non sempre consapevolmente, dall’anarchismo nel­
la lotta quotidiana; nella continua ricerca della coerenza tra 
mezzi e fini; tra azione e utopia; nella volontà indomabile 
e coerente dei suoi militanti; in quella azione particolare del­
l’anarchismo che «chiedeva tutto per essere realista» e che 
creava quella storia vittoriosa solo di sconfitte là dove solo 
la sconfitta era possibile. La metodologia dell’azione anar­
chica riporta continuamente all’utopia, proprio perchè nega 
ogni possibilità di mediazione, di compromesso nella lotta, 
essendo il compromesso stabilito dalla tensione rivoluziona­
ria del tutto e subito e la realtà, mai stabilito a priori, mai 
fine a sè stesso. L’azione anarchica è si rivoluzionaria per­
chè identifica solo nella rivoluzione il suo fine e la soluzione 
della questione sociale, ma soprattutto lo è come pratica 
quotidiana.

11 fatto che l’anarchismo stabilisca l’ontologia del suo es­
sere rivoluzionario come inscindibile dalla sua natura, si tra­
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duce nel versante dell’azione in una ricerca incessante della 
realizzazione di quella rivoluzione-insurrezione che demolen­
do la società dello sfruttamento stabilisca tout-court l’uto­
pia. L’anarchismo che si costituisce movimento politico af­
ferma nel suo programma i suoi presupposti ontologici:

«D unque se per noi libertà è uguale all’anarchia e 
l’uguaglianza al comuniSmo, la nostra form ula ri­
voluzionaria sarà: Rivoluzione = Libertà ed Ugua­
glianza = A narchia e ComuniSmo». [3, p. 28]

Da qui comincia la storia dell’anarchismo e cominciano 
anche i guai. Il nodo che l’anarchismo tenterà continuamen­
te di sciogliere è proprio quello della rivoluzione o meglio 
la possibilità di realizzarla. Poiché come teoria di liberazio­
ne universale non riguarda solo l’anarchismo, anzi da un pun­
to di vista quantitativo lo riguarda marginalmente, deve fa­
re i conti con la volontà popolare chiamata ad attuarla, o 
c’è e allora le forme della realizzazione rivoluzionaria si pos­
sono trovare, o non c’è e allora addio anarchia. Come osser­
va Settembrini: «Solo mantenendo la fede utopica nell’ar­
monia provvidenziale propria dell’anarchismo più conseguen­
te, la rivoluzione si giustifica sul piano logico» (10, p. 426]. 
In effetti è proprio questa piena fiducia, che l’anarchismo 
dimostra al suo inizio negli istinti delle masse popolari, ad 
aprire il varco ad una visione fortemente inquinata di gari- 
baldismo e marxismo soprattutto per quanto riguarda la teo­
ria della distruzione politica del potere.

Il movimento rivoluzionario spinge alla conquista del po­
tere per distruggerlo e lasciare quindi le masse libere di orga­
nizzare la nuova vita sociale.

«I fatti dimostrarono allora e poi — scriverà Malatesta — 
quanto eravamo lontani dal vero. Purtroppo la fame quan­
do non vi è la coscienza del proprio diritto e un’idea che gui­
da l’azione non produce rivoluzioni... ed in quanto agli istinti 
egualitari del popolo ahimè, quanta fatica ci vuole per risve­
gliarli». [4].
La storia del pensiero politico dell’anarchismo si snoda sul 
filo di questa fiducia nelle masse che la verifica dell’azione 
porta continuamente a rettificare, Malatesta che vive fin dal­
l’inizio le fasi di questa grande disillusione sarà l’unico a cer­
care di adattare la teoria anarchica alla consapevolezza via 
via più chiara della profonda distanza che separa l’anarchi­
smo e le sue aspirazioni dalle masse popolari. Nel far questo
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però deve abbandonare la teoria di una rivoluzione anarchi­
ca o solamente anarchica.

«Siamo e saremo ancora per lungo tempo — scrive Mala­
testa — una minoranza relativamente piccola, perchè non ab­
biamo il consenso delle masse e non voremmo anche poten­
do imporre con la forza la volontà nostra, per non andare 
contro i fini che ci proponiamo» 15].

«La rivoluzione non possiamo farla da soli, e sa­
rebbe a parte la questione della forza materiale nem­
meno desiderabile il farla da soli. E nel caso poco 
probabile che vincessimo da soli ci troveremmo nel­
l’assurda posizione o di imporci, comandare e quindi 
cessare di essere anarchici e uccidere la rivoluzione 
stessa con il nostro autoritarismo... o ritirarci in­
dietro e lasciare che altri profitti dell’opera nostra» 
[6],
«Dunque per uscire dal circolo vizioso dovremo ac­
contentarci di fare una rivoluzione più nostra che 
sia possibile-ricordarci che a voler troppo forzare 
le cose nel nostro senso e a far trionfare i nostri pia­
ni, correremmo il rischio di tarpare le ali alla rivo­
luzione e assumere noi stessi quella funzione di go­
verno che tanto deprechiamo negli altri» [7],

Rinunciando all’idea della rivoluzione anarchica l’anarchi­
smo politico si scosta definitivamente dai suoi presupposti 
ontologici dimostrando nel contempo il limite della sua azio­
ne. I fatti successivi nella verifica dell’esperienza storica non 
fanno che rincarare la dose della lucida quanto impietosa ana­
lisi malatestiana: l’anarchismo non potrà dare una risposta 
a quel processo rivoluzionario che tanto aveva desiderato e 
spinto. Schiacciato tra il fonte reazionario-conservatore del­
la borghesia controrivoluzionaria e quello rivoluzionario­
totalitario del nuovo potere nascente, si troverà nella impos­
sibilità sia di gestire la rivoluzione sia di far fronte all’invo­
luzione centralizzatrice che i moti insurrezionali avevano aper­
to. (Per un’analisi storia più approfondita si veda l’articolo 
di Berti Nico. «Per un bilancio storico e ideologico dell’a­
narchismo» Volontà n. 3 1984).

La crisi dell’anarchismo politico trascina con sè l’idea stessa 
di anarchismo, il suo contenuto ideale: Libertà, Anarchia e 
Rivoluzione si scindono e si frammentano perdendosi quel­
l’unità che sola li poneva in essere. L’anarchismo perde il suo
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fondamento perchè crede nella storia, perchè si è identifica­
to con il tempo, quel tempo che l’ha distrutto ponendolo a 
confronto di una realtà che non aveva mai riconosciuto. Si 
svilisce, si arresta, perchè si disincanta, perchè scopre l’ir­
realtà della sua realtà politica che era la sua realtà tempora­
le, perchè sperimentata l’impossibilità di realizzare l’utopia 
nel solo modo che riteneva possibile: la Rivoluzione. Ma so­
prattutto in questa disillusione l’anarchismo ha perduto la 
sua identità, proprio perchè si è identificato nella manifesta­
zione e non nel principio della rivoluzione, dimenticando che 
quel principio egli stesso aveva posto. Identificandosi nell’e­
vento della rivoluzione ha confuso il suo essere rivoluziona­
rio con una sua manifestazione storica, il tempo con l’esse­
re, il suo essere rivoluzionario con il fare la rivoluzione.

L’anarchismo della crisi è l’anarchismo che identificandosi 
nella forma politica temporale che si era dato ha perduto il 
fuoco segreto, lo spirito di ribellione dell’uomo che cerca la 
libertà, quello spirito di ribellione che è il fuoco della rivolu­
zione. Essendo la rivoluzione il frutto maturo della ribellio­
ne, quella ribellione che si unisce ad un progetto globale di 
libertà, la rivolta stirneriana che si definisce superando il sog­
gettivismo individuale che pur era alla base di ogni ulteriore 
momento sovraindividuale o sociale e riconosce nell’altro la 
propria possibilità di libertà. È l’individuo che ritrovando la 
sua «unicità» ritrova le sue fondamenta in una umanità di 
cui egli stesso è corpo e vita e la cui armonia soltanto può 
dargli la «quiete» della sua libertà. Ritorna alla menta l’acu­
ta intuizione bakuniniana:

«La libertà degli altri lungi dall’essere un limite o 
la negazione della mia libertà ne è al contrario la 
condizione necessaria e la conferma... la mia liber­
tà personale così convalidata dalla libertà di tutti si 
estende all’infinito» [1, p. 56].

Ma questa libertà «estesa all’infinito» supera l’uguaglian­
za come pari libertà: la mia libertà è uguale alla tua. Ed en­
tra nell’identità: la mia libertà è la tua, che è l’identificazio­
ne dell’individuo col tutto di una umanità di cui egli, l’uno, 
è partecipe e fondamento.

Forse basterebbe ricordare il nostro ribellismo di anarchi­
ci per ritrovare quel fuoco che muove l’anarchismo, perchè 
solo nella ribellione giace involuto il germe della libertà, e 
solo l’umanità che si ribella si appresta alla libertà, ma non
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nella ribellione potrà goderne il frutto, ma nel suo essere sem­
plicemente libera.

Ricordare il principio di libertà da cui è sorto, ricordare 
sè stesso, questo credo debba fare l’anarchismo oggi. L’a­
narchismo che ritrova sè stesso è l’anarchismo che ritrova la 
sua capacità creativa che è la vera vita del suo essere. Quella 
creatività che sola può ridargli la sua essenza rivoluzionaria, 
non come sterile e vuoto atto politico, ma come vita, al di 
là di ogni rivoluzione, non perchè la nega ma proprio perchè 
la contiene intimamente nel suo principio.

L’anarchismo è ormai maturo per abbandonare ogni illu­
sione che legandolo al già fatto gli nega la vita. Per abban­
donare quell’idea di rivoluzione posta dalla mente al di fuo­
ri di sè e che principi morti divenuti ideologia (che non sono 
che il simulacro del principio vivo e creante da cui sono sor­
ti), hanno imbalsamato nell’illusione di fermarne la vita. 
Quella rivoluzione «che si risolverà in un angelicarsi degli uo­
mini ed in uno sviluppo irrompente di un genio collettivo qua­
si immanente la rivoluzione, che si chiama iniziativa popola­
re», [2, p. 99] ma che «non può che svilupparsi per cause 
esterne che sfuggono in gran parte alla nostra volontà, ma 
che esistono e che dovranno produrre i loro effetti» [11] [8] 
renderà giustizia all’anarchismo che si sarà reso libero. Solo 
l’anarchismo che tolta dalla mente l’idea della rivoluzione l’ha 
posta definnitivamente nel cuore, potrà cogliere e sviluppa­
re il principio di libertà da cui è sorta.

«1 più tra noi, quelli che avevano nell’animo “ il fuo­
co sacro” furono compresi più che mai della nobil­
tà e della missione che gli anarchici si erano data. 
Essi restarono convinti che l’aspirazione alla liber­
tà integrale (quello che potrebbe chiamarsi lo spiri­
to anarchico) è stata sempre la causa di ogni pro­
gresso individuale e sociale, e che invece tutti i pri­
vilegi politici ed economici (che sono poi diversi 
aspetti di una stessa oppressione) se non trovano nel­
l’anarchismo più o meno cosciente un ostacolo suf­
ficiente, tendono a respingere indietro l’umanità ver­
so la più fosca baioarie, essi compresero che l’anar­
chia non poteva venire che gradualmente, a misura 
che la massa arriva a concepirla e a desiderla; ma 
che non verrebbe mai se mancasse la spinta di una 
minoranza può o meno coscientemente anarchica
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che agisce in modo da preparare l’ambiente neces­
sario. Restare anarchici, agire da anarchici in tutte 
le possibili circostanze restava il dovere da noi libe­
ramente scelto ed accettato» [9].

11 tempo che passa vedrà la storia degli uomini, ma solo 
la libertà che negli uomini come idea vive, potrà ascoltare 
nel suo lento scorrere la favola del suo farsi libera. * (I) [II]
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conversazioni

Bakunin 
e la Rivoluzione

«La fantasia è compagna 
delia menzogna, ma figlia 
della verità».

Anonimo

H o rin ven u to , in uno d eg li an ­
g o li p iù  r ip o sti d e ll'a rch ivio  d e l 
C en tro  S tu d i L ibertari, un d o cu ­
m en to  d i in d u b b io  valore s to rico  
e  p o litico , o v e  ne fo s s e  p ro v a ta  
l'au ten tic ità . S i tra tta  d i una le t­
tera apparentem ente m o lto  antica, 
indirizzata  a d  un non m eglio iden­
tifica to  p ro fe sso r  N .B . d i P adova  
e p r iv a  d i qu alu n qu e ind icazione  
d i data, che a llude a d  un colloquio  
con un m isterioso  personaggio  su l 
tem a  della  r ivo lu zion e . A lcun i, 
fo rse  un p o  ’ a ffre tta tam en te , han­
no credu to  d i riconoscere in costu i 
nien tem eno che M ichele B akunin  
in fu g a  d o p o  la fa l l i ta  in surrezio­
ne d i B ologna. C iò  sem b rereb b e  
conferm ato , o ltre  che da  alcuni ri­
fe r im e n ti n el co n tes to , anche d a l­
la  sos tan zia le  con cordan za  delle  
tes i iv i e sp o s te  c o l pen siero  baku- 
ninano così com e tradizionalm en­

te  la con osciam o. A d  a lim entare, 
p erò , il d u b b io  d ’essere in p resen ­
za  d i un a p o crifo , s ta  il f a t to  che 
la  le ttera  p o r ta  la f ir m a  d i  un cer­
to  R . B rosio , che è  il n o m e d i un 
anarchico a tt iv o  nel m o v im en to  
ita liano  in ep o ca  assai lon tan a  da  
noi, m a  com u n qu e p o s te r io re  a l­
la m o rte  d i B akunin. D ’a ltro  can­
to , v i è  ch i so s tien e  essere R. B ro ­
sio  non  un n o m e bensì uno p se u ­
d o n im o , assu n to  d a l com pagn o  
su d d e tto  in o m agg io  alla m em o ­
ria d i un m ilita n te  v issu to  m o lto  
tem p o  p rim a , che a p p u n to  così s i 
sarebbe chiam ato. M a m en tre d e l­
l ’esistenza d e l p r im o  B rosio, il p iù  
recente, a b b ia m o  qu a  e  là  alcune  
p ro v e , in vecchie p u b b lica zio n i e  
a ltro  m ateria te d 'arch iv io , d e ll ’e- 
sisten za  d e l seco n d o , q u ello  che 
a vreb b e  anche p o tu to  essere co n ­
tem p o ra n eo  d i  Bakunin, non re­
sta  traccia, se  non una diceria, una 
voce occasion alm en te  ricorren te, 
che ne celebra  le p resu n te  qu alità  
um ane e  po litiche. Sulla fo n d a te z ­
za  d i ta le  vo ce  non  in ten do  p ren ­
d ere  p o siz io n e , non  essen do  q u e­
sta  la  sede ad a tta  a d  a ffro n ta re  s i­
m ili p ro b lem i, e  lascio q u in d i ad  
a ltr i il co m p ito  d i valu tare l'e sa t­
to  sign ifica to  sto rico  d i questa  le t­
tera. C io n o n d im en o  ritengo  o p ­
p o r tu n o  che essa venga co n osciu ­
ta, sia  perch è  il su o  co n ten u to  è 
qu asi un «su n to » della  co n cezio ­
ne bakuniana della rivoluzione, sia 
perch è p o r ta  ne! d ib a tti to  su  tale  
tem a una n o ta  d i « co lo re»  che i 
le tto r i, spero , vorranno a p p rez­
zare.

Roberto Ambrosoli
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Al professor N.B.
PADOVA

Amico mio e compagno caris­
simo,

finalmente posso consegnare al 
, nostro fidato L.L. queste note a 

voi destinate, onde ragguagliarvi 
in merito all’esito della missione 
bolognese che mi avevate pregato 
di espletare. Sono lieto di potervi 
pienamente tranquillizzare, che 
tutto è andato per il meglio, sen­
za inceppi di sorta, nonostante la 
sorveglianza dell’autorità che in 
questi giorni è assai stretta, come 
facilmente potete immaginare. Ho 
visto la persona che vi stava a cuo­
re, e gli ho parlato. Date le circo­
stanze, è stato un colloquio rela­
tivamente breve, ma non per que­
sto meno interessante e denso di 
significati per il nostro ideale. Cer­
cherò di darvene conto in modo 
dettagliato, sì da permettervi di 
coglierne ogni aspetto, anche quel­
li che a me, che non posseggo di­
sgraziatamente la vostra compe­
tenza in siffatto genere di proble­
mi, potrebbero apparire di minor 
peso. Mi perdonerete, quindi, se 
sarò costretto a dilungarmi al­
quanto.

Ho incontrato il nostro amico 
in quella stazione di posta che voi 
mi avete saggiamente indicato. 
Ancorché avesse travisato il pro­
prio aspetto in abiti ecclesiastici e 
si fosse completamente raso il vol­
to, l’ho subito riconosciuto, per la 
figura sempre imponente nono­
stante l’età, e lo sguardo vigile e 
fiero, da combattente sconfitto 
ma non domato. Sedeva in dispar­
te, nella saletta d’attesa, reggen­
do sulle ginocchia un cestino dal­
l’apparenza innocente ma dal con­

tenuto forse deflagratorio, poiché 
per tutto il tempo che siamo stati 
insieme lo ha maneggiato con 
somma attenzione e cura. Essen­
do l’ora assai anticipata rispetto 
alla partenza della carrozza, la sa­
la era quasi vuota, e dunque suf­
ficientemente propizia per un col­
loquio senza rischi. Così, mi so­
no avvicinato e l’ho interpellato 
nel modo convenuto. Sulle prime, 
ha mostrato una certa diffidenza 
nei miei confronti, credo perchè in 
passato non l’ho mai frequentato 
con l’assidiuità che meritava, co­
me invece voi, amico mio, avete 
sempre fatto. In seguito, però, si 
è sciolto alquanto, specie dopo che 
ho citato il vostro nome e gli ho 
ricordato quei particolari che mi 
avete suggerito, dei quali ha sor­
riso con malizia. «È cosi, dun­
que!» ha detto allora, «I profes­
sorini italiani vogliono controlla­
re se per avventura il vecchio sa­
tanasso non si sia infiacchito, do­
po l’ultimo fallimento!».

Questa frase è stata profferita 
in italiano e con tono bonario, con 
quella sua pronuncia particolare. 
Io, comunque, mi sono ugualmen­
te sentito colto in fallo, e ho cer­
cato di negare gli intedimenti che 
egli attribuiva a me ed ai compa­
gni che mi avevano inviato, ricor­
do di aver detto: «Non è per con­
trollare la saldatezza dei vostri 
sentimenti rivoluzionari che sono 
qui, ma per darvi aiuto, se vi oc­
corre, e ricevere consiglio in que­
sto difficile frangente!». Con un 
pacato gesto della mano, il mio in­
terlocutore ha interrotto tali non 
del tutto sincere rimostranze e, 
passando al francese, a lui più 
congeniale, ha cosi proseguito: 
«Non abbiatevi a male, giovanot­

39



to. Oggi a tutti è lecito dubitare se 
la strada che abbiamo intrapreso 
conduca al fine che ci è caro, o 
non porti semplicemente alla no­
stra rovina. Tutti noi, ed io non 
faccio eccezione, dobbiamo chie­
derci se la liberazione dell'umanità 
non possa essere perseguita in al­
tro modo, meno soggetto di que­
sto agli insuccessi ed alle disillu­
sioni. Eppure, anche adesso che 
mi trovo a dover indossare panni 
a me doppiamente odiosi, quelli 
visibili del prete e quelli, che mi 
auguro invisibili, del fuggiasco, 
anche adesso vi dico che altro mo­
do non v’è, non vi può esser, ove 
non si voglia restringere assai 
l’ampiezza del nostro proposito sì 
da renderlo più accettabile ai bir­
banti che ci governano. Perchè gli 
oppressori potrebbero anche ac­
consentire ad una liberazione con­
tenuta degli oppressi, ma si oppor­
ranno sempre a ciò che noi voglia­
mo, la liberazione totale. E quan­
to vi dico, badate, non è frutto de­
gli entusiasmi del mio cuore, del 
quale non ho vergogna a confes­
sarvi la senile stanchezza, ahimè, 
ma nasce invece dalla ragionata 
considerazione della necessità che 
vi sia accordo tra gli scopi che si 
intendono realizzare e gli strumen­
ti a ciò acconci».

Compagno carissimo, non pos­
so nascondervi che tali parole han­
no indotto nell’animo mio gran­
de impressione, per la critica lu­
cidità da cui erano ispirate, e mi 
hanno pervaso di ammirazione 
verso quell’intelletto che aveva sa­
puto vincere gli anni e i rovesci 
della fortuna. Ho dunque infervo- 
ratamente esclamato: «Non teme­
te, chè i nostri sentimenti sono i 
medesimi dei vostri e la nostra

azione proseguirà sull’esempio in­
surrezionale che voi ci indicate!». 
Egli mi ha rivolto un’occhiata di 
rimprovero, richiamandomi ad 
una prudenza più adatta alla situa­
zione: «Moderate il tono delle vo­
stre espressioni, amico mio, se non 
desiderate suscitare l’interesse di 
qualche malevolo ascoltatore. E 
considerate anche che io non ho 
inteso riferirmi alla semplice insur­
rezione, parlando degli strumenti 
idonei ad ottenere la liberazione 
umana, bensì, più in generale e 
con maggior completezza, alla ri­
voluzione, che è un fenomeno di 
gran lunga più imponente delle 
scaramucce cui un pugno di auda­
ci saprebbe dar vita. D’altronde, 
quanto in questi giorni noi, con 
l’esito infelice che saprete, abbia­
mo tentato, quale scopo aveva, se 
non di suscitare un moto di gran­
di dimensioni, per l’appunto una 
rivoluzione? La rivoluzione è l’e­
splosione di quelle che i governanti 
amano definire le “ forze del ma­
le” , la distruzione dell’ordine pub­
blico, il manifestarsi senza ostacoli 
della vita popolare liberata dai 
ceppi dell’oppressione, come se lo 
S tu d io  R ivo lu zion ario  di Chopin 
echeggiasse improvvisamente e 
spontaneamente nelle orecchie di 
tutti gli sfruttati, senza la necessi­
tà nè di pianoforti nè di pianisti! 
Solo la rivoluzione è amica dell’a­
narchia, se davvero il rivolgimen­
to che invochiamo aspira ad esse­
re universale, cioè sociale, econo­
mico e filosofico al tempo stesso! 
Vi pare forse che ciò potrebbe es­
sere ottenuto per il decreto di una 
nuova autorità che si presentasse 
a sostituire la vecchia, chiedendo 
per sè il medesimo rispetto, la me­
desima obbedienza, che a quella
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viene oggi tributata? O non con­
venite invece che il nostro ideale 
di libertà è antitetico ad ogni sen­
timento di sottomissione ad un 
qualunque ordine costituito, e non 
può realizzarsi dunque se non dal­
lo scoppio di un salutare disordi­
ne, espressione della vitalità di un 
popolo?».

In omaggio all’iniziale invito al­
la prudenza, il mio appassionato 
interlocutore ha pronunciato que­
sto intero discorso sommessamen­
te, con atteggiamento dimesso e 
confacentesi all'abito che indossa­
va. Ma anche prive degli orpelli 
dell’enfasi oratoria, quale fuoco 
sapevano accendere nel mio ani­
mo le sue parole! Il fuoco della ve­
rità, che mi ha spinto ad abban­
donare il timore reverente con cui 
mi ero dapprima accostato a lui 
per entrare più audacemente nel 
vivo della questione. Cosicché, nel 
mio miglior francese, mi sono ri­
solto a porre la seguente doman­
da: «Caro compagno, non posso 
che dirmi d ’accordo con voi. Ma 
se è la rivoluzione a rappresenta­
re il coronamento unico della no­
stra azione, non vi paiono a volte 
inadeguati i nostri sforzi insurre­
zionali, ove si tenga presente l’im­
mensità del fenomeno che inten­
dono suscitare? Dico ciò non per 
contraddirvi, del che no ho inten­
zione alcuna, nè per rimproverarvi 
il presente insuccesso, del quale 
non portate colpa comunque, ma 
solo perchè vogliate concedere 
maggior luce alla mia incertez­
za!». Egli ha allora sbuffato e tos­
sicchiato come se volesse guada­
gnare tempo al fine di ben medi­
tare la risposta, dopodiché ha re­
plicato: «Bandite dal vostro dire, 
vi prego, simili inutili attestazio­

ni di deferenza, che intendo benis­
simo essere rivolte alla mia età, al­
la quale volentieri rinuncerei an­
che se dovessi accettare d’esser 
trattato come un bifolco! E non 
temete mai di esprimere liberata- 
mente i vostri dubbi con chicches­
sia, chè il dubbio è il fondamento 
del pensiero, e il pensiero, a sua 
volta, il fondamento della libertà. 
Il vostro dubbio, poi è di non mo­
desto peso, e merita tutta la no­
stra più attenta considerazione. 
Ebbene, a tale proposito, io vi di­
co che mai le rivoluzioni vengono 
fatte dagli individui, e neppure 
dalle società segrete! Si fanno da 
sole. Sono il prodotto delle circo­
stanze, il movimento dei fatti e de­
gli eventi. Si preparano a lungo 
nella profonda, istintiva coscien­
za delle masse, per poi esplodere 
spesso apparentemente stimolate 
da cause banali. Tutto ciò che i 
sinceri partigiani della rivoluzio­
ne possono fare è preparare ad es­
sa la strada: l’azione insurreziona­
le è uno dei mezzi a nostra dispo­
sizione per ottenere tale fine ma, 
badate, non l’unico! Nel presente 
momento storico esso appare più 
di ogni altro tenuto in pregio ep­
pure vi assicuro che, se il mutare 
dei tempi e delle idee giungesse a 
presentarcene altri meno perigliosi 
e incerti, felicemente mi rivolge­
rei ad essi, purché il risultato ri­
voluzionario non avesse a sof­
frirne!».

Ancorché in modo un poco in­
diretto, la mia domanda aveva ri­
cevuto certo un’esauriente rispo­
sta. Cionondimeno, reso ardito 
dall’esplicito richiamo alla fran­
chezza, ho voluto approfondire 
l’argomento del nostro colloquio, 
dicendo: «Se dunque le rivoluzioni
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sono prodotte dagli eventi e non 
dagli individui, qual’è il senso del­
l’azione nostra, sia essa insurrezio­
nale o d'altro genere? Cosa inten­
dete significare dicendo che i sin­
ceri partigiani della rivoluzione, e 
tale io mi ritengo, debbono ad es­
sa preparare la strada?». Egli ha 
sorriso, mentre la mano destra, di­
mentica della recente rasatura, la­
sciava per un attimo il prezioso ce­
stino e si accostava inutilmente al 
volto, ad accarezzare la barba un 
dì rigogliosa. «Perchè insistete a 
blandirmi, giovanotto?», ha det­
to con garbata ironia, «Quanto mi 
chiedete mira evidentemente a far­
mi piacere, offrendomi il destro di 
manifestare una concezione che 
mi è particolarmente cara, ma che 
voi di sicuro conoscete, o almeno 
dovreste, avendola io già espres­
sa più volte in precedenza. O for­
se desiderate sapere se ho mutato 
il mio pensiero al riguardo? Se co­
si fosse, rassicuratevi, chè ciò non 
è in alcun modo avvenuto! Con­
tinuo ad essere convinto della ne­
cessità di svegliare e fomentare 
tutte le passioni dinamiche del po­
polo diffondendo tra esso quelle 
concezioni nelle quali i suoi istin­
ti possano, per cosi dire, incarnar­
si e tramutarsi in volontà consa­
pevole. In una parola, il nostro 
compito è dar fiato all'anarchia, 
con tutti i mezzi che abbiamo a di­
sposizione: in questo consiste l'o­
pera di preparazione rivoluziona­
ria. Ma non è l’unico compito im­
postoci dalla causa cui siamo vo­
tati, perchè, nel mezzo della tem­
pesta popolare, dovremo anche es­
sere i piloti invisibili che guidano 
la rivoluzione, acciocché essa ab­
bia a conservare le proprie carat­
teristiche di spontaneità e creati­

vità, e non divenga preda dei po­
litici rivoluzionari che, col prete­
sto dell'ordine, vorranno ripristi­
nare lo stato. Al pericolo di una 
dittatura statale occorrerà opporre 
la dittatura collettiva di tutti i 
membri della nostra alleanza in­
ternazionale, una dittatura senza 
titoli e senza diritti, la sola che io 
sia disposto ad accettare. Ebbene, 
questo potere invisibile e colletti­
vo non verrà al mondo da solo, 
ma deve essere costruito fin d’o­
ra, preparato e organizzato, non 
con l’illusoria pretesa che esso 
possa generare dal nulla la rivolu­
zione, ma allo scopo di bene indi­
rizzarla allorquando essa mi 
produrrà».

Confesso, amico mio, di avere 
ascoltato l’ultima parte di questo 
discorso con una certa perplessi­
tà, della quale, sia pur con qual­
che esitazione, mi sono accinto a 
fare partecipe quel vecchio rivo­
luzionario, intendendo stimolarlo 
a fornirmi maggiori chiarimenti. 
Egli, però, ha mirabilmente intui­
to i miei pensieri e, prima che 
avessi il tempo di tramutarli in pa­
role, mi ha prevenuto: «Non ab­
biate a turbarvi per quanto vado 
dicendo, non essendosene motivo. 
So bene che oggi è in uso un dif­
ferente modo d’esprimersi e che, 
specie nel nuovo ambiente dei pro­
gressisti colti, grande attezione 
viene attribuita a quello che rite­
nete il miglior uso dei vocaboli. 
Ma la mia formazione è anteriore 
a quella di voi giovanotti, e di ciò 
risente inevitabilmente il mio lin­
guaggio, nel quale trovano ospi­
talità, di quando in quando, an­
che alcuni termini che aborrite, e 
che io utilizzo invece senza proble­
mi, assegnando ad essi significati
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assai meno perentori dei vostri. In 
luogo di dittatura, voi avreste for­
se preferito parlare di autorità mo­
rale, di benefico esercizio d’in­
fluenza, di intima sintonia con le 
masse, o qualche altra formulazio­
ne dall’aspetto più gradevole. For­
se avete ragione! Cionondimeno, 
l’importante è d ’essere tutti con­
cordi nel ritenere necessario il ra­
dicarsi, in seno al popolo, d ’una 
profonda consapevolezza antiau­
toritaria, quale solo può derivare 
dall'adesione generalizzata ad un 
progetto completo di trasforma­
zione universale, di cui attualmen­
te noi, e nessun altro, siamo i por­
tatori. Questa è la dittatura che 
auspico, e non a caso l’ho defini­
ta collettiva!».

Dopo tali parole, ci siamo atta- 
ciuti un poco entrambi, ognuno ri­
flettendo per proprio conto, lo 
avrei voluto ancora porre il pro­
blema dei destinatari della nostra 
azione, non disdegnando d’essere 
intrattenuto sui moviti della sua 
nota affezione per la classe con­
tadina, di cui tanto si scandalizza­
no i socialisti che seguono il signor 
Marx; ma temevo d’essere nuova­
mente motteggiato per sottopor­
gli domande delle quali già cono­
scevo sostanzialmente la risposta. 
L’ora, d ’altronde, s’era fatta tar­
da, e nuovi viaggiatori comincia­
vano ad affluire nella saletta che 
ci acoglieva, in attesa della parten­
za ormai prossima. Così ho preso 
congedo, consegnandoli i denari 
che mi avete dato e che egli ha mo­
strato gradire. Mi ha detto di non 
aver bisogno d’altro, se non di 
fortuna per portare a termine in­
colume il lungo viaggio che l’at­
tendeva dopo il quale, se tutto fos­
se andato per il verso giusto, era

intenzionato a concedersi alfine 
qualche tranquillità. Si è anche 
raccomandato di riportarvi fedel­
mente le sue parole, aggiungendo: 
«Di questo nostro incontro fate 
buon uso e diffidate dell’interes­
se affettato per noi da certi pen­
nivendoli d’oggidì, come quel tal 
Bacchelli. Offro volentieri, senza 
censure, il turbine della mia esi­
stenza al giudizio e all’interpreta­
zione di tutti coloro ai quali sono 
accomunato dagli ideali che l’han­
no animata, ma non tollero intro­
missioni da parte di chi intende 
perseguire a mie spese il proprio 
tornaconto personale! Ma ora an­
date, mio giovane compagno: cer­
chiamo di non dare nell’occhio dei 
nostri nemici, chè preferirei sali­
re su questa carrozza senza il via­
tico di qualche revolverata!». Mi 
ha quindi paternamente abbrac­
ciato ed io mi sono allontanato, 
non senza avvertire l’angoscia 
d'abbandonarlo solo al capriccio 
degli eventi.

Questo è tutto, amico e compa­
gno mio. Spero di aver assolto de­
gnamente al compito assegnatomi 
e di non aver tralasciato alcunché 
d’importante. Confido comunque 
d ’incontrarvi presto di persona, 
nella vostra amabile residenza. In 
quell’occasione potremo ripercor­
rere insieme i momenti di questo 
mio incontro, approfondendone, 
all’occorrenza, gli aspetti che più 
vi interessano. Per ora, abbiatevi 
i sensi fraterni della mia amicizia 
e della mia stima. Vostro

R. B rosio
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Un anarchismo 
non-rivoluzionario
Joao  Freire *

Il recente articolo di Nico Berti, La rivoluzione e il nostro 
tempo, («Volontà», n. 4/1983) arriva al momento giusto.

Da alcuni anni, la riflessione teorica sui principali temi del­
l’anarchismo ha assunto un nuovo aspetto: da convegno a 
convegno, da rivista a rivista, da intervento a intervento si 
è sviluppato un dibattito a livello internazionale che, poco 
a poco, ha circoscritto e sottoposto al nostro sguardo critico 
d’oggi tutti i principali problemi della filosofia e della prati­
ca libertarie1. Non che in passato non vi siano state — oh, 
quante volte! — discussioni su questi stessi temi, anche a li­
vello internazionale. Tuttavia, lo scambio avveniva essenzial­
mente in forma di polemiche, con una dinamica propria che 
non era certamente la migliore per esercitare lo spirito criti­
co. Al contrario, oggi, vi sono almeno due differenze: le con­
seguenze ed i condizionamenti pplitici delle discussioni sono 
infinitamente minori — a causa della perdita di potere so­
ciale del movimento anarchico d’oggi rispetto all’inizio del 
secolo; ed inoltre, fattore non trascurabile, i dibattiti hanno 
come interpreti intellettuali e militanti comuni e non le «vac­
che sacre» del passato.

Nico Berti affronta, dunque, coraggiosamente il proble­
ma della rivoluzione, già evocato qui e là, sempre più spes­
so, in interventi suoi e d’altri. Per Berti, il concetto di rivo­

• Assistente di sociologia all’I.S.C.T.E. di Lisbona: redattore della ri­
vista anarchica «A Idea».

1 È il caso dell'autogestione, della violenza, dell’utopia, dell'etica, del­
la cultura, del dissenso, del femminismo, del potere, eccetera.
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luzione è entrato in crisi e questa crisi rischia di portare l’a­
narchismo in un vicolo cieco. E questo perchè l’anarchismo 
non sa concepirsi senza la rivoluzione. Da qui la sua «schi­
zofrenia», il suo continuo oscillare tra un «realismo estre­
mo» ed un «estremo utopismo». Berti cerca una via d’uscita 
e la trova su due piani. Dapprima cerca di storicizzare il con­
cetto di rivoluzione, che «non può essere concepito secondo 
il vecchio modello, con tutta la sua deontologia prestabilita 
e codificata». Così, spingendosi un po’ più avanti, indica che 
«piuttosto che una rivoluzione libertaria, l’anarchismo deve 
oggi incamminarsi verso una rivoluzione della libertà». È an­
cora vago e impreciso, ma è una svolta importante. Su un 
altro piano, Berti afferma che esiste un nucleo essenziale che 
definisce l’anarchismo, ma al contrario non vi è alcuna «es­
senza» della rivoluzione. In altre parole, la rivoluzione sa­
rebbe solamente contingente, storica — se non compio un 
abuso spingendo troppo il senso delle sue parole.

Ciò che Berti afferma in un linguaggio «categoriale» e fi­
losofico, altri lo fanno su un altro registro, con il ragiona­
mento politico o l’analisi sociologica. In effetti, io credo di 
percepire, a partire dagli anni ’70, un progressivo e generale 
discredito dell’idea di rivoluzione. Innanzitutto perchè, col 
passare del tempo, la dinamica socio-economica tende a di­
mostrare che questa rivoluzione è sempre meno praticabile 
che è impossibile. Beninteso i progressi tecnici ed organizza­
tivi sono determinanti, ma anche la cultura ed i comporta­
menti sociali degli individui. Chi riesce a vedere nelle vesti 
di un rivoluzionario un programmatore di computer che abita 
a Bordeaux o Dortmund, con villa, moglie impiegata insuf- 
ficio, due automobili, barca a vela, vacanze sulla neve o nel 
Mediterraneo e due figli studenti appassionati di fumetti, vi­
deo e tennis?

Nei nostri paesi industrializzati e democratici i soggetti ri­
voluzionari d’inizio secolo sono oggi cittadini preoccupati per 
l’avvenire della loro professione e dei loro introiti, con pro­
blemi di «Urbanità» e «qualità della vita» al limite dei diritti 
civili e politici. Essi non desiderano alcuna trasformazione 
radicale della società in cui sono inseriti e non sognano af­
fatto un qualsivoglia «mondo nuovo». Il livello di vita, ma 
anche la percezione dei limiti di questo-modello di sviluppo, 
messi a nudo dalla crisi economica, dalla ristrutturazione in­
dustriale e da un certo cedimento e banalizzazione del pote­
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re politico, hanno canalizzato verso una sfera individuale o 
inter-individuale le aspirazioni ed i desideri «utopici» della 
popolazione.

Allo stesso tempo, nei paesi sviluppati il soggetto vede og­
gi i fenomeni rivoluzionari in tutt’altra maniera: non più ap­
passionatamente prò o contro, come era stato in passato per 
i suoi nonni o per i suoi genitori, ma con la curiosità e l’inte­
resse che concede il distacco. Interesse che denota la voglia 
di scoprire le proprie radici, per quanto concerne le rivolu­
zioni che hanno forgiato il destino dei paesi industriali — basti 
vedere la passione per gli studi storici e l’archeologia dei mo­
vimenti sociali dal XIX° secolo in avanti, incluso evidente­
mente l’anarchismo; e curiosità per l’estraneità che il citta­
dino europeo o nord-americano sente nei comportamenti de­
gli individui e delle masse nei sommovimenti rivoluzionari 
di zone come l’Iran, il Libano o l’America Latina. Questo 
interesse — «regressione simbolica» — e questa curiosità — 
«esotismo» — sono la prova migliore della profonda disso­
ciazione tra gli agenti sociali di questi paesi ed una qualun­
que aspirazione rivoluzionaria, tra società e rivoluzione.

Si tratta forse, a lato di un processo di secolarizzazione 
delle società moderne (in corso dopo l’avvio della “ rivolu­
zione industriale” ), di una de-radicalizzazione storica degli 
obiettivi che l’immaginario sociale forgia continuamente? È 
sufficiente vedere le «dichiarazioni di principi» della rivolu­
zione americana e francese, i «manifesti» del socialismo e del 
movimento operaio, le «basi» ed i «programmi» dell’anar­
chismo storico per convincersi che le formulazioni iniziali ap­
paiono incommensurabili con la modestia delle effetti prati­
ci. Si comprende allora, ancor meglio, come una tale con­
statazione possa aver condotto, se non ad una mutilazione 
delPimmaginario sociale quanto meno ad un certo 
sfasamento.

Per certi sociologi (ad esempio Touraine), l’utopia non sa­
rebbe che una forma elementare dei movimenti sociali, cari­
ca dei segni precorritori d’una mutazione sociale che s’ap­
prossima. Ieri era l’anarchismo, barometro sensibile dell’in­
gresso nella società industriale di massa; oggi è l’ecologismo, 
grido d’allarme precorritore della «terza ondata» (per utiliz­
zare l’espressione di Toffler). È una versione lievemente mo­
dernizzata dello scientismo marxista che, etichettandoli co­
me utopistici, non cercava che di screditare le correnti socia­
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liste rivali? Vi è forse un po’ di questo, ma anche ammetten­
dolo non si sterilizza la fecondità d’una idea o d ’uno schema 
esplicativo.

L’utopia — e la rivoluzione a noi pare sempre più come 
un’utopia — è un modo essenziale d’apprendimento della 
realtà e di intervento sociale che è oggi proprio a settori che 
hanno un potere sociale, economico e politico debole e, in 
questo senso, marginale. Questi sono i sedicenti nuovi movi­
menti sociali, dai giovani al femminismo, dal pacifismo al­
l'ecologismo. Ora, anche in questi nuclei, che agiscono in seno 
alla nostra società come i più importanti fattori della conte- 
stazione e della trasformazione sociale, l’idea di rivoluzione 
è praticamente inesistente. In altre parole, le aspirazioni più 
elevate in tema di cambiamento sociale, in questi paesi — 
ed insisto in questa delimitazione — sono concepite fuori dal­
lo schema rivoluzionario. Converremo allora, se questo è ve­
ro, che si tratta d’una alterazione qualitativa estremamente 
importante rispetto al modo in cui molti di noi ragionavano 
sino a pochi anni fa.

Ma, oltre al fatto che la rivoluzione ci appare sempre più 
impossibile, c’è un secondo aspetto importante quanto il pri­
mo, e cioè il fatto che essa appare sempre meno desiderabile.

I dibattiti sviluppatisi negli ultimi anni, dentro e fuori l’am­
bito libertario, intorno al concetto di libertà e di totalitari­
smo hanno posto il problema della rivoluzione in termini di 
perdita-e-profitto; un modo di ragionare che ha sorpreso al­
cuni, ma che ha anche fatto scoprire ad altri un nuovo ap­
proccio al soggetto.

D’altra parte, quel tentativo di ricerca storica su basi più 
rigorose e senza preoccupazioni auto-giustificative, che si è 
cominciato ad affermare tra noi, ha parimenti contribuito 
allo smantellamento, dall’interno, di certi meccanismi di mi­
tizzazione (e dunque di censura) del movimento anarchico 
nei riguardi della propria partecipazione in alcuni dei princi­
pali processi rivoluzionari di questo secolo, consentendo co­
si una visione più critica del passato. Inevitabilmente, però, 
un tale sforzo non può non smorzare nel militante libertario 
d’oggi la volontà di provare esperienze simili.

Si può anche pensare che, fino alla seconda guerra mon­
diale, l’effettiva presenza dell’anarchismo nei principali tea­
tri rivoluzionari (Messico, Europa, Russia, Spagna), oltre ad 
aver permesso di preservare, all’epoca, le speranze su possi­
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bili sbocchi più o meno favorevoli alle aspirazioni libertarie, 
abbia di fatto contribuito a modellare la cultura di quei po­
poli in senso prossimo alle nostre preoccupazioni: se non nei 
risultati politici immediati, in complessi modi d’influenza so­
ciale mediata, percettibili solamente nel medio e lungo pe­
riodo. Nei paesi industriali democratici, non siamo forse vi­
cini a realizzare, se pur in piccola parte, quel sogno di invi- 
dualità (materiale e spirituale) perseguito dagli anarchici di 
un secolo fa, che sperimentavano, con le classi popolari di 
cui facevano parte, ogni sorta di miseria e per giunta un sen­
timento molto vivo d ’esclusione sociale e culturale?

Tuttavia, dopo la seconda guerra mondiale la situazione 
a questo proposito si è completamente modificata. Il movi­
mento anarchico ha cessato di ihfluenzare le rivoluzioni. È 
possibile che abbia commesso degli errori di cui solamente 
ora si può fare la critica, beneficiando del feed-back. Ma il 
fatto importante non è questo, ma sta nello spostamento dei 
teatri rivoluzionari dai paesi sviluppati verso altre zone in via 
di industrializzazione con strutture sociali molto differenti. 
Che in queste aree (Cina, Indocina, India, paesi arabi, Afri­
ca nera, America Latina) ed in queste congiunture rivoluzio­
narie non vi sia stata alcuna espressione anarchizzante che 
abbia avuta una pur minima identificazione o legame con l’a­
narchismo classico, è un altro problema che non affrontere­
mo qui, ma che è certamente in relazione con dati tanto di­
versi e complessi quali le innumerevoli strutture sociali e cul­
ture di quei popoli, i loro processi di colonizzazione e (sotto) 
sviluppo economico, la divisione imperialista del mondo in 
blocchi, ecc.

La rivoluzione, oggi, sono i nazionalismi arabi, i movimenti 
di decolonizzazione, l’Afganistan ed il Nicaragua, la Cam­
bogia e il Sud Africa. Non sono, come probabilmente pen* 
savamo qualche anno fa, il black power, americano, l’esplo­
sione studentesca del 1968 o la stessa rivolta del popolo po­
lacco contro la dittatura che l’opprime. In queste nuove ri­
voluzioni nemmeno con la più gran buona volontà è possibi­
le riconoscervi gli anarchici della vecchia o della nuova scuola.

Partendo da queste constatazioni, ci sono quanti attraver­
sano il guado e bandiscono, chiaramente, la problematica ri­
voluzionaria dai propri orizzonti, quando addirittura non as­
sumono un atteggiamento anti-rivoluzionario. In fondo, non 
è stata proprio questa la reazione d’un Charles Fourier che
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da giovane aveva vissuto, dall’inizio, le realtà contingenti del­
la rivoluzione francese, la «Grande Rivoluzione»?

Un libertario francese, Roger Monclin, andò in Spagna nel 
1936 perchè era allora «un rivoluzionario». «È proprio quello 
che ho visto in Spagna che mi ha obbligato a riflettere e mi 
ha spinto alla non-violenza (...). Ogni causa, per nobile che 
appaia, che obbliga ad uccidere è una falsa buona causa (...). 
È l’atmosfera che favorisce i sollevamenti. Esiste allora un 
tale clima di odio, di assassinio, di vendetta che non vi è as­
solutamente più alcun rispetto della vita umana, (...) la più 
importante delle cose» racconta questo ex-rivoluzionario 
(«Union Pacifiste», n. 182/1982).

In un recente articolo, la stessa Federica Montseny appare 
perfettamente conscia del problema: «Di fronte a questo pro­
blema, alcuni compagni delusi hanno rinnegato la rivoluzio­
ne. Se ogni rivoluzione deve forzatamente sfociare in una dit­
tatura, se non vi è altra strada se non quella di rinunziare 
alle idee per un trionfo effimero che ci condanna a tornare 
al punto di partenza, per che fare la rivoluzione? È allora 
meglio che l’evoluzione faccia il suo corso e che l’uomo co­
minci la sua liberazione individuale». «Questo non è, e non 
sarà mai, il mio punto di vista» spiega la Montseny che, a 
dispetto di tutti gli inconvenienti riconosciuti, traccia un bi­
lancio positivo dell’azione rivoluzionaria, che sarà sempre 
«un passo avanti» («Orto», n. 24/1984).

Si potrebbero moltiplicare gli esempi di questo duplice at­
teggiamento tanto fra le generazioni che hanno ancora co­
nosciuto direttamente i sollevamenti rivoluzionari che in quel­
le successive, ma non crediamo che questo sia necessario. La 
descrizione è fatta. E così l’identificazione delle linee di for­
za in base alle conclusioni della nostra analisi [1] [2]. Passia­
mo dunque a ricordare, molto brevemente, le posizioni che, 
sul problema della rivoluzione, hanno assunto alcuni teorici 
anarchici all’inizio del secolo.

Sappiamo che uno dei rari testi politici di Elisée Réclus è 
stato proprio Evoluzione e rivoluzione (del 1880), dove que­
st'ultima è vista come un passaggio obbligato dovuto al so­
praggiungere d’un blocco nell’evoluzione normale della so­
cietà. Per Kropotkin, lungi da un semplice cambio di gover­
nanti, la rivoluzione è «la presa di possesso da parte del po­
polo di tutta la ricchezza sociale. È l’abolizione di tutti i po­
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teri che non hanno cessato di intralciare lo sviluppo dell’u­
manità [6]. «Se rappresentiamo il lento progredire d’un pe­
riodo evolutivo con una linea tracciata su un foglio, vedre­
mo questo linea salire gradualmente, lentamente. Ma ad un 
certo punto interviene una Rivoluzione — e la linea compie 
un balzo salendo all’improvviso (...). Ma il progresso non 
riesce a mantenersi alla stessa altezza; le forze ostili si allea­
no per abbatterlo. (...) La linea precipita. Arriva la reazio­
ne. Quanto meno in politica la linea del progresso cade mol­
to in basso. Ma, a poco a poco si risolleva, (...). L’evoluzio­
ne ricomincia (...) E questa la legge del progresso umano» (7],

Jean Grave, da parte sua, è di quelli che pensavano che 
«i privilegiati non se ne andranno che con la forza» e che 
«tutto tende a dimostrarci che l’(attuale) organizzazione so­
ciale ci trascina verso un cataclisma», per il quale «bisogna 
dunque prepararsi per trarne il massimo profitto» [5].

Lo spagnolo Ricardo Mella considera che «le rivoluzioni, 
nel senso limitato di atti di forza, sono sempre dei movimen­
ti istintivi in cui l’animalità si sovrappone all’umanità. Le fol­
le, trascinate dal furore rivoluzionario, marciano accecate a 
favore di qualunque causa. (...) La parola magica diviene un 
mito e, per la rivoluzione, si avanza su un cammino di vio­
lenze inutili; adottiamo il culto della forza per la forza; rim­
piazziamo l’essenziale con l’accidentale, il fondamentale e 
permanente con il circostanziale e l’effimero». Ma Mella ram­
menta che «le rivoluzioni non sono delle semplici sedizioni. 
L’atto di forza non è in sè la rivoluzione. Le rivoluzioni si 
realizzano in lunghi periodi di profonda trasformazione (...). 
Solo il risultato, a distanza, ci permette di riconoscere l’ope­
ra realizzata. In questo stesso momento, nel mondo detto ci­
vilizzato, è in atto la più importante, la più grande delle ri­
voluzioni» («El libertario, n. 20/1912).

Queste diverse testimonianze sono sufficienti a ricordarci 
i principali punti espressi sul problema della rivoluzione dai 
più noti teorici anarchici: la sua necessità, inevitabilità, l’e­
sistenza di aspetti negativi, la sua identificazione come mo­
mento di un processo storico e sociale più ampio ed impor­
tante.

Malatesta, che è sempre stato visto come un rivoluziona­
rio, ha tuttavia goduto di una prospettiva sufficiente per ap­
profondire e relativizzare un po’ le sue opinioni ned’ultimo 
decennio della sua vita. Ned’affermare che gli anarchici de­
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vono approfittare delle rivoluzioni per spingere al massimo 
l’influenza delle proprie idee, Malatesta conclude: «Rivolu­
zionari sì, ma soprattutto anarchici». D’altra parte, facendo 
un bilancio dell’opera di Kropotkin, non si può fare a meno 
di centrare l’attenzione su due «errori» del pensatore russo 
vhc hanno avuto «effetti negativi» sul movimento anarchi­
co: il suo «fatalismo teorico» ed il suo «eccessivo ottimismo», 
che portava Kropotkin a «vedere le cose come voleva che fos­
sero» [11].

Nel suo ben noto saggio, La rivoluzione [9], Gustav Lan- 
dauer traccia uno schema teorico per lo studio dei fenomeni 
rivoluzionari. «La rivoluzione sta in relazione con tutta la 
vita collettiva. Non solamente con lo Stato, la divisione in 
classi, le istituzioni religiose, la vita economica, le tendenze 
e le creazioni mtellettuali, l’arte, l’educazione ed il perfezio­
namento spirituale, ma anche con il conglomerato di tutte 
quelle forme in cui si manifesta la vita collettiva che, in talu­
ne epoche, si trovano in uno stato di relativa stabilità, basa­
ta sul consenso generale. Questo conglomerato generale del­
la vita collettiva in stato di relativa stabilità lo chiameremo 
topia. (...) La relativa stabilità della topia si modifica gra­
dualmente sino ad un punto di squilibrio instabile. Queste 
variazioni nella coerenza e stabilità della topia sono prodot­
te dall 'utopia. L’utopia non appartiene al regno della vita 
collettiva, ma a quello della vita individuale. Per utopia, in­
tendiamo un conglomerato d’aspirazioni e tendenze della vo­
lontà. (...) Ad ogni topia succede un’utopia, alla quale se­
gue un’altra topia, e così di seguito. (...) L’utopia è dunque 
la totalità delle aspirazioni, distillata al massimo, che non sfo­
cia mai, in nessun caso, nel proprio fine ma sempre in una 
nuova topia. Definiamo rivoluzione quel momento in cui non 
c’è più la vecchia topia e la nuova non si è ancora affermata».

Da questi concetti Landauer trae alcune importanti con­
seguenze: «Le esigenze pratiche della vita collettiva in un’e­
poca d’agitazione rivoluzionaria portano a che, sotto forma 
di dittatura, tirannia, governo provvisorio, potere delegato, 
ecc., si formi la nuova topia durante la rivoluzione». Così 
dunque, «l’utopia non arriva mai a tradursi in realtà esterio­
re, e la rivoluzione non è altro che il periodo di transizione 
da una topia all’altra».

Questi riferimenti hanno avuto lo scopo di ricordarci il mo­
do complesso e non semplice in cui il problema della rivolu­
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zione si poneva tra i teorici più noti dell’anarchismo all’ini­
zio del secolo. Tuttavia, oltre che teorici, questi uomini era­
no anche propagandisti-divulgatori, se non addirittura orga­
nizzatori rivoluzionari. A questo titolo, essi hanno contribuito 
non solo a sfumare ma a semplificare il problema. Come ho 
già affermato altrove [3], se Malatesta aveva ragione nella 
sua critica al nefando «ottimismo rivoluzionario» kropotki- 
niano, il fatto è che tale atteggiamento era condiviso dalla 
generalità degli anarchici dell’epoca. Tanto nella fase del ter­
rorismo che in quella dell’ascesa del sindacalismo rivoluzio­
nario, la rivoluzione sociale è sempre vista come imminente. 
Questa convinzione appare comune alle principali tendenze 
del movimento anarchico d’allora: comunisti, sindacalisti, in­
dividualisti. E più questo sentimento è vivo, più l’idea di ri­
voluzione viene semplificata: essa è la grand soirée , («dans 
un lundi et a Paris», beninteso, secondo Pataud e Pouget!). 
Riprendendola dalla Francia, i primi anarchici portoghesi 
chiudevano i loro manifesti con l’espressione «liquidazione 
sociale»2. Il termine ben traduce l’idea: liquidare — riazze­
rare tutto, chiudere bottega, svendere il magazzino per ripar­
tire di nuovo.

Se quest’epoca d’ottimismo trasformatore è stata brutal­
mente scossa dalla guerra del ’ 14 e poi dai primi effetti del 
consolidamento della rivoluzione russa, questo atteggiamento 
ha avuto ancora la possibilità d’esibirsi appieno in Spagna 
durante gli anni ’30. Tutta la propaganda anarchica era se­
gnata dalla convinzione che, un giorno o l’altro, «la socia­
le» sarebbe arrivata.

Sarà questa l’origine di quel processo di polarizzazione che, 
a partire da questo momento, la Spagna comincia a determi­
nare sull’insieme del movimento libertario internazionale? 
Sembra innegabile che, sino al 1930-31, il movimento spa­
gnolo, seppur importante, era solo uno dei diversi centri di 
agitazione anarchica. Successivamente, esso ha fatto conver­
gere su di sè tutta l’attenzione, al punto che il problema spa­
gnolo divenne il problema dell’anarchismo. Da una struttu­
ra multipolare si passa ad una struttura del tipo centro- 
periferia. Non sarà stato proprio perchè, in Spagna, la pro­
spettiva rivoluzionaria conservava ancora la sua credibilità

2 Si veda ad esempio il «Manifesto del Gruppo Comunista Anarchico 
di Lisbona» del 1887.
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e che tale prospettiva era insostituibile nell’universo mentale 
della maggioranza dei militanti?

1 tentativi sin qui fatti di definire la collocazione e la for­
ma del concetto di rivoluzione nel movimento anarchico al­
l’inizio del secolo sarebbero però riduttivi se ci si fermasse 
qui. In effetti, quanto è stato detto può esser vero per la mag­
gioranza dei militanti libertari, ma certamente non per la to­
talità. Più precisamente, si tratta di tendenze e correnti do­
minanti in seno alla nebulosa anarchica — che noi tutti sap­
piamo essere congenitamente pluralista e diversificata.

Così, è necessario evocare parimenti le correnti e le forme 
non-dominanti; osiamo addirittura dire dominate non fos- 
s’altro che per la forza sociale delle maggioranze presente in 
tutti i gruppi sociali, anche in quelli consci del problema co­
me nel caso degli anarchici.

Ricordiamoci dell’evoluzionismo. Dalle esperienze peda­
gogiche alla moltiplicazione delle scuole libere (cioè non sta­
tali e non confessionali), da Paul Robin e Sébastien Faure 
e Francisco Ferrer, dalle pubblicazioni educative alle asso­
ciazioni di insegnanti, l’anarchismo è fertile e profondamente 
innovativo. Riferendoci al caso storico del Portogallo, dove 
il senso di esclusione culturale era molto forte, sono innu­
merevoli i segni dell’interesse per l’«azione educativa» dei li­
bertari. «Educare, educare sempre», era questa la parola d’or­
dine di militanti come Adolfo Lima, Josè Carlos de Sousa 
o Mario de Oliveira. All’inizio del secolo c’erano importanti 
periodici anarchici (come ad esempio, «A conquista do pao» 
pubblicato a Lisbona nel 1907 e «O libertador» pubblicato 
a Porto negli anni 1908-1909) che rispondevano alla duplice 
ispirazione di «educazione sociale» e «organizzazione ope­
raia», o all’esortazione «istruitevi ed organizzatevi». Dopo 
l’esecuzione di Ferrer, una febbre esplode tra i gruppi anar­
chici portoghesi che non smettono di costituire «scuole mo­
derne», talvolta — è bene saperlo — con il concorso di liberi 
pensatori repubblicani.

Anche se lo scontro tra le prospettive non è mai stato espli­
citato, e gli educazionisti hanno generalmente fatto atto di 
fede nelle rivoluzione, così come i rivoluzionari guardavano 
di buon occhio gli esperimenti scolastici liberi, è facile com­
prendere che si trattava di due atteggiamenti con radici di­
stinte: educare per trasformare; trasformare per educare.
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La corrente neo-maltusiana mostra, a quel tempo, un enor­
me vigore in Francia, nei paesi anglo-sassoni e perfino in Spa­
gna (con Luis Bulfi) ed in Portogallo (4). Le forme d’orga­
nizzazione eterodossa, inaugurate da uomini come Eugène 
Humbert, marginalizzano questa corrente rispetto al grosso 
del movimento; fenomeno che, in parte, si verifica anche con 
il pacifismo e rantimilitarismo (di Chalaye, Lecoin, ma an­
che dell’olandese Berthelémy de Ligt e di Hem Day), con l’u­
manesimo di Eugen Relgis, ecc. D’altra parte, le idee liber­
tarie vanno sviluppandosi intorno ad un nuovo individuali­
smo, con espressioni filosofiche (Mackay, Han Ryner), eco­
nomiche (Tucker), sessuali (Armand), naturiste (Henri Zi- 
sly, Isaac Puente e la rivista «Estudios» di Valencia), fem­
ministe (con la brasiliana Maria Lacerda de Moura), ecc.

Anche in un paese periferico come il Portogallo troviamo 
segni di questo sobbollimento più portato a considerare le 
persone dirette e concrete, nei loro rapporti inter-individuali, 
con i loro problemi e le loro gioie, che un’aleatoria emanci­
pazione collettiva di matrice rivoluzionaria. I tentativi di vi­
ta comunitaria si iscrivono chiaramente in questa prospetti­
va; e si sa quanto siano stati numerosi ed effimeri, tanto di­
versi quando dispersi per ogni angolo della terra.

L’ombra tutelare di Tolstoi ha qui una presenza diffusa, 
ma vi sono aspetti che annunciano il surrealismo e l’esisten­
zialismo. Maria Lacerda de Moura scrive: «Non sono rivo­
luzionaria nel senso di una rivoluzione a favore di un’orga­
nizzazione sociale più equa. Ho avuto questa illusione. So­
no tuttavia arrivata alla convinzione, ovvero ho appreso per 
tempo, che gli uomini, in nome dell’Amore, della Giustizia, 
(...) della Libertà (...) si sbranano come bestie feroci. (...) 
Io sono sempre più convinta che l’odio non uccide l’odio, 
l’odio non muore che grazie all’amore. La violenza è madre 
e figlia della violenza. La guerra non porta che alla guerra 
e la rivoluzione è la culla di nuove rivoluzioni» [8],

Non credo di sbagliarmi dicendo che, parallelamente al fi­
lone insurrezionale dominante, corrono sempre nel corpo del 
movimento anarchico altre vene che pur non essendo ostili 
o rifiutando la strategia rivoluzionaria, l’allontanano com­
pletamente dallo spettro delle loro preoccupazioni. Lo stes­
so Kropotkin, che tanto ha fatto per diffondere l’idea della 
possibilità e addirittura della facilità del trauma rivoluzio­
nario, persino Kropotkin ci sembra, a ben guardare, più un

54



vero riformatore che altro [3].
Questo atteggiamento noi crediamo che esista in molte al­

tre persone. In Portogallo — e scusatemi se mi avvalgo an­
cora una volta di questo esempio storico che ho sottomano 
— il movimento anarchico si rende autonomo dal socialismo 
marxista in base ad una serrata critica al riformismo di que­
st’ultimo. Nei primi anni di questo secolo esso ha esitato a 
collaborare con un repubblicanesimo, forte e virulento, in vi­
sta di un rovesciamento della monarchia secolare con mezzi 
insurrezionali. Emilio Costa, uno dei più importanti liberta­
ri del tempo, è favorevole a questo intervento per ragioni 
pragmatiche e politiche: «È preferibile una monarchia come 
quella danese ad una repubblica come quella francese; ma 
è decisamente preferibile una repubblica come quella fran­
cese ad una monarchia come quella che abbiamo in Porto­
gallo». Ed in effetti, una buona parte degli anarchici porto­
ghesi hanno cospirato e partecipato al sollevamento popola­
re che ha portato, nell’ottobre del 1910, ad una repubblica 
laica nettamente radicale; all’epoca, il terzo regime non mo­
narchico di tutta Europa. Dopo l’esecuzione del re, e dell’e­
rede due anni prima, che aveva addirittura meritato dei com­
menti favorevoli da parte di Lenin, i governi e le case regnanti 
tremano nuovamente d’indignazione a causa di questo pic­
colo paese che verrà definito «il Messico d’Europa».

Con la repubblica, l’anarchismo progredisce e si ancora 
solidamente al movimento operaio. È solo negli anni ’20, sul­
l’onda del bolscevismo, che questa posizione verrà seriamente 
intaccata. Curiosamente, una delle principali fratture che al­
lora separano ed oppongono anarchici e bolscevichi è la que­
stione della rivoluzione. Per gli entusiasti della Russia, la ri­
voluzione sociale, la rivoluzione proletaria è all’ordine del 
giorno: è, come si diceva allora, l’«immediato». I libertari, 
accusati di mollezza e, con linguaggio falsamente rivoluzio­
nario, di avere una pratica in realtà riformista, si difendono 
come possono, ma quasi tutti riconoscono che molta acqua 
dovrà passare sotto i ponti prima che giunga l’ora di una ve­
ra rivoluzione sociale e che il dovere degli anarchici è di «spie­
gare, propagandare, seminare» costantemente ed instanca­
bilmente. Campos Lima, un altro noto militante dell’epoca, 
basa il suo libro, La rivoluzione in Portogallo [10], sulla ne­
cessità di un’intesa frontista tra anarchici, socialisti, bolsce­
vichi e repubblicani radicali in vista di un’azione insurrezio-
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naie per stabilire... una repubblica federale avanzata! Al con­
trario di quanto si potrebbe pensare, l’obiettivo pratico giu­
dicato possibile si limitava alla creazione di condizioni più 
favorevoli allo sviluppo delle idee libertarie e delle proprie 
organizzazioni. E non vale la pena di dilungarsi troppo per 
dire che, durante la dittatura fascista, tutti gli sforzi fatti da­
gli anarchici avevano come scopo immediato di recuperare 
la libertà d ’associazione e di propaganda. Il resto si sarebbe 
visto in seguito.

In scala diversa, non è stato questo il caso anche della 
drammatica e sfortunata storia della rivoluzione spagnola e 
degli avvenimenti successivi?

L'immagine della rivoluzione è stata dapprima elaborata 
per le esigenze della propaganda, quindi mitizzata nell’im- 
maginario di questo gruppo perseguitato, marginalizzato, di­
sperso, che aveva bisogno di forti credenze ideologiche per 
mantenere la sua coesione. Tra questa immagine e le esigen­
ze pratiche del momento, tanto durante la lunga resistenza 
che dopo lo smantellamento della dittatura, si è formato un 
ampio solco segnato da contraddizioni, piroette e tergiver­
sazioni. Ed è lì che si situano tutti i conflitti che hanno se­
gnato la storia del movimento anarchico spagnolo per quasi 
cinquant’anni.

Evidentemente, questa immagine mitizzata non è stata che 
una risposta, una delle possibili vie d ’uscita per consentire 
di gestire lo scollamento tra realtà e idealità, la «schizofre­
nia» di cui parla Berti. Ma ve ne sono state altre, con carat­
teristiche differenti.

Non ci occuperemo qui di quel tipo di risposte che, rive­
dendo una parte della teoria e della pratica anarchiche tradi­
zionali, hanno cercato di conquistare per l’anarchismo uno 
spazio all’interno del sistema politico democratico. È un ar­
gomento, come d’altronde tutta la problematica legata alla 
guerra di Spagna, che merita uno studio ed un approfondi­
mento particolare.

Ma non bisogna lasciare nell’oblio risposte come quella di 
Gaston Levai (che privilegiava una strategia di progressiva 
costruzione d’una base economica, fondamentalmente sin­
dacale e cooperativa, con in più una preparazione spirituale 
che egli giudicava sempre più importante), come quella di Au- 
gustin Souchy (cooperativismo, opposizione libertà/totalita- 
rismo) o ancora come quella — estranea alla tradizione eu-
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ropea — di un Paul Goodman (che apre l’orizzonte su un’e­
poca completamente nuova, che è poi la nostra, e su proble­
mi di natura essenzialmente culturale).

Non possiamo concludere senza tornare prima, nuovamen­
te, al caso storico del Portogallo. Qui, dopo la sconfitta spa­
gnola (che ha segnato, anche da noi, la fine di un’epoca), 
mentre alcuni anarchici proseguivano inflessibili nelle loro 
posizioni tradizionali, altri, riflettendo sulle circostanze e trac­
ciando un bilancio differente del passato, hanno cercato nuovi 
campi d’intervento ed hanno maturato alcune evoluzioni 
ideologiche. Emidio Santana, ad esempio, dopo esser stato 
l’autore, come è ben noto, d’un serio tentativo di tirannici­
dio, è ora attivo, con un gruppo di altri compagni, in un mo­
vimento cooperativo dove i valori libertari d’autonomia e di 
mutuo appoggio si vanno sviluppando.

L’anarchismo, con la sua critica metodica del principio au­
toritario in ogni sua forma, con la sua attenzione costante per 
l’individuo e per le sue esigenze d’autonomia e comunitarismo, 
è certamente visto come un corpo estraneo, pericoloso e «rivo­
luzionario» in una società dove tali valori non esistono, o esi­
stono in una forma atrofizzata. La componente rivoluzionaria 
gli è dunque associata, nella misura in cui l’anarchismo è un’u­
topia, una direzione, un cammino e non un fine, una linea d’ar­
rivo. Ma la rivoluzione in quanto orientamento strategico di 
un movimento, è solamente un elemento storico, circostanzia­
le. Proprio come il riferimento agli operai, il riferimento alla 
rivoluzione rappresenta un’associazione che è una tappa stori­
ca dell’anarchismo, ma non più di questo.

L’associazione anarchismo-operai-rivoluzione è certamente 
stata dominante nel corso di lunghi decenni, ma anche in quel 
periodo si scopre l’esistenza permanente di un filone anar­
chico riformatore e non insurrezionale, talvolta esplicito, tal­
volta solamente implicito, talvolta represso dalla corrente do­
minante, talvolta vigoroso ed adulto tanto nella pratica so­
ciale quanto nelle sue espressioni ideologiche.

Oggi, l’anarchismo si trova ad un crocevia in cui è neces­
sario definire nuovi obiettivi strategici e nuovi agenti porta­
tori della forza necessaria alla trasformazione sociale. In ogni 
caso, anche se — come è nostra convinzione — non saranno 
più la rivoluzione e gli operai, entrambi ci possono ancora 
offrire abbondante materiale di riflessione.

(traduzione di Rossella Di Leo)
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Le coordinate 
del cambiamento
Salvo Vaccaro *

Una teoria politica dell’anarchia organizzata deve condursi 
su due piani differenziati e complementari, rispondenti a due 
diverse esigenze: una, dell’ordine immediato del presente, co­
me ingiunzioni che il movimento della realtà esprime verso 
un movimento anarchico organizzato ne\Y attrito reciproco, 
e l’altra, dell’ordine progettuale, come anticipazioni in fieri, 
meta-prospettiche, di una diversa qualità (dell’organizzazio­
ne) della vita.

Se la prima si riconduce facilmente nell’alveo delle analisi 
e delle strategie politiche che un movimento anarchico deve 
essere in grado di esprimere, formulando ipotesi di lettura 
dei dati offerti dalla realtà, ipotesi di intervento in questa real­
tà, ipotesi di articolazioni tattiche — locali e globali — di 
questo intervento, la seconda sorge nel momento in cui il pen­
siero ed il movimento anarchici si scelgono nell’inattualità, 
neU'utopia del proprio progetto coniugando, in stretto pa­
rallelismo, l’incisività della negazione radicate del reale e la 
forza dell’affermazione, in positivo, della differenza, 
estranea.

L’antagonismo e la alterità radicali si devono compenetrare 
simultaneamente pena la caduta nel burrone della metafisi­
ca sia dal lato del cieco prassismo a rimorchio che vive dei 
tempi, dei ritmi, delle scadenze, dell’ossigeno, in ultima ana­
lisi, fornitogli, sia dal lato della pensosa estraneità auto-

• Lavora all'Università di Palermo, dove si occupa di filosofia politica. 
È tra gli autori de II camaleonte e l'iscrizione (Palermo 1982) e II capitali­
smo regolato statualmente (Milano 1984)
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emarginata che omogeneizza utopia ed incontaminatezza, vo­
lontà radicale e immobilismo puristico nel colore bianco- 
avorio delle famigerate «torri»...

Simultaneità come difficile equilibrio, sulla lama di un ra­
soio tagliente, che marca contemporaneamente la differenza 
di piano ma l’unità logica dei due momenti, la diversità del 
respiro dei momenti ma l’affermazione del presente come ri­
fiuto della classica tripartizione temporale del progetto (pas- 
sato/presente/futuro, in linearità seriale o in piccole catastrofi 
successive e uni-dimensionali), la capacità di negazione coe­
rente e portata alle estreme conseguenze senza compromessi 
ma la volontà e la capacità positiva di affermazione di un 
mondo totalmente ri-organizzato sotto forme e modalità 
estranee all’esistente illibertario.

Gli spazi di interrogazione e di critica del pensiero anar­
chico sono delimitati, elasticamente, sotto quattro rubriche 
principali, che concernono il SE, il COME, il DOVE e il 
QUANDO del cambiamento. Pensare il cambiamento è un’o­
perazione qualificante, in quanto indica una intenzionalità 
politica che induce ad una mobilità, ad una fantasia, ad una 
disponibilità del pensiero come dubbio, come critica spiaz­
zando cristallizzazioni, territorialità sedimentate, pesi stori­
ci ereditati, culture necrofile. In un certo senso, pensare il 
cambiamento è già imboccare i percorsi del cambiamento, 
nella scelta consapevole del taglio netto da compiere.

Questo genere di operazione è necessario ma insufficien­
te, perché si colloca a! di qua della qualità innovativa del cam­
biamento stesso, preannunciante l’affermazione della diffe­
renza senza equivoci di sorta in merito a scorciatoie di co­
modo (di tipo riformistico) che «cambiano affinché nulla 
cambi», per dirla con il Gattopardo.

Insufficiente ma necessario, in maggior misura oggi, tra­
montate definitivamente le tradizionali immagini del cambia­
mento quali le ideologie classiche prospettavano; in più, fon­
damentale oggi, messi in soffitta la possibilità, lo scenario 
stesso del cambiamento qualitativo, sostituito nell’immagi­
nario socialmente diffuso, come sembra, o da simulazioni rei­
terate di «falsi movimenti» (Wim Wenders) di trasformazio­
ne; o dal trionfo del post moderno per il quale la perdita di 
consistenza della realtà — e non solo della modernità — si 
riallaccia ad un nihilismo complice dell’esistente che, nono­
stante evanescenze, confusioni, smarrimenti (peraltro spes-
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so dei lettori ma non dei gestori della «Krisis»), continua im­
perterrito ad essere produttivo di realtà; o da ipotesi auto­
referenziali del sistema (Luhmann), in grado di auto- 
rigenerarsi trasformando propri meccanismi, propri ingra­
naggi, propri modelli, propri moduli di formazione e fun­
zionamento, pur sempre nella continuità dell’ipotetica ora­
mai «naturalizzata» del dominio statuale-capitalistico occi­
dentale ed in via di mondializzazione.

Saper spiazzare questi percorsi è già pensare il cambiamen­
to, collocarsi cioè su altri terreni dove le riflessioni e la criti­
ca possano, in condizione adatte, costruirsi progetti di tra­
sformazione e di affermazione irriducibile, allargando frat­
ture, provocando crepe, infiltrandosi in territorialità, disgre­
gando molarità.

E il primo livello del pensiero della differenza riguarda pro­
prio l’interrogazione sulle condizioni. L’atteggiamento ed il 
posizionamento dei movimenti della differenza in atto devo­
no orientarsi verso l’individuazione delle condizioni sui pia­
ni complementari della possibilità e AeW attualità, per il cam­
biamento qualitativo stesso.

La costruzione delle condizioni sfata contemporaneamen­
te certi residui di fatalismo, di determinismo meccanicista, 
di primati settoriali, di parcellizzazioni di astrazioni, di estra­
zioni totalizzanti, sottolineando invece la dimensione, pro­
priamente fattiva, creatrice e produttrice, delle capacità del 
pensiero e del sapere politicamente intenzionati. La costru­
zione delle condizioni del cambiamento non è una prepara­
zione d’ordine meramente metodologico, bensì è parte inte­
grante della progettualità, nella quale assume lo stesso segno 
distintivo, con l’obbligo della commensurabilità tra proget­
to stesso e, parallelamente ed al suo interno, individuazione, 
produzione strategica, realizzazione concreta, imbocco del 
percorso che creano condizioni fertili.

La bi-valenza degli spazi-tempi condizionali — il regno del- 
Vattualità ed il regno della possibilità — indicano le due di­
mensioni verso le quali e nelle quali deve rivolgersi, sapersi 
immergere e lavorare la razionalità della differenza nella pro­
duzione delle sue interruzioni simultanee, nella costruzione 
delle sue condizioni, nell’articolazione disturbante e conflit­
tuale del proprio dispiegamento.

Le condizioni del cambiamento vanno preapprestate, sti­
molate, eccitate, indotte, individuando elementi di trasfor-
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mazione in atto che parzialmente richiamano e si richiama­
no a progetti di qualità differente della vita, ed elementi in­
formi suscettibili di acquistare potenzialmente caratteristiche 
di condizioni del cambiamento. Occorre cioè saper articola­
re e declinare contemporaneamente momenti attuali e mo­
menti potenziali, trascinandoli entrambi sul terreno del pro­
getto intenzionato.

Cogliere le tendenze, anticipare dei movimenti, valorizza­
re degli elementi, stravolgere dei sensi in via di consolidamen­
to, strappare l’attualità dalle maglie del disciplinamento, in 
ciò consiste l’operazione declinatoria di possibilità ed attua­
lità, secondo una dinamica estremamente mobile, impreve­
dibile, che procede per scatti e spiazzamenti del reale, evi­
tando incaselldmenti ed identificazioni annichilenti e 
paralizzanti.

Atleticità del pensiero e delle sue strategie d’affermazio­
ne: sorta di attrezzatura fisica che ne prepara il «corpo» abi­
tuandolo all’inafferrabilità da parte delle reti del dominio re­
golamentare. Ciò anche per non cullarsi «in pantofole» in 
attesa di momenti propizi, migliori, o per non adagiarsi su 
certezze, su stabilità ottenute, o per non dimenticare la pre­
carietà continua delle gradualizzazioni (tattico-strategiche) che 
il pensiero ed il movimento si danno nel dispiegamento stes­
so dell’utopia in atto sulla via del cambiamento concreto. In 
ultima analisi, un costume che segna anche la differente ra­
zionalità del pensiero della differenza, dei suoi congegni di 
funzionamento, dei suoi montaggi teorici e pratici. Il

Il modello

La dimensione del COME è complessa, investendo diver­
se questioni: il modello del cambiamento, le forme produtti­
ve del cambiamento e le modalità (globali-locali e strategico- 
tattiche) organizzative.

La formulazione di un modello per il cambiamento è pro­
blema controverso, in primo luogo perché è di competenza 
principalmente della prassi; una teoria sviluppa alcune idee, 
muove interrogativi; riflette difficoltà della prassi, individua 
aporie, spiazza temi, scioglie nodi, ma sempre in modo ap­
prossimativo, nella duplice accezione: una, di incompletez­
za, perché è la prassi che innesca il cambiamento reale, più
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o meno anticipato nella teoria, ed è nella prassi che questo 
si delinea, si svolge, giocandosi al suo interno le possibilità 
stesse di successo; due, di apertura del modello, di elasticità 
di impianto, per evitare ridigità di fronte agli eventi casuali 
che la complessità dei dati offre alla realtà.

Il modello non è dunque un «fin de partie», un «finale» 
statico cui uniformarsi e piegare ad esso ciò che se ne distac­
ca, bensì una serie più o meno ordinata di elementi quasi- 
primari verso cui l’organizzazione stessa e la tendenza del pro­
cesso di cambiamento si possono approssimare, in un equili­
brio fragile e delicato tra memoria storica e realtà nuova, tra 
input di ordine teorico-progettuali ed esigenze pressanti del­
la dinamica dell’esistente, tra progetto in quanto ipotesi an­
ticipata di processi ed invenzione progettuale in tempo reale 
dei movimenti nel pieno degli stessi processi di cambiamento.

11 modello-principe della rivoluzione e dell’insurrezione fi­
nale come esito di movimenti ascendenti di antagonismi fron­
tali è ancora il cardine di un immaginario sociale del cam­
biamento qualitativo. In termini attuali, una riproposizione 
lo vede sotto forma di catastrofi sempre più generalizzate, 
serie finita di piccole catastrofi locali che conducono alla rot­
tura irreversibile.

Quel che oggi fa mettere in dubbio l’attualità e la vitalità 
di tale modello non è solo l’aspetto scenico-spettacolare este­
riore, summa del processo rivoluzionario, cioè la «presa del 
palazzo», lo «sciopero generale» o l’«insurrezione delle mas­
se», oramai sorpassate inconcludenti; ma anche e soprattut­
to la mancata produzione di quelle condizioni microfisiche, 
locali, che rendono cumulabili le piccole catastrofi in modo 
da metterle in serie fino a costituire la frattura radicale, co­
me tale irreversibile.

L’interrogativo di De la Boétie, Spinoza, Reich ed altri è 
tutt’ora valido; in altri termini: perché la caldaia non scop­
pia? Non che il quadro sia mutato nella rappresentazione pro­
fonda  che ne dà il modello: le piccole catastrofi esistono tut­
t’ora, ma la loro cumulazione è impedita, interrotta, corto­
circuitata e compensata da altri meccanismi di localizzazio­
ne che negano il salto di qualità locale-globale, parcellizzan­
do, neutralizzando e frammentando ulteriormente una real­
tà, e una lettura di questa, già complessa strutturalmente.

Senza comprendere il meccanismo che attua questa fram­
mentazione funzionale al sistema complessivo (il vecchio ma
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sempre valido d iv id e  e t im pera), non si può capire cosa, nel 
modello stesso, favorisce il cortocircuito e la compensazione 
delle rotture, vanificando i tentativi di unificazione globale 
dei dati, impedendo il salto di qualità, rovesciando l’irrever­
sibilità in reversibilità dei processi di rottura. Il nodo è ap­
punto la capacità compensativa del sistema di porre rimedio 
alle catastrofi locali ri-componendole entro  una soglia di tol­
lerabilità, assiomaticamente posta in ragione dell’autocon- 
servazione sistemica ed assiomaticamente funzionante in mo­
do tale da allargare estensivamente ed intensivamente tale so­
glia di un gioco di equilibri dinamici (om eoresi) e compen­
sativi.

Posizionare la lettura dell’esistente su detti parametri im­
plica una serie di investigazioni politicamente intenzionate 
che concernono le capacità autoreferenziali dell’assiomatica 
sistemica (autoconservazione, soglia di tollerabilità) connes­
se alle prestazioni effettive del sistema, e inoltre la capacità 
progettuale del movimento della differenza che deve produrre 
le condizioni del cambiamento qualitativo senza farsi re­
inglobare e recuperare dalla potenza pervasiva della razio­
nalità del sistema.

Tale intelligenza politica del movimento deve dispiegare 
la propria capacità sino al livello in cui m odello  e p ro g e ttu a ­
lità  interagiscono, compenetrando i propri rispettivi campi 
d’applicazione in modo complementare. È il punto in cui la 
produzione del modello del cambiamento sorge all’interno 
della stessa progettualità, secondo le indicazioni che la criti­
ca teorica e pratica offre al movimento. Il modello pertanto 
non è qualcosa d’esterno, di. metafisico, bensì si costruisce 
e si va maggiormente delineando nella fase di produzione stra­
tegica del progetto, nella fase cioè in cui la critica s i o rgan iz­
za  secondo forme e modalità indicate autonomamente, in rap­
porto alla definizione della progettualità, alla critica dell’e­
sistente, alla lettura delle possib ilità  e delle attualità  reali, al­
l’impatto della prassi critica nell’attrito con 1’esistente stesso.

Occorre sviluppare una cultura  del cambiamento; occorre 
innescare processi tendenti ad esso; occorre con trollare  tali 
processi in tempo reale per influire su percorsi casuali che 
possono imboccare; occorre a ttrezzarsi a ciò, apprestando 
strumenti teorici e pratici (culturali, mentali, organizzativi, 
ecc.) quanto più duttili e malleabili possibili; complessi a tal 
punto da saper cogliere la complessità dei processi di cam-

64



biamento; ricchi a tal punto da trovar sempre nuove vie, nuo­
vi inneschi, nuove strategie, da contrapporre alla realtà or­
ganizzata dal dominio statuale-capitalistico; attuali a tal pun­
to da mantenere una costanza di pressione e di impegno pur 
nelle piccole trasformazioni quotidiane che mutano gradual­
mente il quadro della situazione; veloci a tal punto da evol­
versi in tempo reale, facendo corrispondere nel tempo le scan­
sioni del proprio ritmo con quelle della realtà in via di muta­
zione costante.

Qui si esprime l’intelligenza politica del movimento della 
differenza. In tale intelligenza, trovano spazio la capacità 
analitico-interpretativa, le letture dei dati della realtà, le azioni 
dirette del movimento, le sue strategie globali e le sue tatti­
che locali, l’organizzazione stessa del movimento nella mol­
tiplicazione delle sue diversità interne che ne accrescono espo­
nenzialmente la forza, la capillarità della sua presenza diffu­
sa e l’incisività.

Sul piano della prassi concreta, due sono le prospettive qua­
litative che deve saper esprimere un movimento anarchico or­
ganizzato attraverso le proprie strategie politiche: Vinterru­
zione e Vabbozzo (tale duplice prospettiva si può ricondurre 
a quel che comunemente viene definita pars destruens e pars 
costruens).

L’interruzione e l’abbozzo

Con interruzione, vorrei dare l’immagine di un movimen­
to teso alla rottura simultanea dei canali per i quali circola 
potere, si formano centri decisionali, si sedimentano rapporti 
autoritari, si stabiliscono giunture e gangli-nevralgici. La rot­
tura è simultanea quando investe contemporaneamente, dif­
fusamente e intensivamente (da qui l’esigenza del coordina­
mento organizzativo) più territorialità del dominio statuale- 
capitalistico. L’interruzione non è soltanto confinabile nei 
limiti di uno scontro antagonistico, ma fa anche utilizzo sa­
piente della tecnica dello spiazzamento, che predilige quegli 
spazi più indifesi, più deboli, più esposti alla critica nei quali 
il movimento sottrae terreno sotto i piedi del dominio, svuo­
tandolo di consistenza, e quindi vanificando il senso, la ra­
gion d ’essere del dominio stesso. L’interruzione, infine, si rifà 
al modello del black out, nel quale si viene a tagliare qual­
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siasi comunicazione en tro  le linee del sistema del dominio, 
non tanto per rendere incomunicabile sistema dominante e 
soggetti dominati, quanto piuttosto per disorientare le infor­
mazioni e le risorse energetiche (in senso lato) interne al si­
stema dominante facendo così, di volta in volta, trasparire 
ora l’assurdità, ora l’inutilità, ora l’incosistenza, ora la per­
fidia, ora la crudeltà, ora la pesantezza dell’esistente mar­
chiato dal dominio congiunto di Stato e Capitale.

L’interruzione pertanto sottintende (implicitamente ed 
esplicitamente secondo i casi) una lettura del Modo di Pro­
duzione del Potere come movimento di circolazione di istan­
ze sulle quali il dominio fa presa fissandole su corpi, luoghi, 
territori, funzioni, competenze che qualificano gli e ffe tti d i 
p o tere , nominandone la loro determinatezza nella realtà e la 
produzione effettiva della loro determinazione e formulazione 
all’interno della complessità attuale e dell’interconnessione 
dei vari campi d’applicazione. Lo stato, o il sistema sovra- 
nazionale di stati, è il regolamentatore sovrano di tali disci­
pline sociali, surdeterminando alcune regole fondamentali del 
gioco, pur nell’autonomia dei vari sottosistemi di controllo, 
in stretto legame complementare con la surdeterminazione 
assiomatizzata della potenza del capitale.

L’interruzione di tali circuiti sicuramente rompe una con ­
tinuità  di un ingranaggio oleato dalla razionalità del calcolo 
capitalistico, dalla capacità di lettura e di imposizione di let­
ture dei dati prodotti dalla forza concreta di uno stato che 
ha pervaso interamente l’area sociale statualizzandola. La 
complessità di quest’intreccio di scambi tra stato e capitale 
nelle loro rispettive assiomatizzazioni rende più difficile il 
compito dell’interruzione simultanea, in special modo sul ver­
sante politico dell’individuazione dei canali, delle modalità 
di rottura e spiazzamento, dell’attrezzatura organizzativa tesa 
a tal fine. Diventa essenziale una cultura anarchica in grado 
di reggere il passo con i tempi e di decifrare la com plessità , 
tendendo nel contempo ad un grado di organizzazione ade­
guatamente complessa, differenziata, estesa internazional­
mente, incisiva intensivamente sui singoli punti di pressione.

A ciò si aggiunge che l’interruzione è un momento dell’a­
zione di un movimento organizzato.

Con a b b o zzo  intendo la costruzione concreta dei modelli 
di vita e d’organizzazione radicalmente differenti dall’esisten­
te, estranei alla realtà del mondo così com’è, certamente im-
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perfetti e impuri ma possibilmente indicativi e altamente pro­
spettici di un’anarchia organizzata un dom an i che inizia sin  
da oggi.

La costruzione è approssimativa, abbozzo per l’appunto, 
sia per l’ovvio fatto che non si ha di mira una forma già deli­
neata, una struttura pre-apprestata in una logica totale, bensì 
un work in progress, in via di costante definizione, aperto 
alle trasformazioni, soggetto ai gestori medesimi del proces­
so; sia per la prevedibile reazione dell’organismo esistente, 
teso tra V espulsione e la digestione  assimilatrice ed assuefa­
t t e :  il rischio dell’inglobamento vanificante. Ma la novità 
delle strategie d’abbozzo vai la pena di correre il rischio, del 
resto sempre presente in qualsivoglia espressione concreta del 
movimento organizzato; l’abbozzo di modelli molteplici an­
ticipa da un verso uno stile d’organizzazione differen te; per 
un altro, prepara gradualmente un terreno alla trasforma­
zione qualitativa; indica una vitalità della presenza visibile 
di una cultura e di una prassi del cambiamento d e l presen te  
net presen te, affina le ormai note arm i della  critica  fortifi­
candole nel prevedibile attrito con 1’esistente, qualunque sia 
la sua risposta  e reazione al segno d i una nostra  au tonom a  
progettu alità , obbligandolo a rincorrerci; sottrae spazi all’e­
sistente reificante autonomizzandoli relativam ente, certo, ma 
valorizzandoli come corpi estranei interni, tendenzialmente 
estensibili, in un attrito perenne che squarcia e si insinua nelle 
territorialità e nei luoghi del corpo del dominio, a mo’ di me­
tastasi rivoluzionaria (il modello classico della gramigna te­
nace, oppure l’«elogio del cancro» di Baudrillard); infine mi­
gliora le nostre capacità attitudinali a trovare nuovi stili d’e­
sistenza, nuove forme di relazioni umane, nuove strutture 
d’aggregazione collettiva.

Queste due prospettive strategiche a lungo respiro sono in­
terconnesse e complementari non solo dal punto di vista stret­
tamente politico della qualità  e visibilità  dalla presenza anar­
chica nel mondo, ma anche dal punto di vista organizzativo. 
È evidente che soltanto un movimento ben coordinato nelle 
sue diverse componenti, estensivamente vasto nei suoi agganci 
territoriali, riflessivo al punto da produrre autonomamente 
cultura del cambiamento senza mettersi a rimorchio di nes­
suno o a specchiarsi altrove, può riuscire in questi due per­
corsi paralleli d’azione.

Occorre pertanto che sin da adesso cominci la riflessione,
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su questo punto nevralgico, delle diverse componenti del mo­
vimento anarchico, intenzionato a compiere un salto di qua­
lità concreto, complesso, nel quale lungi dall’accorparsi, le 
differenze si esaltano nel confronto fattivo su un piano una­
nimemente riconosciuto come pregnante e indispensabile. 
Darsi le attrezzature diventa perciò un processo di critica e 
d’autocritica che investe le forme tradizionali di organizza­
zione, i settori d’intervento, le logiche che presiedono la pre­
senza anarchica nel territorio, i concetti tradizionali che so­
no alla base del pensiero anarchico.

Darsi le attrezzature pratiche e teoriche vuol dire dunque 
operare un vasto e radicale rinnovamento nella tradizione, 
portando l’anarchia organizzata ad essere un movimento te­
so al cambiamento in un mondo tutto ancora da decifrare, 
oscuro, da reinterrogare; re-inventare l’anarchia — come han­
no detto alcuni compagni americani — diventa l’unica ope­
razione di rilancio del movimento organizzato, attraverso il 
quale reimpostare ex novo le basi, i parametri logici di pre­
senza, le modalità di intervento, le investigazioni teoriche del­
la critica e dell’autocritica, gli interrogativi teorici e pratici 
cui rispondere indirizzando sforzi e energie.

Lo spazio

L’individuazione del luogo del cambiamento ha visto sto­
ricamente gli anarchici porsi nettamente dalla parte della so­
cietà cosiddetta civile, in contrasto con quella cosiddetta po­
litica. Ciò vale a dire che si individua come sfera promozio­
nale di processi di cambiamento il mondo sociale anziché 
quello istituzionale, in ciò adottando, come esito rappresen­
tativo di tale scelta, il modello della rivoluzione sociale, con­
tro la rivoluzione politica propugnata da quelle componenti 
che intendevano il cambiamento a partire dall’interno della 
sfera politico-istituzionale specifica (sistema dei partiti, cen­
tri decisionali istituzionali centrali e periferici, adozione de­
gli strumenti costituzionali del conflitto politico, adozione 
delle regole del gioco del sistema), e sia nel senso riformisti- 
co che nell’«illusione» rivoluzionaria.

La scelta della sfera del sociale veniva a definirsi non solo 
residuamente attraverso la critica della politica con la conse­
guente riformulazione del nesso mezzi /  fini all’interno di un

68



sistema autoritario in presenza di una tensione al cambiamen­
to, ma anche per la riflessione di una supposta separazione 
tra le due sfere (sociale e politica), i cui rapporti polivalenti, 
dell’ordine di volta in volta della complementarietà, della 
compresenza, delle connessioni reciproche, del primato vi­
cendevole dell’una sull’altra, garantivano pur non di meno 
un regime au ton om o  di funzionamento. In questo senso, per 
il cambiamento, occorreva pertanto non solo individuare il 
luogo a partire dalla critica anarchica della politica, ma an­
che individuare il reale m o to re  del funzionamento di una so­
cietà; tra mondo politico-istituzionale e mondo sociale, que­
sto motore veniva senza dubbio identificato in quest’ultimo.

E ciò non tanto per una sorta di mancanza di coscienza 
sul ruolo effettivo della politica (sul sociale) con il suo pri­
mato in fatto di decisione, di repressione, di p rogram m azio ­
ne, ed oggi, di pro d u zio n e  d i in form azion e e  d i consenso, 
quanto per V autonom ia  di cui godevano le fo r z e  d e l lavoro  
e del com an do  capita listico  (l’autonomia dell’economia po­
litica dalla politica statale).

Se questo quadro da me schizzato per grossi tratti, nel quale 
veniva a precisarsi l’opzione anarchica, poteva essere corret­
to in una società tipica della fine del XIX° secolo, oggi una 
novità delle formazioni sociali del capitalismo maturo con­
corre in prima istanza, insieme ad altri fattori pure impor­
tanti, a mutare la prospettiva globale: la sta ta lizza zion e  de l­
la società . Ciò che è naufragata, nella teoria ma soprattutto 
nella prassi, è l’au ton om ia  del sociale, alla cui determinazio­
ne, nelle sue sfere, oggi intervengono massicciamente le istan­
za, le opzioni, le forme della politica, incarnate ed inverate 
nel sistema duale Stato-Capitale (a livello beninteso sovra- 
nazionale e mondiale, rispettivamente).

Se osserviamo la realtà della società, le sue configurazio­
ni, le sue estensioni territoriali, gli ambiti delle sue isole nel­
l’arcipelago sociale, la vitalità di queste stesse, ci rendiamo 
conto immediatamente di quanto influiscano, nel migliore 
dei casi, o ipotechino, nella maggior parte dei casi, le istanze 
propriamente politiche, rappresentate dallo stato nei suoi ten­
tacoli diffusi sul territorio: dalla famiglia alla scuola, dal mon­
do del lavoro alla comunicazione, tutto è pervaso, più o me­
no pesantemente, dallo stato; la statalizzazione della società 
è un fatto ormai reale, e l’effetto principale è stato quello 
di saturare le logiche organizzative nella sfera sociale, indu-
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cendo una riproduzione pedissequa, fin nell’incoscio, della 
logica statuale come unica forma di relazioni tra individui 
e di organizzazione della vita.

La statualità incarna il motore della società, e ciò che sfugge 
ai suoi congegni mortiferi ha sempre più difficoltà a perve­
nire ad un momento reale di consistenza, di incidenza, es­
sendo subito o digerito, quindi vanificato, o relegato ai mar­
gini brutalmente, espellendolo finanche dalla fascia imma­
ginifica della fantasia, sempre più ammorbata da modelli sta­
tuali: l’interiorizzazione della politica dello stato nella prati­
ca pedagogica trasmessa attraverso i canali di comunicazio­
ne e di informazione ai/sui bambini.

La sfera del sociale ormai statalizzato vive di questa am­
bivalenza, un po’ nostalgica, del periodo della relativa auto­
nomia dalla politica, essendo stata espropriata dei suoi po­
teri di auto-affermazione, di possibilità di consistenza, di at- 
tualizzazione della sua realtà; e l’attrito, sempre presente nei 
rinnovantisi tentativi di statalizzare totalmente la società, se 
da un canto viene a prodursi nella rivolta, negli scarti, nelle 
defaillances, negli insuccessi della politica, nella resistenza 
alla statualità, dall’altro pone rigorosamente il problema di 
de-stabilizzare la società senza potersi più appellare, tout 
court, alla sua «bontà». Tale situazione, infatti, non deve 
affatto indurre a spostare l’asse del discorso anarchico, tra- 
slando la critica sul terreno politico e saldandosi con esso in 
un inserimento dentro le istituzioni per interrompere il fun­
zionamento del motore dall’interno; si verrebbe stritolati dal 
meccanismo, si abdicherebbe alla commensurabilità del nes­
so mezzi/fini, si precluderebbe un processo di cambiamento 
reale della qualità della vita.

Tale situazione, invece, deve indurre ad un ripensamento 
non solo delle strategie tendenti a de-stabilizzare la società, 
immettendo valenze libertarie sia nelle interruzioni sia negli 
abbozzi di micro-realtà tendenzialmente anarchiche secon­
do i tradizionali metodi di azione diretta, di decentralizza­
zione delle decisioni, di rotazione degli incarichi di gestione, 
di responsabilizzazione del singolo e del collettivo e via con­
tinuando; ma anche a ripensare daccapo, e senza pregiudizi 
d’ordine «naturalistico» (per esempio), alla possibilità di or­
ganizzare concretamente un mondo di relazioni umane nelle 
varie sfere in cui esse si stabilizzano, progettando quanto più 
schemi possibili in grado di affrontare correttamente e risol-
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vere soddisfacentemente i problemi inerenti ad una differen­
te organizzazione della vita.

La de-statalizzazione della società non si limita infatti ad 
un’operazione di raschiamento per rimuovere un bubbone 
malefico restituendo e ripristinando sul corpo della società 
una situazione anteriore all’infezione; essa è invece una vera 
e propria operazione di interruzione, smontaggio e prelivo 
sul corpo della società che preclude un ritorno a ritroso, bensì 
incoraggia e promuove un nuovo funzionamento della socie­
tà, avendo cura di tagliare completamente, o quanto meno 
isolare, in via provvisoria, ciò che è sempre esistito.

Il tempo

Il QUANDO  del cambiamento sembrerebbe una questio­
ne oziosa, essendo implicita una risposta riguardo Poggi. Ma 
non lo è, se riscontriamo nelle teorie del cambiamento dei 
costanti rinvii, dal presente in avanti o in indietro, verso il 
futuro sotto forma di meta-fisica, di escatologia (messiane- 
simo religioso e laico), di dis-illusione, verso il passato sotto 
forma di nostalgia, di misticismo.

La tripartizione classica del tempo ad opera dello stile oc­
cidentale della ragione, invita in effetti ad un costante movi­
mento centrifugo dal presente, nel quale questo perde di con­
sistenza venendo a determinarsi o come tappa verso un fu tu ­
ro necessario e necessitante, o come meta sedimentata di un 
passato erettosi, a unica, molare, necessaria memoria stori­
ca; in entrambi i casi, il presente è vanificato, svuotato di 
senso in quanto temporaneo e definitivo, contingente e nor­
mativo net contempo, contestualmente, in un tentativo ardi­
to di conciliare l’inconciliabile. Infatti, diventa contingente, 
quindi soggetto a trasformazioni determinate dalla linearità 
del processo tendente ad un futuro pre-stabilito come tale, 
e pertanto ridotto a mera tappa di transizione, insignificante 
se non in rapporto a quel futuro che esso anticipa necessa­
riamente e linearmente; diventa definitivo quindi, stabiliz­
zato come meta d ’arrivo di un processo innescato altrove, 
nel passato appunto, di cui è registrazione fedele e memoria 
sicura che nulla trasgredisce alle consegne ricevute in eredi­
tà, riducendosi infine a mero cancelliere esecutivo che non 
può influire affatto sulla sua autonoma determinazione. Nel
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l’un caso e nell’altro, il presen te  perde di spessore, e l’oggi 
diventa occidentale, ciò per cui non vale la pena di impegno 
di trasformazione.

Il pensiero anarchico ha prontamente intuito questo sgam ­
b e tto  della ratio , sottolineando con enfasi il presen te  come 
momento centrale, Yhic e t nunc del cambiamento qualitati­
vo e della tensione progettuale. Il ’68 ha rappresentato l’e­
mergere cosciente di questa rottura, insistendo sulla «rivolu­
zione ora», in polemica col messianesimo attendista di teo­
rie «scientifiche», senza peraltro cadere nell’ingenuo «estre­
mismo infantile» dell’impazienza elevata a superficialità.

L’enfatizzazione e la centralità del presen te  non deve in­
fatti far perdere di vista i lim iti di tale posizione, a ll’interno  
della quale, e pienamente, devono declinarsi parallelamente 
la m em oria  del passato e la tensione p ro ie ttiva , u top ica  al 
futuro. Ciò al fine di evitare che la centralità del presente si 
autovanifichi nell’astrattezza dell’in-coscienza delle condizio­
ni reali d e l presen te  e nella resa della tensione al cambiamen­
to avvilito ed appiattito a mero riformismo.

Il gradualism o  anarchico era sorto nella pratica del movi­
mento più e oltre che nella riflessione malatestiana, proprio 
perché rispondente a queste esigenze, in quanto garantiva sia 
una a tten zion e  particolare e specifica alle condizioni mate­
riali d’esistenza nel tempo presente senza rivolgersi al rifor­
mismo allora in moto, sia una a tten zion e  alle po ssib ilità  del 
presente che potevano precludere e innescare dei processi di 
cambiamento, a partire dall’oggi, verso quella realizzazione 
del progetto dell’utopia radicato nel presente stesso, in ciò 
appunto contemperando esigenze dell’ordine della memoria, 
pur sempre necessaria ma insufficiente, e dell’ordine della ten­
sione utopica saldamente collegata con la realtà che pur de­
ve essere trascesa e trasformata qualitativamente.

Ecco che il gradualismo si pone come quella strategia a t­
ten ta  di ca ta lizzazion e  dei processi di cambiamento, attra­
verso le rotture con il riformismo ed i tagli netti su l corpo 
pieno della realtà, nell’individuazione corretta dell’attualità 
e della possibilità dell’utopia. Si può rappresentare una stra­
tegia gradualista come una serie di stacchi, di deviazion i bru­
sche  dal corso del mondo così come esso è, portando tutte 
le realtà in cui esso è presente a quei livelli, a quelle soglie 
di tollerabilità aperte a qualsiasi esito, nelle quali esso sp in ­
ge  verso un percorso ben preciso, deciso nella formulazione
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strategica stessa. Una sorta di movimento tangenziale, in de­
finitiva, che rompe la linearità di una traiettoria a partire da 
un punto dato, imboccando altri percorsi.

La simultaneità complessiva di tali tagli rende particolar­
mente incisiva una strategia simile; immaginiamo una traiet­
toria lineare curva, scomponibile in tanti punti, attraverso 
i quali passa quella linea, e per ogni punto tracciamone la 
tangente; otterremo lo stravolgimento della traiettoria, lo 
scardinamento del piano, l’apertura verso altri esiti: ecco una 
rappresentazione del processo graduale di un cambiamento 
fortificato dalla memoria storica, radicato nel presente, e 
proiettato verso direzioni differenti dalla dimensione spazio­
temporale nella quale si determina quella realtà dove le tra­
sformazioni continue contribuiscono a rendere invariante il 
modulo di formazione e funzionamento dell’esistente.
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avviso
agli abbonati pigri / smemorati / eccetera

Caro abbonato, eccetera. Qualora tu non aves­
si capito la sottile allusione del bollettino di 
c.c.p. allegato; ti chiariamo che esso significa 
che il tuo abbonamento è scaduto e non è stato 
rinnovato. Certi che non vorrai rinunciare, ec­
cetera, eccetera.
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Rivoluzione e 
insurrezione
Andrea Papi *

Ogni rivoluzionario che non sia oscurato da una fede cie­
ca (il che lo porterebbe facilissimamente ad acquisire una 
mentalità conservatrice e ad attestarsi su posizioni sclerotiz- 
zanti) oggi si trova costretto a porsi la domanda molto im­
barazzante: «Ha ancora senso riconoscersi in una strategia 
rivoluzionaria e lottare per la sua realizzazione?» Chiederse­
lo, vuol dire avere il coraggio di accostarsi alla realtà attuale 
che vorremmo modificare con adeguato senso critico. Può 
succedere di essere messi in crisi profonda, se si accetta di 
rispondere rischiosamente, scevri da adesioni ideologico- 
dogmatiche. Non è affatto facile, ma diviene sempre più in­
dispensabile, se si vuole conservare una relazione dinamica 
e coerente con la società.

Per parte mia, dopo averci riflettuto un bel po’ sopra, so­
no pervenuto alla convinzione che la rivoluzione debba esse­
re aggiornata e come concetto e come pratica. Ancora oggi, 
direttamente o indirettamente, la massima parte dei compa­
gni continua a riproporla nella forma in cui fu concepita dai 
suoi fondatori, poi portata avanti dal movimento storicamen­
te determinatosi. Rischia di essere diventato uno schema ob­
soleto, ormai più di peso che d’aiuto; rimasta com’è quasi 
intatta dai tempi della Prima Internazionale, nonostante di 
cose ne siano passate tante sotto i ponti. Per queste ragioni

• Collaboratore della stampa anarchica, è stato redattore del mensile 
«La questione sociale», autore del libro di prossima pubblicazione La nuo­
va sovversione ovvero la rivoluzione delegittimante, Edizioni Archivio fa­
miglia Berneri, Pistoia.
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ritengo che debba essere svecchiata concettualmente.
Per chiarire il senso del mio discorso, penso sia innanzi 

tutto utile soffermarsi sul fatto che, nell’ambito del movi­
mento anarchico nel suo insieme, quando si parla di rivolu­
zione la si intende quasi sempre come fatto insurrezionale. 
In particolare in Italia, dove il pensiero di Errico Malatesta 
è tutt’oggi considerato più che mai valido, con molta facilità 
c’è una identificazione quasi completa tra l’una e l’altra. La 
prima operazione analitica che ritengo indispensabile è per­
ciò quella di approfondire il significato delle due parole e di 
verificare se è giusto continuare a proporre tale 
identificazione.

La rivoluzione esprime un rovesciamento alle radici del po­
tere in atto, che determina cambiamenti irreversibili e pro­
fondi alle strutture economiche, politiche e sociali. Può es­
sere più o meno violenta, più o meno cruenta, più o meno 
veloce nel compiersi, ma quello che la distingue non è nessu­
na di tali particolarità. Ciò che la qualifica è la qualità del 
suo cambiamento. La rivoluzione riesce ad esser tale soltan­
to se incide così a fondo nei costumi e nelle strutture, da mo­
dificarle permanentemente nei loro stessi presupposti, nei 
principi su cui si reggono. L’insurrezione invece ha caratte­
ristiche quasi opposte, perché tende ad estinguersi in breve 
tempo, è in genere molto violenta e decisa, si caratterizza es­
senzialmente per l’atto dell’insorgere, per la spontaneità e 
l’immediatezza della rivolta. Non è perciò la qualità del suo 
intervento che la qualifica, bensì il modo in cui avviene.

Se ne induce che l’una non è necessariamente dipendente 
dall’altra, anche se possono essere consequenziali. In altre 
parole, una insurrezione può scoppiare senza evolvere in ri­
voluzione, mentre questa può avvenire senza essere precedu­
ta da una insurrezione, la quale può però anche essere la scin­
tilla fondamentale che innesca un processo rivoluzionario, 
come negli ultimi due secoli è quasi sempre avvenuto. La mas­
sima parte degli anarchici ha commesso l’errore teorico di 
identificare i due termini, la qual cosa ha avuto conseguenze 
pratiche rilevanti, di supporre cioè che la strada maestra per 
realizzare la rivoluzione anarchica fosse quella insurreziona­
le. Non a caso, l’ultimo grande teorico, Errico Malatesta, pur 
rendendola estremamente problematica e mettendone in evi­
denza alcuni limiti fondamentali; rimase sostenitore convin­
to fino alla morte che lo colpì nel 1932, della necessità della
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insurrezione, considerata completamente coincidente con il 
processo rivoluzionario.

11 nostro Errico comprese che l’insurrezione non poteva 
servire alla messa in pratica del progetto sociale utopico. Sa­
peva perfettamente che, essendo impregnata di una fortissi­
ma carica di violenza collettiva, avrebbe messo in moto mec­
canismi e situazioni non adatte ad una costruzione liberta­
ria, che anzi a questa sarebbero stati soltanto di impaccio. 
L’edificazione della nuova società, corrispondente agli idea­
li di libertà, non poteva cominciare che a insurrezione del tut­
to ultimata. A questo scopo più volte insistentemente, spe­
cialmente nell’ultima parte della sua esistenza, Malatesta esor­
tò i compagni a non farsi cogliere impreparati. Eppure non 
riuscì ad emanciparsi dall’insurrezione e la considerò sem­
pre indispensabile, quasi un atto di bisturi taumaturgico, ca­
pace con la sua veemenza purificatrice di smantellare, attra­
verso la sollevazione di popolo, i poteri costituiti. La sua cri­
tica, pur fondamentale ed essenziale, non va oltre e lascia 
in sospeso sia come frenare l’irruenza della rivolta, sia come 
passare da una fase del tutto irrazionale delle masse ad una 
prevalentemente razionale degli individui che concordemen­
te dovrebbero erigere una società libera.

È ora di andare oltre, di continuare la critica di cui Mala­
testa gettò le basi. Non si può continuare a rimaner fermi 
a un punto ormai privo di vitalità e validità, che non può 
che sclerotizzarci su posizioni destinate all’estinzione. Così, 
guardando l’esperienza vissuta, mi sento di poter affermare 
che l’insurrezione non è più proponibile, perché non serve, 
neppure illusoriamente, a liberarci dal potere. Anche quan­
do le rivolte di popolo sono riuscite ad abbattere le strutture 
di potere in atto, si è sempre verificato un risorgere di nuove 
strutture atte al dominio che, attraverso regimi del terrore, 
hanno imposto la volontà di pochi leader su tutti gli altri. 
Tutti i tentativi degli anarchici di dare un senso di libertà al­
le sommosse popolari vittoriose, si sono sempre scontrati con 
una realtà contrastante che ha impedito il realizzarsi di for­
me di autogestione e ha favorito il sorgere di nuove tiranni- 
di. Qualcosa di diabolico, sembra essere parte integrante del 
modo stesso in cui procede l’insurrezione.

Oggi ogni scontro bellico si misura attraverso un poten­
ziale tecnologico molto sofisticato. Anche una eventuale ri­
volta insurrezionale, soprattutto se in grado di mettere in se-



rie difficoltà chi governa, deve fare i conti con gli apparati 
repressivi dello stato e gli eserciti. Questi sono forniti di equi­
paggiamenti che richiedono preparazione e conoscenze tec­
niche particolari, sono organizzati in strutture da combatti­
mento atte a fronteggiare livelli elevati di guerriglia, usufrui­
scono di armi tattiche complesse, quali carri armati, elicot­
teri, missili, ecc. Che si tratti di polizia, di corpi specializza­
ti, o di vero e proprio esercito, si devono sempre fare i conti 
con apparati militari moderni, tecnologicamente aggiornati, 
addestrati e con grandissimi mezzi a disposizione.

Una qualsiasi sommossa a carattere insurrezionale, pro­
prio per le caratteristiche che le sono proprie, cioè la sponta­
neità, l’immediatezza e l’improvvisazione, non può che usa­
re armi di facile fruibilità e apprendimento, come possono 
essere pistole, fucili o bombe a mano. Altre armi più com­
plesse richiedono di necessità periodi di apprendimento e ad­
destramento che non possono che appartenere a strutture mi­
litari organizzate con permanenza. A riprova di quello che 
sto affermando, sta il fatto che nel mondo attuale, dove esi­
stono sacche di ribellione armata aH’imperialismo interna­
zionale, non ci troviamo di fronte a esperienze insurreziona­
li, ma a vere e proprie guerre di guerriglia. E la differenza - 
non è poca. Oltre a non essere più un momento spontaneo 
di lotta e di ribellione, si tratta di un vero e proprio esercito, 
fornito di strutture adatte allo spostamento, al mantenimen­
to, all’esecuzione. Si sorregge su differenziazioni gerarchi­
che, perché ha bisogno di esercitare il comando e di renderlo 
esecutivo. Non potendo produrre in proprio tecnologia bel­
lica al passo con gli eserciti con cui si contra, deve prenderla 
dagli stati che la producono. A loro volta questi la fornisco­
no soltanto se a Loro conviene sia per il costo elevato che com­
portano, sia perché devono anche fornire consulenza tecni­
ca e ricambi. La guerriglia è dunque strutturalmente dipen­
dente dai fornitori di tecnologia bellica, cioè gli stati impe­
rialisti che, anche attraverso questa considerevole influenza, 
gestiscono le loro strategie di espansione.

Qualcuno potrebbe sollevare l’obiezione che il problema 
centrale di ogni stato è il controllo sociale sulle popolazioni 
dominate e che se non riesce a conseguirlo, non avrebbe molto 
senso uno sterminio di massa operato per non soccombere, 
per il motivo ovvio che dopo tale sterminio non avrebbe più 
nessuno su cui esercitare il comando stesso. Continue rivolte
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di una popolazione che non vuole in alcun modo piegarsi sor­
tirebbero perciò l’effetto di rendere inoperante il potere at­
traverso una determinazione collettiva irresistibile. Quest’o­
biezione è senz’altro sensata, ma non tien conto di alcuni fat­
tori. Iniziato uno scontro brutale, non è da escludere che si 
scatenino una serie di meccanismi a catena irreversibili e inar­
restabili, che porterebbero a una distruzione reciproca e alla 
vittoria del più forte su un cumulo di cadaveri. Al di là di 
questa macabra eventualità, se i tiranni mollano fiaccati dalla 
indomabilità del popolo in rivolta, come sempre succede in 
situazioni simili, le forze politiche cosiddette democratiche, 
appoggiate da una superpotenza internazionale, riescono a 
imporre la loro logica autoritaria e a impostare regimi del­
l’occidentale, avendo un altissimo livello di legittimazione 
popolare.

Ma tralasciamo il fattore squisitamente militare che, pure 
ricopre un’importanza di primissimo piano, per analizzare 
un’altro fattore, a mio avviso ancor più fondamentale, che 
definirei di ordine psicologico. Il momento insurrezionale è 
definibile nella sua composizione collettiva come folla aggres­
siva in movimento e, durante i suoi sviluppi, l’unica indiscu­
tibile protagonista è la moltitudine. Nella folla ogni indivi­
duo subisce una vera e propria metamorfosi, scattano in lui 
meccanismi tipici che portano a scomparire ogni valenza in­
dividuale. «Annullamento della personalità cosciente, pre­
dominio della .personalità inconscia, orientamento determi­
nato dalla suggestione e dal contagio dei sentimenti e delle 
idee in un unico senso, tendenza a trasformare in atti le idee 
suggerite, tali sono i principali caratteri dell’individuo nella 
folla. Egli non è più se stesso, ma un automa, incapace di 
essere guidato dalla propr-a volontà»1.

Una massa in quanto tale sviluppa una situazione in cui 
l’individuo tende a scomparire, in cui si impone prepotente 
il bisogno di essere eterodiretti, in cui domina l’irrazionale 
nella sua espressione più violentemente aggressiva, in cui è 
irresistibile l’impulso collettivo alla distruzione e, in modo 
lampante, scompare ogni possibilità collettiva di scambio co­
struttivo. Dobbiamo riflettere sulle conclusioni cui si pervie­
ne analizzando spregiudicatamente i comportamenti indot­
ti dell’uomo massa, in quanto favoriscono il sorgere irre-

1 Le Bon G., Psicologia delle folle, Longanesi, Milano, 1980.
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versibile di forme estremamente autoritarie, con tendenza al­
l’assolutismo, come sono appunto il giacobinismo, il fasci­
smo, il bolscevismo, il khomeinismo. Tutta la scienza psico­
logica conferma queste conclusioni, che ci dovrebbero por­
tare a comprendere quanto l’insurrezione sia inadatta a por­
tare avanti una costruzione anarchica, basata essenzialmen­
te sulla libera scelta di individui coscienti e in grado di eser­
citare in pieno le proprie facoltà intellettuali e razionali.

C’è da chiedersi come mai nel suo complesso il movimen­
to anarchico storicamente determinatosi non riuscì a coglie­
re l’intima contraddizione di cui si trova impregnata la stra­
tegia rivoluzionaria insurrezionalista. Nell’arco di tempo in 
cui ha vissuto la sua travagliata storia, ha sempre lottato per 
riuscire a determinare la fatidica rivolta liberatrice, simboli­
camente identificata nella barricata iconoclasta, tutto teso a 
riprodurre in forme nuove continue e successive «prese della 
Bastiglia», più che a trovare il modo di sperimentare il nuo­
vo modello sociale, che pure appare senza dubbio più 
qualificante.

Una possibile risposta, secondo me, risiede nei residui ot­
tocenteschi di cui l’anarchismo non è ancora riuscito a libe­
rarsi. Sorto alla fine del secolo scorso come movimento de­
finito teoricamente e organizzativamente all’interno della Pri­
ma Internazionale, inevitabilmente assorbì lo spirito dei tem­
pi. Si trovò così impregnato di una mentalità assimilabile al 
determinismo positivista allora imperante, che concepiva uno 
scientismo praticamente assoluto ed erigeva la «scienza» quasi 
a religione di vita. Una scienza intesa come progresso conti­
nuo, permeante tutto di sé, esplicazione di una concatena­
zione meccanica di causa ed effetto, in grado di regolare l’u­
niverso, le azioni degli uomini, la vita sociale. Ne scaturì un’e­
strema fiducia nella possibilità di determinare a priori gli 
eventi, come se la storia fosse assimilabile a una scacchiera, 
in cui i movimenti sono matematicamente prevedibili. Una 
storia equiparata, ovviamente, alla concezione generale in cui 
venivano racchiuse le presunte leggi scientifiche che cercava­
no di spiegare i fenomeni meccanicamente. Nel marxismo, 
anch’esso figlio dello stesso secolo, questa influenza è ancor 
più evidente. Propugnando una determinazione dialettica in­
sita nel processo degli accàdimenti Carlo Marx con il mate­
rialismo storico tentò di imprigionare la storia in una specie 
di destino necessitante, cui gli uomini non sarebbero stati ca-
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paci di sfuggire. Ma anche gli anarchici Bakunin e Kropot­
kin, convinti com’erano che il percorso storico avrebbe por­
tato di per sé alla distruzione degli stati, caddero vittime di 
una illusione simile. Per tutti, intrappolati nell’identico mec­
canismo, la rivoluzione era legata a una specie di percorso 
precostituito, da cui non si poteva in alcuno modo 
prescindere.

Tra i grandi pensatori e fondatori del movimento anarchi­
co, soltanto Malatesta ebbe consapevolezza e in parte com­
prese i limiti profondi di questa impostazione. Infatti si rese 
conto che era assurdo concepire la rivoluzione come prodot­
to del movimento meccanico insito nella storia, criticò a fon­
do il determinismo di Bakunin e di Kropotkin, fino a dimo­
strare quanto fosse paradossale il tentativo di quest’ultimo 
di elevare l’anarchismo a legge scientifica, meta necessaria 
del supposto progresso sociale. Capì e affermò che nulla av­
viene per determinazione, presunta legge che domina le scel­
te collettive, mentre all’opposto diede estrema importanza 
alla volontà umana, intesa quale fattore determinante e de­
cisivo del divenire storico. Per lui, giustamente, l’ideale anar­
chico non può essere confuso né con una legge scientifica, 
né con una qualsiasi concezione filosofica. «L’anarchia è 
un’aspirazione umana, che non è fondata sopra nessuna ve­
ra o supposta necessità naturale, e che potrà realizzarsi se­
condo la volontà umana»3.

Ma la critica si ferma a questo punto. La rivoluzione non 
è più una necessità ineluttabile facente parte del percorso sto­
rico, ma al di là di un presunto «destino», sarà il risultato 
di un consapevole intervento umano. Però conserva modali­
tà simili alla impostazione criticata. Sarà sempre un abbatti­
mento dei poteri cui dovrà seguire, non si sa bene come, una 
strutturazione libertaria. C’è sempre dietro una concezione 
razionalistica dell’uomo di tipo illuministico. La ragione con­
tinua ad essere la facoltà principale dell’uomo, cui di fatto 
sono subordinate tutte le altre. Prima, la ragione doveva es­
sere capace di interpretare la storia e capire quale era il cam­
mino cui non si poteva sfuggire, ora la stessa ragione con­
danna un simile determinismo, ma rimane il punto focale del­
l’intervento. L’uomo, ragionando, dovrà essere capace di in-

2 Malatesta E., La scienza e l'anarchia, (1925), in Scritti scelti. Edizio­
ni RL, Napoli, 1947.
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tervenire, usando sensatamente la violenza per distruggere 
il nemico e, sempre sensatamente, di mettere da parte le for­
me autoritarie per impostare ragionevolmente la nuova so­
cietà attraverso forme libertarie.

Nello sviluppo teorico e pratico del movimento anarchico 
manca una «localizzazione» psicologica degli esseri umani. 
Quando esso sorse, nella seconda metà del secolo scorso, la 
psicologia era ancora in fasce. Ne derivò, fra altre, la conse­
guenza che l’individuo non viene visto nei suoi condiziona­
menti e, aH’interno di una massa insorta; non venne perce­
pito nel suo nullificarsi e delegarsi a un irrazionale collettivo 
che irrimediabilmente Io trascina, lasciandolo nudo e indife­
so davanti alle prevaricazioni autoritarie e assolutiste. Non 
sfiora la mente, se non velatamente, che questi condiziona­
menti saranno un impedimento tale da non permettere nes­
suna costruzione alternativa.

Alla luce delle conoscenze attuali, suffragate da un’espe­
rienza plurima, ha sempre meno senso propugnare l’eventua­
lità di una insurrezione di massa al fine di realizzare una so­
cietà liberata e libera. Bisogna appropriarsi della consape­
volezza che la volontà degli individui, le loro scelte, i loro 
movimenti, tutto ciò insomma che esprimono, non sono il 
frutto esclusivo della loro mente razionale. Alla base della 
determinazione della volontà e delle scelte si trovano com­
ponenti essenziali come le pulsioni inconscie, i moti irrazio­
nali, gli archetipi, il flusso libidico. Al di là del bene e del 
male, l’uomo deve riacquistare la sua identità, visto e accet­
tato per quello che effettivamente è , non più per quello che 
dovrebbe essere. Ora sappiamo che non è sufficiente una ri­
velazione, per quanto affascinante possa essere, a rendere 
consapevoli e spingere a lottare. Come, pure, che i popoli 
si trovano schiacciati sotto il giogo dei vari assolutismi, so­
prattutto per effetto di grossi condizionamenti psichici.

La complessità psichica degli individui, deve diventare un 
punto di riferimento non trascurabile delle analisi che si pon­
gono il problema della trasformazione sociale, coscienti che 
negli esseri umani è presente tutto, dall’essere più candido 
ed angelico al più efferato e mostruoso diavolo. Tutto ciò 
che si manifesta di bene e di male, succede perché ha le sue 
radici ben salde all’interno del nostro più segreto io. Dob­
biamo accettare e tener presente il fatto che tutto il male pre­
sente nel mondo è una reificazione, elevata a livello di strut-
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ture di dominio, dei desideri, delle fantasie, degli impulsi ag­
gressivi presenti in ognuno di noi. Basta pensare con sinceri­
tà a noi stessi. Quante volte abbiamo pensato, od anche solo 
desiderato di uccidere chi consideriamo nemico, giungendo 
al punto di procurargli sadicamente dolore. Ben pochi, se non 
addirittura nessuno, sono esenti da simili fantasie. 11 mondo 
è pieno di queste manifestazioni sottili, rese manifeste o te­
nute nascoste; non serve a nulla, anzi è dannoso, esorcizzar­
le teoricamente attraverso un marchingegno logico, che cie­
camente non ne tiene conto, relegandole tra le cose 
secondarie.

Comincia così ad apparire chiaro come lo stato non sia sol­
tanto una struttura autoritaria che si impone sulle genti. In­
nanzi tutto è la proiezione di una parte del nostro io. Espri­
me, attraverso la concretezza organizzativa delle istituzioni 
di cui è composto, il bisogno di potere presente in ogni esse­
re umano. Ma è altrettanto chiaro che ciò non è il tutto. La 
complessità psichica degli individui potenzialmente ha mol­
tissimi bisogni; è composta di più parti. Così, accanto al bi­
sogno di potere, c’è quello di essere liberi, di autogestirsi senza 
ingerenze di sorta, pur’esso insopprimibile. L’anarchia ap­
punto è la proiezione di quest’ultimo bisogno e lo definisce 
al livello macroscopico delle relazioni sociali. Finora ha avuto 
predominanza nei secoli l’istituzionalizzazione del potere, che 
però non è riuscito ad eliminare la spinta verso la libertà, per­
ché non eliminabile. Sta a noi cercare il modo per cui an- 
ch’essa trovi anarchicamente il respiro che merita. Per far­
lo, dobbiamo prima di tutto collocare l’uomo nel posto che 
effettivamente occupa, con tutte le sue proiezioni e le sue de­
bolezze, da cui con estrema leggerezza era stato evacuato. 
Quando finalmente sarà carnalmente presente, sarà possibi­
le agire sul terreno concreto, inserendo il nostro progetto di 
trasformazione sociale nel continuo mutamento che contrad­
distingue il fluire della vita.

Non è, però; solo il momento insurrezionale vero e pro­
prio che va rivisto, come se fosse una semplice pedina posta 
nella casella errata. A mio avviso è l’intero contesto concet­
tuale dello scontro, di cui l’insurrezione è il momento senza 
dubbio più spettacolare e più eclatante. Gli anarchici infatti 
hanno fino ad ora legittimato la propria scelta strategica di 
rivolta delle masse per mezzo di una logica contrappositiva. 
Tutta la loro azione è stata e continua ad essere definita es-
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senzialmente contro lo stato, l’esercito, l’autorità, la polizia, 
le istituzioni, le leggi, ecc. Una contrapposizione frontale, an­
titetica, tendente a negare validità ed esistenza al nemico che 
è una derivazione ingenuamente inconsapevole della dialet­
tica di hegeliana memoria, che pur è sempre stata dichiarata 
estranea al metodo in cui si risconoscono. Una simile impo­
stazione di necessità porta a concepire, organizzare, deside­
rare e, quando è possibile, attuare lo scontro diretto per ab­
battere ciò cui ci contrappone.

Qualsiasi scontro, per sua stessa natura, porta a misurarsi 
con una prova di forza che non può fare a meno della vitto­
ria, ottenuta sempre con l’annullamento o la sottomissione 
dell’avversario. Comporta inevitabilmente il principio auto­
ritario di supremazia, per cui ha sempre ragione chi riesce 
a imporsi con la forza, al di là di qualsiasi altra considera­
zione. È lo stesso principio che fa da sostrato alle guerre, lo­
gica politica aberrante sulla quale finora si è sorretto il mon­
do che diciamo di rifiutare e voler trasformare. Una simile 
drammatica incongruenza, contraddittoria rispetto ai nostri 
stessi principi, ci rende vittime inconsapevoli della medesi­
ma logica che dovremmo e vorremmo ripudiare. Fra l’altro, 
avendo sottolineato più volte il bisogno della vittoria nel con­
flitto bellico ingaggiato contro tutti i poteri e non essendo 
mai riusciti a vincere, non siamo neanche mai riusciti a di­
mostrare di aver ragione. Quindi, non essendo capaci di ab­
battere gli stati, come continuiamo da più parti a proporre, 
o chiudiamo bottega o accettiamo l’idea che lo scontro per 
l’abbattimento e la sottomissione del nemico non appartiene 
al nostro universo ideale.

Oltretutto quest’ottica di lotta comporta una conseguen­
za forse più grave. Nel momento stesso in cui abbiamo di­
chiarato guerra allo stato, lo abbiamo autorizzato a fare al­
trettanto, per averlo messo in condizione di scendere in guerra 
contro di noi. NelPaffermare che l’anarchia non potrà mai 
cominciare ad esserci finché esisterà lo stato, perché col suo 
stesso esistere ne impedisce la realizzazione e che quindi que­
sta riuscirà a sorgere soltanto a morte avvenuta dello stato, 
indirettamente e involontariamente autorizziamo questi a fare 
di tutto per impedirne l’avvento. Qualsiasi scelta che abbia 
come presupposto irrinunciabile l’abbattimento dell’avver­
sario, non fa altro che legittimare il suo interesse ad impedi­
re che gli si nuoccia. Legittima cioè l’azione e l’uso repressi-
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vo della forza perché gli si dichiara guerra. Nel caso specifi­
co, teorizzare e praticare lo scontro frontale con lo stato, vuol 
dire ingaggiare una prova di forza sul terreno della violenza 
militare, ma soprattutto legittimare l’uso della sua violenza, 
il bisogno di difendere con la forza la sua esistenza.

A questo punto ha ancora senso parlare di rivoluzione? 
Non solo ce l’ha, ma, uscendo da una visione ormai soltanto 
ingabbiarne, ritroviamo un senso che gradatamente si stava 
spegnendo. Come abbiamo visto all’inizio, rivoluzione e in­
surrezione, pur potendo avere una consequenzialità, non con­
servano nessun legame necessitante e concettualmente sono 
estremamente distanti l’una dall’altra. Dichiarare una delle 
due improponibile non significa perciò in alcun modo dichia­
rarlo anche per l’altra. Ciò che si vuole affermare è soltanto 
che è improponibile la via insurrezionale alla rivoluzione 
anarchica.

La rivoluzione invece rimane una prerogativa necessitante 
per la proposta dell’anarchismo. La nostra utopia è un pro­
getto di vita sociale organizzata in modo orizzontale. Non 
vuole usufruire nè di un governo centrale, nè di analoghe 
strutture esecutive e deliberanti, perché autoritariamente rap­
presentano sempre la volontà di pochi imposta su tutti gli 
altri. In pratica e in teoria è l’autogoverno, la cui composi­
zione di autogestione esclude la contemporaneità di forme 
politiche eterogestite. Si pone all’opposto dell’esistente, sen­
za il tramonto del quale non potrà riuscire ad essere speri­
menta. È essa stessa un evento rivoluzionario, perché per di­
venire attuale deve sradicare i valori dominanti. Non è con­
cepibile se non come trasformazione radicale, evento macro­
scopico capace di minare i presupposti dagli assetti vigenti, 
cambiamento definitivo destinato a perdurare nel tempo. Un 
simile completo sovvertimento non può che essere opera di 
una rivoluzione profondissima.

Ora l’abbiamo sganciata dalla obsoleta rivolta barricadie­
ra del popolo ribelle ed è alla ricerca della forma adeguata 
in grado di renderla operante. Non deve più vivere in ansio­
sa attesa dello scontro risolutore, perché si è resa conto del- 
l’incongruenza che comporta il voler abbattere ciò che si ne­
ga. Ora ha la preoccupazione non tanto di negare ciò che la 
nega, quanto di affermare se stessa, pur avendo la consape­
volezza che la sua presenza sarà viva solo allorché le forme

85



di dominio non saranno più prevalenti. Ma come fare a rea­
lizzare una società che prenderà piena forma soltanto quan­
do il presente non ci sarà più, senza abbattere il presente stes­
so? Anche questa può sembrare una incongruenza, e non da 
poco. L’attuale dominio non dobbiamo più tentare di demo­
lirlo, perché gli strumenti della sopraffazione ci si riverseran­
no contro, mentre possiamo e dobbiamo agire sul terreno del 
suo superamento.

Superare e non abbattere. Un concetto di azione totalmente 
diverso, non antitetico, non dialetticamente contrappositivo. 
Di primo acchito può anche apparire cosa ovvia, che non ap­
porta alcuna effettiva innnovazione di fondo. Ma è una im­
pressione del tutto superficiale. Infatti, se la preoccupazione 
fondamentale è dettata dalla voglia e dal bisogno di distrug­
gere ciò che consideriamo un ostacolo altrimenti insormon­
tabile, le nostre scelte saranno improntate a rendere operan­
te questa esigenza dominante. Allora metteremo a punto tutti 
i mezzi considerati idonei a questo scopo, cioè mezzi in gra­
do di sostenere un scontro e condurlo vittoriosamente a ter­
mine. Tutto dovrà ruotare attorno a questa scelta primaria, 
perché senza la sua attuazione nient’altro troverà possibilità 
di affermazione. Se invece la nostra preoccupazione di fon­
do sarà quella di superare fino ad eclissarlo il presente stato 
di cose, evidentemente e ragionevolmente porremo in cam­
po altri strumenti ed altre prerogative. Non dovremo più ri­
solvere la questione sul piano militare. Dovremo bensì crea­
re una tensione generalizzata che miri ad andare oltre, ad of­
fuscare progressivamente lo stesso ostacolo che prima vole­
vamo distruggere, con logica di guerra, secondo un’interpre­
tazione tra le più in auge del pensiero e della pratica bakuni- 
nistica. Il presente va così superato e annullato da un modo 
di pensare ed agire che tende a sgretolarlo, a renderlo 
inoperante.

In sostanza è una proposta che mira a togliere legittimità. 
Il che vuol dire agire e spingere ad agire come se i poteri co­
stituiti non esistessero, al di fuori e tendenzialmente al di là 
di essi. Nel programmare e costruire le cose, qualunque co­
sa, fino a dove riesce possibile quei poteri dovrebbero essere 
ignorati. È un fare caratterizzato dalla precipua scelta di non 
tener conto delle legalità, senza attaccarla con l’intenzione 
di determinare lo scontro. Ci deve essere la convinzione che 
sia possibile e auspicabile muoversi senza che le istituzioni
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dello stato appaiano in qualche modo utili. Fare dunque delle 
scelte che si distinguano per il presupposto dichiarato ed evi­
dente di fare a meno di qualsiasi intervento burocratico isti­
tuzionale, perché giudicato inadatto e dannoso per gli scopi 
immediati che si vogliono raggiungere. Una presa di distan­
za netta, motivata dalla pessima considerazione che si nutre 
per gli interventi delle istituzioni, in quanto tali calati dal­
l’alto. Una volontà chiara di smascherare il volto di tutte le 
autorità, sorte per esigenze specifiche di controllo gerarchi­
co, non, come vorrebbero contrabbandare i burocrati, per 
risolvere nel migliore dei modi i problemi della collettività. 
Delegittimare, per riuscire a screditare le istituzioni in tutti 
i loro compiti e interventi (soprattutto in quelli dove conser­
vano l’alone della necessità), per portare alla conclusione che, 
oltre a non essere indispensabili, le strutture autoritarie so­
no dannose.

Dobbiamo aver chiaro che alla base di tutto c’è la creazio­
ne di una mentalità nuova, rivoluzionaria rispetto a quella 
dominante. Per farlo bisogna riuscire a stravolgere gli assio­
mi culturali imperanti, perché è in essi che il potere trova la 
legittimazione che gli dobbiamo far venire meno. Finché ci 
sarà la convinzione generalizzata che in qualche modo il ruolo 
di capo ha una funzione utile, il ruolo di capo non tramon­
terà mai. Quando riusciremo ad abbattere padroni, capi, bu­
rocrati, risorgeranno sempre. È l’idea, la certezza irraziona­
le radicata negli esseri umani che quei ruoli assolvono com­
piti utili al bene comune che deve essere innanzi tutto distrut­
ta. Oggi, come ieri e, se non interverremo in modo adegua­
to, come domani, le strutture burocratiche con cui si eserci­
ta il dominio, sono considerate necessarie per organizzare le 
cose delle collettività. Se vogliamo passare da questa fase di 
eterogestione ad una nuova fase di autogestione, rivoluzio­
naria rispetto alla prima, dobbiamo prima di tutto sradicare 
questa convinzione purtroppo radicata nell’animo popolare 
perché altrimenti il dominio si riproporrà sempre, da essa 
legittimato.

La libertà è un valore che si collega direttamente al biso­
gno umano insopprimibile di non venire coatti, violentati, 
schiavizzati, sottomessi. È un valore contrario a quello ge­
rarchico dominante che, legittimato dal bisogno organizza­
tivo, opera appunto sottomettendo, violentando, schiavizzan­
do. C’è la convinzione diffusa che non sia possibile agire in
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modo efficiente senza che un’idea si imponga su tutte le al­
tre, che la pluralità di idee, di metodi, di proposte, renda di 
fatto impossibile la realizzazione di un qualsiasi progetto. Su 
questo presupposto culturale, che in realtà è solo un assio­
ma indotto, il potere trova un incentivo fondamentale per 
schiacciare ogni istanza di libertà. Sta a noi, col nostro ope­
rare e la nostra intelligenza, ribaltare questo valore di sem­
plificazione autoritaria. Dobbiamo riproporre la molteplici­
tà, il pluralismo, l’accettazione completa di tutte le diversi­
tà, come valore e come metodo organizzativo. Ridicolizzare 
la farsa «pluralistica» imperante, per cui ogni accordo poli­
tico si trasforma inevitabilmente in forme mediate tra vertici 
e poi imposte come frutto della volontà collettiva. Il loro pre­
sunto pluralismo in realtà è solo una semplificazione autori­
taria della complessità di cui è composto il reale. Dobbiamo 
smascherarli.

Anarchici consapevoli, saremo presenti all’interno delle si­
tuazioni con metodo e tensione continua verso la libertà. Dob­
biamo riuscire a generalizzare la cultura e la mentalità del 
pluralismo reale e dell’autogestione. Dobbiamo sovvertire con 
metodi opposti, ma non antitetici, le basi strutturali cultura­
li del dominio, dimostrando con coerenza di fatti e chiarez­
za teorica che l’autodeterminazione organizzativa e la con­
temporanea pluralità della esperienze, nella pratica sono più 
efficienti e valide dei metodi gerarchici in auge. La nostra 
strategia sarà quella di superare il presente senza preoccu­
parsi di distruggerlo.

Forse allora la rivoluzione anarchica comincerà ad essere 
un fatto in via di compimento.

Per i tipi delle Edizioni Archivio famiglia Berneri è di pros­
sima pubblicazione il libro di Andrea Papi La nuova so vver­
sion e ovvero  la r ivo lu zion e delegittim ante.

88



La rivoluzione: elemento 
rituale o costituivo 
dell’anarchismo?
Horst Stowasser *

È ovvio che la connotazione rivoluzionaria — cioè l’inten­
zione di realizzare una rivoluzione, una trasformazione fo n ­
damentale della società — è parte integrante dell’anarchismo, 
una teoria e pratica anarchica non rivoluzionaria costituireb­
bero una contraddizione in termini. In ciò concordo piena­
mente con l’affermazione di Luciano Lanza: «...diviene un 
non senso discutere se l’anarchismo debba o non debba es­
sere rivoluzionario. Sarebbe come discutere se l’uomo può 
o non può vivere senza un organo fondamentale come, ad 
esempio, il cuore».

Su questo, comunque, è facile acconsentire. Ma dopo? Ri­
conoscere che l’anarchismo è in se stesso rivoluzionario è sol­
tanto un atto retorico, se non possiamo definire e concretiz­
zare cosa significa «rivoluzione» e come è possibile 
realizzarla.

Dunque, per prima cosa abbiamo bisogno di una defini­
zione. lo però non voglio aggiungere un’altra definizione al­
le tante che già esistono. Il mio intende piuttosto essere un 
apporto critico che mira ad affrontare la discussione di que­
sti ultimi tempi più da un punto di vista pratico che teorico.

Di norma, quando si parla di un atto «rivoluzionario» si 
fa riferimento ad un atto che ha tale caratteristica in sé, iso­
latamente considerato. Ad esempio, uno sciopero selvaggio 
e autonomo, una rivolta locale, una mobilitazione di massa

* Responsabile del Centro di Documentazione Anarchica (ADZ) di Wetz- 
lar (Germania), è stato redattore della rivista «Freie Press» e animatore della 
casa editrice An-Archia Verlag.
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con finalità sociali di grande portata, un movimento guerri­
gliero, un attentato, la costruzione di una barricata, fino ad 
arrivare a movimenti di ampie dimensioni come la Spagna 
rivoluzionaria, l’Ucraina, eccetera, tutto ciò nell’interpreta­
zione classica è visto come rivoluzionario.

Si parla invece di azioni «riforniste», nel caso della divul-. 
gazione delle idee e della propaganda, ad esempio, oppure 
di scioperi rivendicativi salariali, di attività culturali, oppure 
ancora di cooperative, di collettivi di agricoltura alternati­
va, o anche di un convegno libertario come quello di Venezia.

Se si dovesse accettare come valida tale distinzione, si do­
vrebbe ammettere che tutto il movimento anarchico (con ra­
rissime eccezioni) è riformista, e che i gruppi o gli individui 
rivoluzionari sono assai scarsi. Eppure il movimento anar­
chico attuale si considera rivoluzionario e rimprovera a tali 
gruppi il loro avventurismo, l’uso della violenza, eccetera.

Come risolvere una simile contraddizione?
Io non credo che si tratti di una vera contraddizione, ma 

solo di una confusione di concetti. Infatti la precedente di­
stinzione provvisoria fra «rivoluzionario» e «riformista» è 
basata su concetti meramente popolari, anche se molto dif­
fusi tra gli anarchici, secondo cui è rivoluzionario tutto ciò 
che si distacca dalla pratica partitica, dal modo borghese di 
far politica, dal sistema politico statale. Più concretamente: 
rivoluzionario è ogni atto violento, riformista ogni atto 
pacifico.

Tale definizione mi sembra falsa e, inoltre, pericolosa, poi­
ché prende in considerazione soltanto il fenotipo  delle azio­
ni, l’aspetto, la qualità astratta di esse, prese in sé e per sé. 
Di ogni azione, invece, va sempre tenuto presente il contesto 
sociale nel quale essa si manifesta, e ciò è di una evidenza 
banale, riconosciuta da ogni persona dotata di senso critico, 
anarchica o no che sia. Si arriva cosi al fatto apparentemen­
te contradditorio, che certe azioni fenotipicamente «rivolu­
zionarie» possono anche sortire effetti antirivoluzionari (op­
pressione, cioè una situazione peggiore della precedente), 
mentre viceversa azioni fenotipicamente «riformiste» hanno 
conseguenze rivoluzionarie nel senso stretto del termine, cioè 
danno origine a modificazioni radicali della società.

La concezione popolare della rivoluzione, dunque, defi­
nendola come l’opposto del mondo politico borghese, si le­
ga indissolubilmente a quest’ultimo e ne resta schiavo, poi-
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ché si limita a fare di esso una riproduzione in negativo, ri­
nunciando a qualsiasi possibilità di creare alcunché di nuo­
vo, realmente differente dal mondo borghese stesso. E que­
sto, mi sembra evidente, non è certo quanto auspicano gli 
anarchici.

Credo pertanto che sia importante per noi smettere di chie­
derci se un’azione è «rivoluzionaria» o «riformista», sulla 
base soltanto del suo fenotipo. Un’azione violenta può esse­
re rivoluzionaria, ma anche controproducente, una coope­
rativa può essere riformista, ma anche rivoluzionaria, o an- 
ch’essa controproducente, a seconda dei casi. Ciò che conta 
non è Vaspetto delle azioni, ma il contesto in cui avvengono, 
le loro finalità all’interno di una strategia, di un clima socia­
le e politico.

Ad esempio: il movimento anarchico, allorché si batteva 
per l’orario lavorativo di otto ore, nella Chicago del secolo 
scorso, era riformista o rivoluzionario?

Ogni azione, in sé e per sé, è neutrale. Una campagna per 
il miglioramento delle condizioni di lavoro può essere rifor­
mista, se i promotori, come i sindacati tedeschi d’oggi, con­
siderano se stessi come parte integrante del sistema, senza al­
cuna prospettiva di trasformazione sociale. Oppure può an­
che essere controproducente, come fa notare Wolfgang Haug, 
se viene inserita nel contesto delle moderne tecnologie di ti­
po elettronico. Ma la stessa lotta rivendicativa può diventa­
re rivoluzionaria, se invece rientra in una prospettiva con­
creta, in un obiettivo esistente e reale, cioè a dire, se è il pro­
dotto di un movimento rivoluzionario che ha una strategia 
praticabile.

Da tale punto di vista, la lotta per le otto ore era certa­
mente rivoluzionaria, in quanto era espressione di un vasto 
movimento per la trasformazione di tutta la società, e non 
mirava unicamente alla riduzione dell’orario di lavoro. Del 
resto anche la pratica della Cnt spagnola nei venti-trenta an­
ni precedenti alla rivoluzione era fenotipicamente riformista: 
rivendicazioni salariali, lavoro culturale, preparazione dei mi­
litanti, elaborazione dei modelli teorici per la trasformazio­
ne della società attraverso i sindacati, eccetera. Eppure, an­
che se ogni singola azione di questa pratica appariva rifor­
mista in sé, era parte integrante di una strategia rivoluziona­
ria che, al momento giusto (1936); ha dato i suoi frutti, con­
fermando la propria validità.
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Ecco dunque che la contraddizione di cui si parlava po­
c’anzi si dimostra solo apparente. Mi pare lecito affermare 
che sia le azioni dall’aspetto rivoluzionario che quelle dall’a­
spetto riformista sono necessarie, ma al fine di produrre ciò 
che etimologicamente si intende per rivoluzionario. Mi spie­
go. Singoli atti violenti, «rivoluzionari», non generano una 
trasformazione della società, e producono invece una contro- 
oppressione, se non sono parte di una base stabile con un 
obiettivo rivoluzionario concreto. Tale forma di rivoluzio- 
narismo finisce sempre in un rituale vuoto di tipo teatrale: 
il «gesto» rivoluzionario. Ciò, al contrario, non avviene se 
il «gesto» rientra in un progetto rivoluzionario reale, anzi, 
in certi momenti, senza quelle azioni fenotipicamente rivo­
luzionarie la situazione rimarrebbe bloccata. All’opposto, gli 
atti fenotipicamente «riformisti» possono anch’essi risulta­
re inefficaci, se restano chiusi in sé: finiscono per subire un’in­
voluzione in senso economicistico, o burocratico, senza al­
cuna energia trasformatrice. Abbiamo numerosissimi esem­
pi di azioni a fenotipo «riformista» che, nel momento in cui 
perdevano di vista il proprio contesto rivoluzionario, sono 
entrati in decadenza, divenendo parte integrante del sistema 
statale, invece che combatterlo.

Per tutti questi motivi, nego che si possa attribuire la con­
notazione di «rivoluzionario» o «riformista» a singoli atti. 
Tale connotazione può essere attribuita soltanto a vasti set­
tori sociali ed alle loro lotte. L’anarchismo, ovviamente, de­
ve essere rivoluzionario, ma è un non piccolo errore credere 
che gli anarchici possano essere suddivisi in riformisti e rivo­
luzionari a seconda delle loro azioni. Il vero problema mi sem­
bra un altro.

Sia le azioni fenotipicamente rivoluzionarie che quelle fe­
notipicamente riforniste sono necessarie, ma nessuna, da so­
la, è in grado di garantire il raggiungimento dell’obiettivo. 
11 problema, dunque, è come ottenere che i due tipi di inter­
vento si intercambino, che si pongano in contatto reciproco 
e mutua coordinazione, senza perdere di vista il fine rivolu­
zionario e andare incontro a una decadenza riformista (co­
me è accaduto per il movimento socialista, che, a livello in­
ternazionale, professa ancora un’ideologia trasformatrice del­
la società in senso socialista, mentre in realtà è una delle co­
lonne più importanti e solide del sistema capitalistico).

Gli atti a fenotipo «rivoluzionario», mi sembra, possono
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risultare utili solo se riescono a superare quella che io defini­
sco la «linea immaginaria di resistenza» della società. Tale 
linea può essere pensata come il livello di un corso d’acqua. 
Al di sotto di esso, ogni azione è sterile, non emergendo in 
superficie. Sono invece positive le azioni che riescono a su­
perarlo, nel senso che riescono ad indurre modificazioni so­
ciali, ad avvicinarsi ad una situazione anarchica. Per visua­
lizzare tale concezione:

linea Immaginaria
di resistenza

___ /  V ,wJ \___ !  azioni a fenotipo
rivoluzionario

IhfflIOdl tM M  _______________________________________________

A) — Caso in cui le azioni rivoluzionarie non riescono a su­
perare la linea di resistenza.

B) — Caso in cui le azioni rivoluzionarie riescono a “perfora­
re” la linea di resistenza

Non possiamo pensare che le molteplici azioni rivoluzio­
narie, spesso coraggiose ed eroiche, condotte dagli anarchici 
in paesi ed occasioni diversi, siano state un «male» in certi 
casi e un «bene» in altri, solo perché in certe situazioni han­
no prodotto risultati positivi e in altre no. Gli anarchici giap­
ponesi, tedeschi o bulgari, che hanno lottato con azioni ri­
voluzionarie senza risultati soddisfacenti, erano forse peg­
giori degli anarchici spagnoli, argentini od ucraini, che al­
meno per un certo tempo hanno trionfato? Certamente no. 
Il problema è un problema di livello.

In Spagna, ad esempio, gli atti rivoluzionari riuscivano a 
raggiungere un livello di poco inferiore a questa linea imma­
ginaria, finché, al momento opportuno, molti di essi sono 
arrivati a «perforarla» simultaneamente in più punti tanto 
da dissolverla, o quasi. È questo il momento in cui la rivolu-
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zione comincia a generalizzarsi e ad acquisire il proprio di­
namismo. La distinzione artificiale tra atti rivoluzionari e ri­
formisti diviene allora superflua, perché in siffatti momenti 
tutto è rivoluzionario, riferendosi direttamente al processo 
dinamico di una rivoluzione generale. Per continuare l’esem­
pio della Spagna rivoluzionaria, la lotta violenta contro i fa­
scisti, al fronte, era altrettanto rivoluzionaria che la produ­
zione di pane, forse, o una scuola libera, o una cooperativa, 
o la redazione di un giornale anarchico.

In definitiva, dunque, il problema fondamentale di oggi 
è il seguente: come è possibile elevare la base di partenza de­
gli atti a fenotipo rivoluzionario, in modo che si avvicinino 
il più possibile alla suddetta «linea immaginaria di 
resistenza»?

È bene tenere presente che questa «linea» è soltanto una 
costruzione mentale, non esiste nella realtà, non è definibile 
né misurabile. Essa rappresenta il limite tra la resistenza del­
la società statale e l’accettazione generale della realtà anar­
chica. Più che una linea, quindi, è uno strato, con uno spes­
sore dipendente da fattori diversi. È per tale motivo che gli 
atti fenotipicamente rivoluzionari sono (e sono sempre stati) 
necessari: essi servono a misurare, a scandagliare l’entità di 
questo spessore, così come si presenta in un certo paese. Nella 
maggioranza dei casi, gli atti fenotipicamente rivoluzionari 
equivalgono, nei periodi pre-rivoluzionari, ad una sorta di 
filo a piombo con il quale misurare la distanza tra questo spes­
sore il livello raggiunto dalle nostre azioni.

In effetti, le azioni a fenotipo rivoluzionario possono ave­
re anche un’altra funzione, e precisamente quella di scuote­
re e commuovere gli animi, contribuendo così a decomporre 
il sistema statale. In ciò, esse mirano a raggiungere uno sco­
po che normalmente è riservato, in massima parte, alle azio­
ni a fenotipo riformista. L’errore in cui non si deve cadere, 
comunque, è quello di credere che gli atti rivoluzionari deb­
bano sempre avere, necessariamente, conseguenze rivoluzio­
narie (cioè, la rivoluzione), mentre gli atti riformisti non pos­
sano evitare di subire involuzioni riformiste.

Il grande problema degli anarchici, oggi, è trovare un equi­
librio tra la pratica fenotipicamente rivoluzionaria e quella 
fenotipicamente riformista, in modo da renderle reciproca­
mente coordinate ed elevare cosi il livello della nostra azio­
ne, che attualmente è assai lontano dalla linea immaginaria
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di resistenza. Questo è l’unico modo perché entrambe le ten­
denze possano unificarsi e assumere, insieme, una funzione 
nettamente rivoluzionaria. In assenza di una simile ristrut­
turazione, se non cessa la sterile polemica tra anarchici «ri­
formisti» e anarchici «rivoluzionari», se non si esce dalla con­
fusione tra il fenotipo di una azione e la sua funzione ob­
biettiva in seno ad una strategia, l’anarchismo contempora­
neo resterà ciò che oggi è, con poche eccezioni: un movimento 
di divulgazione di idee, un movimento che si limita ad am­
ministrare una tradizione, un movimento di critica, comun­
que privo di reale influenza nella società, e quindi incapace 
di realizzare una rivoluzione libertaria. Un simile movimen­
to ha tutti i classici connotati della setta.

Finisco. Tutto quanto ho sin qui esposto non ha mere fi­
nalità teoriche. È solo la base teorica di un vasto progetto 
che in Germania alcuni compagni anarchici stanno metten­
do a punto e, ultimamente, iniziando a realizzare. Un pro­
getto pratico, attraverso il quale si intende dare una risposta 
pratica, realizzabile, alla domanda generale: quali modelli so­
no in grado di offrire oggi gli anarchici, al fine di uscire dal­
la situazione chiusa in cui ci troviamo, specialmente nei pae­
si altamente industrializzati? Ma di questo progetto sarà op­
portuno parlare in altra sede.
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Abbandonare o 
reinventare 
la rivoluzione?
Fernando Aguirre *
Octavio Alberola **

Fino a pochi anni fa, denunciare le deviazioni autoritarie e 
l’inevitabile tendenza totalitaria di quello Stato che la Rivolu­
zione aveva prodotto o avrebbe potuto produrre era cosa da 
libertari. Poi, di fronte alPimpossibilità di una «rivoluzione 
nella Rivoluzione» ed alla generalizzazione di quelle deviazio­
ni e di quella tendenza, sono arrivati tempi di crisi per le co­
siddette «coscienze rivoluzionarie», tempi in cui la critica ha 
messo non solo in dubbio ma in discussione il concetto stesso 
di Rivoluzione. Ecco perchè, oggi, quella sull’etica e sulla ri­
voluzione è diventata la riflessione più necessaria, salutare, 
igienica e promettente del nostro tempo. E forse anche perchè 
oggi (e domani) sono sempre più numerosi quelli che, deside­
rando con Marx «trasformare il mondo» e con Rimbaud 
«cambiare la vita», lanciano grida e gesti contro una Rivolu­
zione che non riesce a sradicare nè la miseria, nè la paura, nè 
la morte, nè le menzogne...

Per questo, ora, senza temere d’essere qualificati — come 
allora — «masochisti anarchici», «alchimisti utopici»,«im­
potenti», «castrati», poniamo la domanda che prima sembra­
va inconcepibile, stimmata per tutti i rivoluzionari: abbando­
nare o reinventare la Rivoluzione? Perchè, se pure affermia­
mo con Savater1 che «la rivoluzione è un’aspirazione etica» 
irrinunciabile, non possiamo e non vogliamo ignorare tutto 
ciò che è stata la Rivoluzione sinora: negazione dell’aspira­
zione etica e della pratica etica senza le quali la Rivoluzione 
non è altro che la caricatura e l’antinomia della rivoluzione,

* Ex redattore della rivista libertaria «El topo avisor» di Barcellona, 
vive a Parigi.

* ' Per lunghi anni attivo nella resistenza anti-franchista, ha subito molti 
arresti ed espulsioni. Autore di L'anarchismo espagnol: action révolution- 
naire 1961-1975 (Bourgeois, Parigi, 1975) e di Appunti critici sul movimen­
to libertario spagnolo e la CNT (La Rivolta, Ragusa, 1979).
1 Savater F., Que es la revolucion antitotalitaria?, “ Bicicleta” , n. 22
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di quel sogno che nel corso della storia ha fatto ribellare tanti 
uomini e tante donne contro l’oppressione e lo sfruttamento. 
E perchè, «di fronte allo scetticismo, al disinganno ed all’or­
gia di disillusione di tutti quelli che svegliandosi dal sonno 
dogmatico non sanno fare altro che annuire all’unisono con 
agrodolce chiaroveggenza, per giustificare la loro attuale ri­
nuncia alla magniloquente nozione di Rivoluzione», non vo­
gliamo rinunciare a quel sogno che continuiamo a chiamare 
«rivoluzione»... Non perchè la rivoluzione sia una questione 
veramente all’ordine del giorno — per quanto, chi lo sa? —, 
ma perchè nel porci la domanda: perchè la rivoluzione, ri­
spondiamo senza alcuna esitazione: per non rassegnarci ad 
essere quel che hanno fatto e cercato di fare di noi quelli che 
comandano (La domanda: chi comanda?, cioè contro chi ri­
bellarsi?, la vedremo poi, alla fine di queste pagine).

In effetti, tornando alle frasi di Savater, domandandoci se 
abbandonare o reinventare la Rivoluzione (in quanto model­
lo, progetto o sistema sociale) non solo riecheggiamo le grida 
lanciate contro una rivoluzione responsabile dello scettici­
smo, del disinganno e dell’orgia di delusioni attuali, ma nello 
stesso tempo riecheggiano i nostri stessi dubbi sulla vitalità 
dell’utopia libertaria (che i residui vecchi e nuovi del purismo 
ideologico aerata continuano a proclamare, con la rituale ed 
innocua ratifica di «principi, tattiche e finalità») in seno alle 
società contemporanee, che sembrano rassegnarsi al progres­
so delle varie minacce totalitariste (politiche, economiche, 
culturali, tecnologiche) rafforzate da tutte le tendenze autori­
tarie. Però, riaffermando l’irrinunciabilità di quell’aspirazio­
ne etica che è la rivoluzione, riecheggiano anche quel che da 
un paio di secoli hanno propugnato i combattenti del «Co­
muniSmo Libertario» e la nostra stessa percezione di quelle 
«tensioni libertarie» che confermano la necessità oggettiva (o 
l’auspicabilità, per i soggetti) d’una rivoluzione che scaturisca 
da «sollevazioni effettive di individui reali (non classi o caste 
predestinate) che rivendicano la loro emancipazione econo­
mica, la loro autonomia politica, la loro liberazione sessuale 
od il riconoscimento istituzionale di stili di vita differenti»2.

Inoltre, come dimenticare che «l’assenza dell’idea di rivo­
luzione nella pratica»3, il fatto che «l’idea di rivoluzione non

2 ibidem
3 Orsoni C ., Questions sur te pouvoir el ta révolulion, relazione presenta­

ta al “ seminario sul potere” , Lyon, 12,13 maggio 1984
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sia presente, in maniera significativa, in alcun comportamen­
to individuale o collettivo» ed il fatto che «l'idea di rivoluzio­
ne non svolga ormai altro che un ruolo di riferimento storico, 
teorico o ideologico» ci obbligano ad interrogarci 
sull’utilità/pericolosità di perseverare (lacanianamente) nella 
formulazione e applicazione del «progetto rivoluzionario» 
(Rivoluzione) o sulla necessità/opportunità di inventarne un 
altro capace di affrontare la «profonda trasformazione dei 
dispositivi di dominio propri alle società moderne»?4

E dunque di nuovo: abbandonare o reinventare la Rivolu­
zione?

Di fronte all’alternativa forse sarà bene mettere in chiaro 
che cosa intendiamo per Rivoluzione e rivoluzione, così da 
evitare malintesi e facilitare la chiarezza concettuale del di­
battito attorno a quest’idea che non è più sorretta da alcuna 
certezza scientifica (se pure lo fu mai!).

Rivoluzione e rivoluzione

Finora che cos’è stato «fare» la Rivoluzione, se non risol­
vere le contraddizioni e ristabilire il Potere, consolidando un 
nuovo ordine e nuove relazioni di dominio?

Saranno presto settant’anni da che quel gran bagliore 
all’Est illuminò i cuori di tutti i proletari e fece credere che si 
era all’alba d’una nuova era. Epperò, tutto ciò che da allora è 
stato concepito e costruito da quel Centro e Capitale dell’«in- 
ternazionalismo proletario» è andato progressivamente al­
lontanandosi dal proposito trasformatore e dalla speranza di­
namica dei movimenti iniziali. I «bagliori» successivi in altri 
suburbi del mondo non han fatto che accentuare le delusioni 
e dilatare lo scetticismo sulle possibilità di demistificare ed 
eliminare l’attaccamento irrazionale e ideologico al Potere, 
quella volontà di servire (lasciando che altri dominino e talo­
ra dominandoli) che — come dimostrò La Boètie — perpetua 
le catene che tutti gli ideali rivoluzionari pretendevano di 
spezzare.

Se volgiamo un po’ lo sguardo ad un altro bagliore, quello 
delle parole, vediamo che il concetto hegeliano di «supera­
mento» («Aufheben») significa insieme «eliminare» e «con­
servare»: eliminare il tiranno conservando la tirannia (Morto

4 ibidem
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un papa se ne fa un altro... e viva le catene!). È cosi che la 
Storia ci racconta che il trionfo della Rivoluzione si traduce 
nella presa del Palazzo d’inverno, cioè: che la rivoluzione è 
morta, che — istituzionalizzata — ha abbandonato il vivente 
ed il reale per farsi Storia, per conservare l’essenziale di ciò 
che si voleva (o si pretendeva) distruggere: lo Stato.

Ma, visto che le prestiamo l’orecchio, ascoltiamo quel che 
la Storia ci dice su quei tempi in cui la parola «rivoluzione» 
era ancora (più o meno) vergine:

sin da Fourier («l’utopista libertario») e da Marx («sociali­
sta scientifico»), rivoluzione e socialismo procedettero nel 
tempo come una medesima aspirazione: l’aspirazione ad un 
mondo in cui l’uomo non sarebbe più stato un lupo per l’uo­
mo e neppure un cane!). Al di là della lotta di classe come 
motore della storia, al di là della proprietà collettiva dei mezzi 
di produzione e di tante altre ipotesi di lavoro, il socialismo 
marxista e quello libertario coincidevano nell’obiettivo fina­
le: la fine, per l’appunto, dello sfruttamento, del dominio, 
dello Stato. Per entrambi, per lo meno (e forse per lo più) dal 
punto di vista teorico della formulazione dell’ideale, rivolu­
zione e Rivoluzione erano l’espressione di uno stesso deside­
rio di trasformare insieme l’uomo e il mondo, nel senso di 
farla finita con tutte le ingiustizie e rendere — finalmente — 
possibile la libertà, l’uguaglianza, la fratellanza ed anche la 
sororanza... Si scatenò però la bagarre quando ognuno dei 
due propose una via per arrivare a quello stesso mondo lonta­
no dove non ci saranno nè sfruttati nè sfruttatori, nè domina­
ti nè dominanti.

Perciò, sin da Fourier, Marx, Bakunin, ecc. il problema 
non era come fare la rivoluzione (quale Rivoluzione?), perchè 
si supponeva di sapere già che cosa era la rivoluzione... Oggi 
la cosa peggiore (ma forse è meno grave di quanto possa ap­
parire a prima vista) è che non solo continuiamo a non sapere 
come farla ma cominciamo anche a chiederci che cos’è la ri­
voluzione e a domandarci se gli schemi marxista e libertario 
non fanno anch’essi parte di quello che non è la rivoluzione. 
Anche se, con il distacco che ci viene dal passare degli anni e 
della molta acqua passata sotto i ponti qualcosa per lo meno 
ci è ora abbastanza chiaro: pur non sapendo quello che, nelle 
attuali condizioni di sviluppo delle nostre società, possano o 
debbano essere la rivoluzione ed il socialismo, arguiamo 
quello che non (in nessun modo, in nessuna forma) vogliamo
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che siano: campi di concentramento, obbedienza, sottomis­
sione messianica, prigionia, istituti di rieducazione. Non v’è 
alcun dubbio che, lasciando da parte tutte le dispute teoriche 
e le lotte partigiane tra coloro che pretendevano di fare la Ri­
voluzione ed arrivare al Socialismo sull’autostrada dello Sta­
to (per meglio estinguerlo) e coloro che proponevano di rom­
pere immediatamente tutti i segni e segnali del potere, sinora 
la Rivoluzione non ha portato l’avvento del socialismo e nep­
pure ha eliminato le forme più abbiette dell’autoritarismo 
politico-ideologico e delle sue nefaste ma efficaci conseguen­
ze sociali.

In sintesi: i mostri partoriti da quella Rivoluzione bolscevi­
ca e dalle altre di cui è stata madrina (o sorella maggiore), co­
sì come anche le miserie etiche che ci hanno tramandato le eli­
te residuali della Rivoluzione spagnola - anche se a ben diver­
si livelli e gradi - testimoniano d’un fallimento che non è solo 
delle teorie e degli uomini, ma di qualcosa di più profondo e 
generale: del concetto stesso di Rivoluzione. Donde la neces­
sità e l’urgenza (e potremmo quasi aggiungere: l’obbligo mo­
rale ed esistenziale) di porre (porci) la domanda: “ abbando­
nare o reinventare la Rivoluzione?” . Perchè se il grossolano 
ottimismo della fede nel progresso automatico - che era ciò 
che secondo Bloch caratterizzava sinora i partiti rivoluziona­
ri, convinti com’erano che le leggi della Storia funzionavano 
a loro favore - ha patito un duro rovescio, il pessimismo che 
lo rimpiazza induce certo più all’accettazione dell’ordine sta­
bilito che alla sua sovversione. E perchè neppure possiamo 
consolarci del fallimento con un nostalgico lamento sulla per­
duta purezza paradisiaca di quel mitico ideale incarnato nella 
rivoluzione e nel suo socialismo.

Dunque, prima di tentare una risposta che verrà meglio 
successivamente, ci sembra utile e dilettevole procedere ad 
un’analisi sommaria dei principali fallimenti storici della Ri­
voluzione (di ispirazione marxista o anarchica). In effetti, a 
meno di passare da un mito moribondo ad un altro disincan­
to agonizzante, dall’illusione lirica all’esercizio dell’apocalis­
se, anche i rivoluzionari più entusiasti sono costretti a ricono­
scere che la Rivoluzione di taglio e concezione marxistoide si 
trova di fronte ad un triplo fallimento storico: 1) quello della 
corrente riformista (socialisti e socialdemocratici); 2) quello 
della tendenza rivoluzionaria (comunisti, trotzkisti, maoisti, 
ecceter-isti che non sono arrivati al Potere); 3) quello dei
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partiti- Stato comunisti che costituiscono il cosiddetto “ bloc­
co socialista” . E, anche se si tratta d’altri rivoluzionari e d’al­
tri entusiasmi, per quanto riguarda cioè la Rivoluzione di 
concezione anarchica, anch’essi saranno costretti a riconosce­
re che il loro fallimento storico è duplice: da un lato, i movi­
menti libertari hanno perso ovunque il contatto con la “ real­
tà” e l’appoggio delle “ masse” , e dall’altro lato la Rivoluzio­
ne spagnola tentata dagli anarchici (pur non essendo quella 
che è andata più avanti quanto ad autentiche esperienze rivo­
luzionarie) ci appare oggi con tutti i suoi limiti, miserie e con­
traddizioni che l’avevano condannata al fallimento ancor pri­
ma che il franchismo la seppellisse. Ma entriamo un poco nel 
dettaglio.
1) il socialismo riformista

È sufficientemente chiaro che il socialismo riformista non è 
riuscito ad imporre, neppure laddove transita regolarmente 
per il Potere, nessuna di quelle riforme strutturali che aveva 
un tempo preannunciato (quando s’era separato dalla corren­
te rivoluzionaria) come realizzabili con passi corti e comodi. 
Socialisti e socialdemocratici hanno contribuito a migliorare 
il capitalismo, facilitando l’integrazione della “ classe lavora­
trice” nella società di produzione e consumo capitalista, sen­
za mai e poi mai porre in questione nessuna delle strutture 
fondamentali del capitalismo. Grazie al gradualismo politico 
e al pragmatismo economico, hanno contribuito all’assimila­
zione ideologica capitalistica da parte del popolo salariato: 
“ lavora e produci, consuma e paga!” . Da Kautsky al nostro 
dinamico e fotogenico Felipe Gonzales, passando per Mitter­
rand e Palmer, i partiti socialisti hanno lasciato sempre per 
dopodomani la politica che dicevano essere la loro. Ed è cosi 
che il socialismo riformista è stato incapace di impedire il 
consolidamento del capitalismo e, cosa ancor più grave, non 
ha potuto nemmeno evitare i fascismi nè le guerre coloniali e 
mondiali.
2) le correnti rivoluzionarie marxiste

Dello stesso genere il secondo fallimento storico della Ri­
voluzione di concezione marxista, quello di tutti i partiti co­
munisti occidentali (nelle loro diverse varianti, filosovietici, 
eurocomunisti, trotzkisti, maoisti ...) perchè, oltre a non es­
sere riusciti a promuovere la Rivoluzione (obiettivo, questo, 
datosi dalla Terza e dalla Quarta Internazionale), il loro pas­
saggio per il Potere è stato sempre in quanto forza di comple-
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mento e sostegno di una politica riformista - quando non ad­
dirittura sfacciatamente di “ Unità Nazionale” !. Inoltre, no­
nostante non si possa imputar loro la stessa responsabilità 
che incombe sul socialismo riformista per quanto concerne il 
consolidamento del capitalismo, non c’è il minimo dubbio 
che la loro responsabilità è grande per quanto riguarda la di­
visione della “ classe lavoratrice” , la sua integrazione nell’or­
dine imposto dalla borghesia e la mistificazione in cui l’ha 
mantenuta rispetto a quanto succedeva nel “ socialismo 
reale” , laddove cioè i partiti comunisti avevano imposto le 
reti della “ dittatura del proletariato” . Cosi la storia del co­
muniSmo in Occidente è quella di una lunga serie di capitola­
zioni di fronte agli interessi ed alle parole d’ordine di un Par­
tito, di una burocrazia e di un “ Capo-Faro-di-tutti-i-popoli- 
oppressi“ . Da Lenin al nostro conciliante Carrillo, al comico 
Marchais o all’ex elegante Berlinguer (passando per il babbi- 
no Stalin, che Neruda e J. Semprun descrissero in poemi 
esemplari come “ Capitano di tutti i popoli” e “ Architetto del 
ComuniSmo” ), i partiti comunisti hanno posticipato ad una 
“ settimana prossima” la venuta non della Grande Soirée ma 
più semplicemente della rottura con il capitalismo.
3) i partiti-Stato comunisti

Di tipo diverso, ma con conseguenze più funeste, è il terzo 
fallimento storico della Rivoluzione di concezione marxista, 
quello dei partiti comunisti che, in varie parti del mondo, 
“ costruiscono” il socialismo a colpi di dittature sul proleta­
riato. Chi può negare oggi che quel che stanno costruendo 
questi partiti-Stato sono sistemi politico-polizieschi, governi 
totalitari dove domina la burocrazia?
Le trasformazioni importanti che hanno conseguito sono sta­
te sempre a prezzo di sacrifici terribili (d’ordine umano ed eti­
co), senza che peraltro siano riusciti a risolvere neppure i pro­
blemi (“ capitalistici” ) delle nazionalità, della gestione sociale 
e della produzione (che continuano ad essere altrettanto acu­
ti quanto lo sono nelle società liberali). Ed ecco i continui 
conflitti per l’egemonia o contro la dipendenza tra nazioni 
dello stesso blocco socialista (che sono arrivate persino a 
guerre di taglio classicamente imperialista nel caso 
Cambogia-Vietnam-Cina). Ecco il fatto altrettanto significa­
tivo e grave che in nessuno di questi paesi il comuniSmo ha 
potuto tollerare una minima democrazia di base (le cosiddet­
te “ libertà formali borghesi” ). Ed ecco, infine, che non è sta-
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to abolito il salariato, con tutta la sua iniqua scala di privilegi 
che era considerata esclusivamente legata all’ideologia capita­
lista.
4) la rivoluzione anarchica

L’ultimo fallimento storico che ci resta da analizzare bre­
vemente è quello della Rivoluzione di concezione anarchica e, 
in un certo senso, dell’anarchismo come ideologia. Questo 
fallimento che, come abbiamo detto, è doppio (la scomparsa 
dell’anarchismo in quanto movimento ed il processo di istitu­
zionalizzazione rivoluzionaria nella Rivoluzione /  guerra civi­
le spagnola) lo è assai più per omissioni che per presenza nella 
storia della Rivoluzione e della costruzione del socialismo. 11 
fallimento storico dell’anarchismo non si iscrive sul terreno 
delle realizzazioni politiche (per quanto, a volte...), ma appa­
re evidente che, come ideologia rivoluzionaria, non è riuscito 
a risvegliare la coscienza degli oppressi di fronte al pericolo 
ed alla denuncia - sempre attuali - di una oppressione che 
riappare e si perpetua in ogni nuovo Potere rivoluzionario. 
Più grave ancora: neppure nella coscienza dei “ militanti” 
anarchici (non tutti per fortuna) le analisi antiautoritarie era­
no (sono, purtroppo) riuscite a svegliare il doveroso interesse 
per la questione essenziale della coerenza/concordanza tra 
teoria e pratica, tra mezzi e fini. A chiarire che il suffisso- 
ismo non ha nulla d’innocente, neppure se attaccato ad 
anarch-. Che una dottrina è l’inizio e la fine di un sistema, di 
una Chiesa, di uno Stato. Che un’ideologia, per quanto si 
pretenda libertaria, implica un’ortodossia e che questa esige 
la fedeltà, la docilità, la sottomissione. Che separare l’organo 
dalla sua funzione, in forma di apparato che non ha altra 
funzione se non quella di autoriprodursi, significa trasforma­
re il mezzo in fine, convertire il partito o l’organizzazione 
nell’obiettivo supremo, al posto della rivoluzione ... Che 
quando i partiti e le organizzazioni si pongono come soggetti 
della storia, finiscono inevitabilmente per porsi come fini in 
sè. E che questa sostituzione del mezzo al fine è quello che ge­
nera l’autoconservazione all’infinito, l’immobilismo, l’illu­
sione della sufficienza e la sufficienza dell’illusione; in altre 
parole: il settarismo, il totalitarismo, seppure minoritario e 
marginale. Ed è cosi che, oggi, anche l’anarchismo è rimasto 
inscritto nel Panteon delle dottrine e dei movimenti rivoluzio­
nari con gli stessi attributi spregiativi o condiscendenti che si 
sono meritati le altre o gli altri: per il suo arcaismo, le sue in-
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sufficienze ideologiche, le sue contraddizioni pratiche e le sue 
deformazioni autoritarie, per la mancanza d ’un minimo sen­
so d’infima autocritica ...

Si possono tirare molte conclusioni, ma quel che resta chia­
rissimo è comunque che il trionfo della Rivoluzione (con la 
maiuscola) - se pure solo a livello della riflessione e della vita 
militante - suppone ed implica la sconfitta di quello che po­
tremmo ancora chiamare “ rivoluzione” (con la minuscola). 
Passiamo ora a considerare i

Meccanismi del trionfo e della sconfitta

La spiegazione di questi fallimenti sarebbe difficile se ci li­
mitassimo al solo punto di vista tradizionale del militante o 
dell’intellettuale impegnato. Per costoro - alternativamente o 
simultaneamente - le spiegazioni possono essere: il tradimen­
to di certi dirigenti, l’abbandono dei principi, la mancanza di 
rigore e di decisione nell’applicazione della teoria e - come 
no? - le condizioni oggettive, la situazione storica ... Il fatto è 
che non si sfugge facilmente allo schematismo della razionali­
tà rivoluzionaria, che trova le sue fonti nelle certezze e nelle 
giustificazioni dell’ideologia. E ancor più se, per professioni­
smo militante, si è troppo abituati a racchiudere le realtà nella 
cornice delle idee formali, al punto da pensare che possa esse­
re un errore l’interpretare la vita (o meglio: le aspirazioni de­
gli uomini e delle donne in una società data) secondo una spe­
cie di codice universale.

A noi sembra che tutto questo sia il risultato dell’aver sosti­
tuito - seguendo le pretese di alcuni filosofi della Storia e ana­
loghi costruttori di piramidi - la realtà fluttuante, sdrucciole­
vole, imprevedibile e persino improbabile del divenire storico 
con un sistema, un’ideologia, un’altra bibbia. E questo nono­
stante l'esperienza ci abbia ripetutamente insegnato che 
l’ideologia e la Storia non si costruiscono se non sulla base 
d ’una operazione riduttiva e mistificante delle idee e delle sto­
rie. In altre parole: continuiamo ad essere prigionieri d’una 
specie di umanesimo metafisico, sorto dalla tradizione 
giudaico-cristiana e dal cartesianesimo che fa dell’uomo un 
demiurgo: Signore e Padrone assoluto della creazione. Da ciò 
deriva il fatto che gli ideologi rivoluzionari si siano attribuiti 
anche il potere di trasformare la società umana, come se l’ar­
rogante pretesa dell’Uomo di modellare la società in base a
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principi razionali non pestasse ogni giorno il naso contro 
quella realtà che nè gli uni nè gli altri hanno mai controllato. 
Ciononostante, da Cartesio in avanti, senza con ciò voler 
scartare altre autorità più antiche od arcaiche, numerosi sono 
stati i filosofi ed i rivoluzionari che non vollero vedere nella 
società il risultato di una lenta sedimentazione storica, in gran 
parte indipendente dalla volontà degli uomini. Al contrario, 
senza prendere in considerazione gli antecedenti storici, s’im­
pegnarono a “ fare tabula rasa del passato” e cercarono di 
costruire una società volontaria a partire da zero... Benché 
sia palese5 che la società - come la natura, ammesso che en­
trambe esistano - precede e non segue la volizione umana; che 
non è il risultato di una decisione umana ma il quadro ante­
riore ad ogni decisione, che precede l’uomo e lo deborda da 
ogni lato.

In effetti, dopo avere tracciato una frontiera tra sè e le altre 
specie viventi, l’uomo ha allo stesso modo stabilito barriere 
arbitrarie in seno alla stessa specie umana, separando certe 
categorie da altre: l’uomo è Dio, ma certi uomini sono, in 
più, Padroni e Signori. È per ciò che le tragedie patite e le 
strategie seguite (si chiamino sfruttamento, fascismo, aliena­
zione, op-re-pressioni) sono intimamente legate ai fallimenti 
storici della Rivoluzione; di quella Rivoluzione che, attri­
buendo una finalità alla Storia (l’ingenua illusione contenuta 
nell’idea di costruzione volontaria d’un ordine sociale giusto 
e necessario), finisce con il costruire anche quella storia 
dell’“ uomo-lupo-aH’uomo” . Cosicché tali tragedie e simili 
strategie sono il prolungamento naturale (detto anche 
“ coda” ) di quel preteso umanesimo metafisico, anziché es­
serne la contraddizione. Perchè è chiaro che il rispetto 
dell’uomo per l’uomo non può trovare il suo fondamento, la 
sua giustificazione e legittimazione in certe dignità particolari 
che l’umanità attribuisce a se stessa - e a se stessa sola -, poi­
ché allora sarebbe - e sarà -inevitabile che una frazione 
dell’umanità s’attribuisca queste dignità: come diceva Orwell 
degli animali politici, siamo tutti uguali, ma alcuni sono più

5 Ci siamo permessi quest’affermazione, sulla questione centrale della 
problematica fondamentale del processo di socializzazione umana, perché 
su questo terreno le “ convinzioni” sono ben più il risultato dell'intuizione 
inverificabile che del ragionamento sociologico. E perché, inoltre, ci sem­
bra sia ben chiaro che in generale — tanto nella vita sociale quanto nella vi­
ta individuale — il pensiero precede l’azione; un pensiero, però, che è a sua 
volta il risultato del vivere in società dell’uomo.
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uguali degli altri...
Cosi, ci azzardiamo a dire che i meccanismi del 

trionfo/sconfitta, che sono propri ai fallimenti storici della 
Rivoluzione, s’iscrivono (tutti) in questa logica del potere che 
fa sì che l’uomo non abbia altro orizzonte se non quello del 
Potere stesso. Perchè, tanto se analizziamo i fallimenti del so­
cialismo riformista quanto quelli del socialismo rivoluziona­
rio (includendo nell’uno e nell’altro la variante che si procla­
ma e pretende libertaria), si scopre che i meccanismi del 
trionfo/sconfitta sono, innanzi tutto, meccanismi riduttori 
della diversità umana, meccanismi globalizzanti e totalitari.

Per un singolare equivoco, con il confondere le nozioni di 
identità e di uguaglianza (che sono invece ben distinte, inten­
dendosi con la prima qualità fisiche o mentali e con la secon­
da diritti sociali e giuridici), il socialismo e la Rivoluzione 
hanno contribuito al progresso storico del capitalismo e 
all’interiorizzazione dello Stato in ogni uomo: se “ siamo tutti 
uguali’’, tutti possiamo esercitare potere gli uni sugli altri!

Effettivamente, non considerando che la diversità è un fat­
to genetico - e conseguentemente culturale - e che è la sua esi­
stenza ed il suo rispetto quel che rende possibile la libertà, la 
rivendicazione e la pratica dell’uguaglianza totalitaria (che è 
l’opposto dell’“ uguaglianza libertaria” ) hanno portato ad 
estendere la monotonia e l’uniformità che l’ideale del capita­
lismo e dello Stato porta nella Storia dei popoli: la trasforma­
zione di tutti (e di ognuno) in produttori/consumatori e 
capi/subordinati. Nello spazio-tempo delle forze e delle rela­
zioni di forza, l’uomo ha preso “ coscienza” della sua singo- • 
larità attraverso la crescente complessità della vita sociale, co­
sicché la sua libido non è più che il riflesso di quella immensa 
libido sociale addomesticata dalla potenza istituzionalizzatri- 
ce del Dio “ politicus” , lo Stato, che ha fatto della gente 
uom ini-“ c ittad in i”  di un universo astra tto  (legal- 
normalizzato) senza alcuna relazione con l’universo fisico. E 
cosi persino i rivoluzionari anti-autoritari hanno potuto con­
fondere la “ rivoluzione” con il “progetto rivoluzionario” ed 
il “ benessere per tutti” con la semplice distribuzione egualita­
ria (per decreto numero tale) di diritti e doveri per tutti. Il che 
non elimina nè evita 1’esistenza di qualificatori e qualificati, 
neppure nel caso - molto improbabile - in cui si desse “ a cia­
scuno secondo i propri bisogni” e gli si chiedesse di dare “ se­
condo le sue capacità”6.

Non vogliamo dire che si debba condannare la rivendica-
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zione dell’uguaglianza all’interno del'discorso, e dell’azione 
rivoluzionaria, come aspirazione e diritto legittimo di tutti ad 
esistere..., ma che si debba riconsiderare l’importanza 
dell’identità, per incorporare nella rivendicazione egualitaria 
il senso ed il valore della diversità. Perchè solo cosi l’ideale 
militante di giustizia e fraternità non sacrificherà la libertà e 
non sarà più la continuazione dell’ideale dello Stato. L’ugua­
glianza senza la libertà (cioè senza l’autonomia per esprimere 
e vivere pienamente la propria differenza) non è altro che 
quel socialismo di Stato che il marxismo autoritario ha auto­
rizzato e che tutte le organizzazioni e tutti i partiti detti e sedi­
centi “ rivoluzionari” hanno propagato ed applicato - co­
scientemente od incoscientemente - con il condannare ogni 
forma di dissidenza ideologica e pratica. Compresi coloro 
che, in nome dell’ideologia della Libertà, non capiscono e 
non accettano che il Dogma sia messo in discussione od esca 
dal suo alveo, che la sua libertà sia un bene comune e che nes­
suno possa contestarli o evidenziare i loro errori e le loro con­
traddizioni.

Per tutte queste ragioni - e per altre che ci sfuggono - il so­
cialismo (in tutte le sue varianti) al pari del capitalismo non 
ha cessato d’identificarsi con quella razionalità suprema che 
pretende di essere - ed in certo modo è - lo Stato dei/reificato: 
sia come Arbitro assoluto dell’ordine sociale sia come Prov­
videnza economica del consenso popolare. Ed è per ciò che 
affermiamo anche che il processo di reificazione dello Stato 
s’è accelerato da quando il socialismo si è dato per vocazione 
la conquista del Potere; poiché, allo stesso modo in cui la 
borghesia, col trasformare le relazioni di forza (quelle che le 
sono favorevoli) in relazioni “ di diritto” , con l’inquadrare e 
legalizzare la classe operaia in organizzazioni e partiti ben 
strutturati, necessariamente gerarchizzati, non le fissa altra 
meta che il rafforzamento dell’interventismo economico e so­
ciale dello Stato. È così che, contrariamente al capitalismo 
che ricorre alla dittatura solo in situazioni est rei i... l'idea 6

6 In effetti, anche supponendo che la traditissima formula della fonda- 
mentale rivendicazione comunista si realizzasse un giorno nella sua versio­
ne e nel suo senso più libertari, non vediamo come potrebbe sfuggire 
all'M/s/enza di qualificatori e qualificati se la sua realizzazione risultasse 
dall'applicazione di un “progetto rivoluzionario” e non dello spontaneo 
consenso della differenza e della libertà di ognuno. Forse non può esservi 
concezione ed applicazione di un qualunque progetto senza l’esistenza di 
progettisti... e di capicantiere?
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stessa di Stato totalitario è conseguenza diretta della “ neces­
sità storica del Partito della classe” e che tale necessità è stata 
imposta al socialismo da una ideologia che “ pensa” l’uomo 
in termini di potere e dominio nei confronti sia della natura 
sia degli altri uomini.

È dunque evidente che se anziché considerare il “ luogo” 
immaginario ed astratto, supporto e vincolo di tutti questi 
Apparati-di-Stato, consideriamo i suoi continui (e mai messi 
in discussione) appelli alle masse, capiremo ciò che quegli ap­
pelli significano ed impongono: obbedienza, monotonia, di­
sciplina ed uniformità, dato che le masse non s’autoconvoca- 
no e che per convocarle bisogna previamente addomesticarle. 
È il cane che risponde alla voce del suo padrone ... anziché 
morderla! Per questo oggi si comincia a vedere che il concetto 
di “ classe operaia” è stato inventato dalla borghesia stessa e 
che è recuperato da quelli che dicono di rappresentarla; e che 
se il movimento operaio s’è forgiato a contatto con la galera 
industriale e che se nella fabbrica che ricomincia ogni giorno 
si vive la condizione operaia, allora il discorso sulla (sulla te­
sta della) “ classe operaia” è sempre stato fatto da altri luo­
ghi, altri punti di vista e, beninteso, altre prospettive.

Così, dopo continue lotte contro lo Stato - “ sostegno dello 
sfruttamento borghese” , come si diceva ai tempi (ter) remoti 
della Prima Internazionale -, le classi lavoratrici scoprono il 
loro contributo diretto e indiretto all’estensione ed al consoli­
damento dello Stato in tutti gli ambiti della vita quotidiana. 
Ma, per lo meno, questo processo di reificazione dello Stato 
ha consentito di dimostrare che, finché Esso esiste, non ci sa­
ranno mai altro che due categorie sociali: quella dei gover­
nanti e quella dei dominati.

Riassumendo (e semplificando), grazie all’ideologia socia­
lista ed al “ responsabile” contributo pratico del movimento 
operaio, lo Stato è sulla via di convertirsi nel Tutto! Ma...

M adonna santa, tu tto  ciò è inappellabile?

Per concludere, vorremmo sfuggire alle idee o alle genera­
lizzazioni abusive cui solo le conclusioni danno un simulacro 
d’esistenza reale; perchè crediamo, per molte ragioni, che il 
mondo, nella sua densità e complessità, non può essere pen­
sato razionalmente in modo globale o totalizzante. Ma come 
sfuggirvi, discorrendo della società e del divenire dell’uomo?

Affrontando il rischio, diremo che l’evoluzione delle no-
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r rstre società moderne tende a polverizzare le autonomie inter­
medie, a ridurre gli individui a semplici atomi interscambiabi­
li, a spossessarli a vantaggio d’un Potere anonimo. Ma, non 
solo perchè, come dice Augustin Garda Calvo, “ in fondo 
-diamine!, non si deve neppure essere sistematicamente pessi­
misti - nè la macchina del Dominio è tanto perfetta com’Esso 
crede, nè la Scienza serva tanto fedele” , ma anche perchè no­
nostante il fatto sorprendente (scoperto ora da qualche perso­
na in più che in passato) che il procedere del mondo ignora 
superbamente i fini che gli assegnavano le ideologie più o me­
no rivoluzionarie, l’istinto irrazionale di sopravvivenza 
•dell’uomo e dei popoli ha finito per rompere quel destino sui­
cida che la schizofrenia voleva imporre loro, portandoli spes­
se volte sull’orlo del dirupo.

La storia non ha una direzione unica, un senso già trac­
ciato: in quanto processo è aperto a molti progetti, in quan­
to leggenda ha varie letture e significati. Se a volte intuiamo 
che la storia è irrazionale è soprattutto perchè sospettiamo 
che non la si può ridurre ad una ideologia del Dominio, ad 
una Ragione d’un qualche Stato.Il riferimento alla Storia si 
presenta dunque come un espediente metodologico, una cie­
ca accettazione di quel che si dice essere la Realtà.

Ci sembra che il rifiuto delle certezze compiacenti vada di 
pari passo con l’inquieta ostinazione di chi, esponendosi co­
stantemente, è sempre all’erta per cercare di discernere, die­
tro i fatti e le parole, il tempo e la realtà della storia che for­
se non finiranno mai di svelarsi.

Certo, i fallimenti storici della Rivoluzione sono stati pre­
sentati come il fallimento dell’Utopia; ma subito la coscien­
za critica scopre che non è l’Utopia che ha fallito, bensì i 
mezzi “ realistici”  che vennero imposti per raggiungerla. Il 
semplice fatto di presentare la Rivoluzione - nel senso di 
presa del Potere - come il mezzo necessario per (poi, molto 
poi ...) abolire lo Stato è già un inganno; pretendere di arri­
vare alla libertà attraverso l’autorità, o è un tranello od ob­
bedisce all’ideologia del Dominio senza neppure rendersene 
conto. Ma questo vale anche per quelli che proclamandosi 
anti autoritari fanno del loro antiautoritarismo un’ideolo­
gia, un dogma intrasgredibile.

Tutto ciò che in una massa aggrega e consolida la molte­
plicità dei frammenti, dissolve le resistenze proprie della sin­
golarità, dell’affermazione della diversità dell’individuo, fa­
cendolo sparire nella delirante unicità della potenza (del Po-
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tere). Per ciò, cercando di dare ad ogni parola quel peso che 
l’uso sbiadisce ed il calcolo del Potere svia, rispondendo alla 
domanda formulata all’inizio, diciamo: reinventare la Rivo­
luzione non è già abbandonarla? E abbandonarla non è di­
struggere il concetto stesso di Rivoluzione per reinventare 
quello di (per darle un nome) rivolta?

In ogni modo, si tratta di liberarci da questa passio- 
ne/ossessione per il Potere che ci tiene incatenati all’idea 
della necessità storica di un progetto rivoluzionario, si tratta 
di schivare quel manicheismo che propone come uniche al­
ternative la Reazione e la Rivoluzione (precisando che non 
si tratta di servire Dio o il Diavolo, il re nero o il re bianco, 
ma di rifiutarli insieme, perchè insieme costituiscono le due 
facce d ’una stessa moneta) ed anche di evitare di impostare 
-come son soliti farlo gli uomini di Storia - l’opposizione tra 
rivolta e Rivoluzione in termini di trionfo/sconfitta (dicono 
che la rivolta fallisce perchè è piccola e soggettiva e che la 
Rivoluzione trionfa perchè è grande ed oggettiva ...)• Per­
chè forse il vero trionfo consiste - come succede in campo 
scientifico ed in altri campi - nel prendere coscienza del per­
chè delle sconfitte.

La rivolta sarebbe dunque ...
Un passo in più e cadremmo nel tranello di dare una ri­

sposta, un’altra ... definendo la rivolta e così traendola, 
perchè definendola trasformeremmo anch’essa in un’idea, 
concetto, sistema, istituzione, metodo, ideologia. Invece, 
col parlare di “ rivolta” vogliamo solo affrontare quel De­
stino che non accettiamo come inappellabile, affinchè, ogni 
qualvolta rifletteremo sulla problematica fondamentale del 
processo di socializzazione ed a proposito del modo di “ fa­
re”  la rivoluzione, non abdichiamo al diritto di dare uno 
sguardo nuovo ad ogni domanda ed ogni mattina rimettia­
mo in discussione quel che avremo concluso la sera prima. 
In altre (e penultime) parole: le rivoluzioni emancipatrici 
(del futuro) dovranno svilupparsi in un’autocritica perma­
nente, senza credenze nei miracoli, senza dogmi nè salvato­
ri, con i piedi ben saldi in terra ma senza rinunciare ai nostri 
sogni/aspirazioni classificati come “ utopici” ...

— Va bene, ma dove siamo andati a parare? con una ri­
sposta cosi semplicistica, quale scegliere dei due termini del­
la domanda? Diamo una risposta radicale: l’uno o l’altro? e 
niente compromessi del tipo: l’uno e l’altro, a seconda delle 
situazioni, in funzione dei protagonisti ... Pane al pane e vi-
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no al vino: mattiamo le cose in chiaro, anche se dall’ombra 
nasce il contrasto ... Se non si può fare un “ trattato del ri­
belle” (senza tradirlo, senza tradurlo in “ Ribelle” ), per lo 
meno potremmo vedere un po’ come raffigurare il Potere, i 
poteri. Scherzi a parte, ipotizziamo che in ogni caso il potere 
dipende dal luogo, dalla trama, dalle linee, dal nodo. E po­
niamo uno schema.

A partire dall’espressone di Hegel, “ la dialettica del pa­
drone e dello schiavo” , analizziamola separatamente:
— la dialettica: il potere è una relazione di forze
— del padrone e dello schiavo: il Potere appartiene al Signo­
re e Padrone.

Chiamiamo, rispettivamente, queste due immagini:
— la microfisica, secondo Foucault: il potere è relativo7
— la metafisica, secondo Garda Calvo: il Potere è assoluto8 
e vediamo in che senso — con quali parametri, su quale sce­
nario — potremmo raffigurare il potere, collegando il punto 
di vista dell’uno alla prospettiva dell’altro nella seguente 
espressione:
il potere è assolutamente relativo e/o relativamente assolu­
to. L’abbiamo già detto, il luogo - la trama - le linee-il nodo: 
assolutamente relativo: fino a che punto la rivoluzione è un 
sottoprodotto del potere?
relativamente assoluto: fino a che grado la rivolta lascia da 
parte il potere e così lo demolisce? 
o, per concludere in modo personale: 
il potere sei tu e/o lui: individuo idealizzato
— qualcuno che sj innalza/
io stesso — (quello che scrive, chiunque legga) —/  cioè am­
biguo, contradditorio, sdrucciolevole, fisso:/ il suo potere: 
e/o: il tuo.

(Traduzione di Amedeo Berlolo)
7 Per Foucault i poteri sono singolari: “ È necessario, senza dubbio, esse­

re nominalisti; il potere non è un'istituzione, non è una struttura, non è una 
certa potenza di cui taluni sarebbero dotati: è il nome che si dà ad una si­
tuazione strategica in una società data "(La volonté de savoir, p.1227.

8 Per Carcia Calvo il Potere è plurale: “ Il nemico è chi ci definisce: Esso 
è la definizione; perchè Esso è il Potere; ed il Potere ha bisogno di ideologie 
per giustificarsi. Forse è questa la sua debolezza, se ne ha una. (...) Ma Essi 
gli hanno detto che, se non c’è Tiranno viene il caos. Di ciò non m’hanno 
convinto; ma nemmeno sono sicuro del contrario; corro il rischio: se non è 
Onnipotente, si deve fare qualcosa e se lo è, quel che si fa contro di Esso 
andrà a Suo vantaggio. Il non sapere mi incita” (Actualidades, “ Defini- 
cion” , p.237).
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1

Bilancio 1984 abbonamenti

Bilancio riassuntivo

ENTRATE .

Sottoscrizioni 7.571.986
Abbonamenti 5.055.920
Vendita militante 
Librerie e distrib.

1.287.250

commerciale 
Vendita incontro

897.650

Venezia ’84 411.820
Vendita diretta 298.500
Interessi bancari 109.960
Totale 15.633.086

USCITE

Costo n. 1 2.098.600
Costo n. 2 1.843.700
Costo n. 3 2.460.000
Costo n. 4 2.430.000
Carta 1.925.000
Spedizioni 985.310
Corrieri 681.000
Contabilità fiscale 434.100
Cancelleria 352.600
Telefono + affitto 350.000
Pubblicità 186.000
Totale 13.746.310

RIEPILOGO

Totale Entrate 15.633.086
Totale Uscite 13.746.310
ATTIVO 1984 1.886.776
Res. Passivo 1983 311.340
Attivo al 
31/12/1984 1.575.436

P. Pignocchi (Ancona) 12.000; R Pavio( Alba 
reio) 12.000; D. Bottacm (S. Dona di Piave) 15.000; 
G. Puppin (S. Doni di Piave) 15.000; F. Biagini 
(Pistoia) 50.000; G. Foggialo (Pederobba) 12.000; 
G. Landi (Castelbolognese) 15.000; N. e G. Gara- 
vini (Castelbolognese) 15.000; Biblioteca Comunale 
(Castelbolognese) 15.000; A. Venturini (Castelbo- 
logncse) 15.000; Ist. Storico Resistenza (Firenze) 
15.000; A Zappali (Messina) 15.000; M. Vivardi 
(Torre del greco) 15.000; P. Di Paolo (Roma) 
15 000; V Raco (Roma) 15.000; A. Superbo (Mi 
nervino) 15.000; R. Falanga (Torre del greco) 
15.000; A. Sabini (Ancona) 20.000; C. Ottino (To­
nno) 15.000; R. Roux (Aosta) 15.000; F. Baracco 
(Palermo) 15.000; Libreria Liberma (Acilia) 27.000; 
G. Manga (Velletri) 15.000; G. Peluzzi (Arezzo) 
15.000; M. Novarino (Rivoli) 15.000; A Pillom 
(Genova) 15.000; F. Ferretti (S. Giovanni Valdar 
no) 20.000; Biblioteca Cantonale e Libreria Patria 
(Lugano) 15.000; E. Tavilla (Messina) 15.000; Ri­
ta e Sergio (Monterotondo) 15.000; T. Peddio (De- 
sulo) 15.000; O. De Janossi (Aosta) 15.000; G. 
Campagna (Agnano) 15.500; V. Eleuteri (Roma) 
15.000; G. Miccinatti (Carpineto) 20.000; L. An- 
tonclli (Casciana) 15.000; R. Pietrella (Roma) 
15 000; A Ciano (Gaeta) 15.000; E De Lipcri (Pi­
sa) 15.000; R. Arciprete (Civitavecchia) 15.000; F. 
Codcllo (Valdobbiadene) 15.000; G. Frezza (Bor 
dighera) 12.000; B. Riva (Lugano) 20.000; N. Men 
nella (Torre del greco) 15.000; M. Ghini (S. Gio­
vanni Valdarno) 15.000; R. Facchin (Trieste) 
15.000; G. Coata (Roma) 15.000; A. Broz (Rove­
reto) 15.000; A. Broz (Rovereto) 15.000; Bibliote 
ca Comunale (Imola) 15.000; G. Malocchi (Lodi) 
15.000; C. Gozzoli (Spilamberto) 15.000; V. Me­
n a  (Casumaro) 15.000; P. Sordido (Bologna) 
15.000; A. Tassinari (Modigliano) 15.000; Biblio­
teca «Oriani» (Ravenna); F. Saglia (Ghiare di Ber 
ceto) 15.000; G. Petruzzoli (Parma) 15.000; M. Or- 
talli (Imola) 10.000; D. Masaca (Campiano) 
15.000; Gruppo Anarchico (Campiano) 15.000; G. 
Poirè (Casatenovo) 15.000; E. Massari (Milano) 
15.000; A. Micelli (Milano) 15.000; P Bari (Tren­
to) 15.000; M. Parolin (Bergamo) 12.000; C. Maolu 
(Biella) 20.000; A. Carraio (Mazzara) 20.000; C. 
Campana (Carpi) 15.000; P. Cernuto (Pisa) 15.000; 
A. Galli (Bologna) 15.000; L. Paolicelli (Canova) 
15.000; G. Brusco (Giaveno) 15.000; G. Salvarani 
(Basilicagoiano) 15.000; A. Gaddoni (Imola) 
15.000; G. Galzerano (Casalvelino) 10.000; F. Ot- 
t onci li (Asti) 15.000; A. Chersi (Castenedolo) 
15.000; A. Fornaciari (Finlandia) 15.000; Biblio­
teca Capone (Avellino) 15.000; Biblioteca Comu­
nale (Mantova) 15.000; E. Fabrigli (Casazza) 
12.000; G. Baldassi (S. Damele) 12.000; G. Pispi- 
co (Vitigliano) 20.000; C. Guarany (Roma) 15.000; 
E. Semi (St. Etienne) 15.000; B. Sereni (Barga) 
15.000; Biblioteca Stona Moderna e Contempora­
nea (Roma) 15.000; Biblioteca Statale (Lucca) 
15.000; Biblioteca Civica (Torino) 15.000; V. C a­
lassi (Firenze) 12.000; A. Passerini (Trevisio) 
15.000; G. Agnese (Genova) 15.000; S. Bianco (Co­
rnilo) 15.000; M. Cardinali (Livorno) 15.000; L. 
Rampini (Lussemburgo) 20.000; M. Sumiraschi 
(Saronno) 15.000; D. Stabile (Parma) 15.000; D. 
e M. Cario (Viterbo) 12.000; E. Santorelli (Roma)
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10.000; L. Vanni (Pisa) 12.000; T. Maspero (Bob­
bio) 15.000; D. Siccardi (Mondovi) 20.000; G. Ncsti 
(Pieve a Nievole) 15.000; S. Cannilo (Altamura) 
15.000; R Alessandro (Roma) 15.000; A. Maso 
(Dolo) 12.000; Biblioteca Universitaria (Cagliari) 
15.000; Biblioteca Naz. Vittorio Emanuele III (Na­
poli) 15.000; G.B. Pastore (Milano) 15.000; Biblio­
teca Civica (Verona) 12.000; A. Napolitano (Pct- 
tenasco) 10.000; B. Busdraghi (Fabriano) 15.000; 
C. Di Domenico (Livorno) 15.000; C. Fimsiano 
(Torino) 15.000; L. Anedda (Augsburg) 20.000; 
G.L. Brignoli (Treviolo) 25.000; L. Crudo (Mon­
za) 15.000; I. Avoni (Bologna) 15.000; Biblioteca 
Comunale (Bova Marina) 15.000; B. Riccardi (Ca- 
sciana Alta) 15.000; E. Penna (Torino) 15.000; C. 
Valente (Torino) 15.000; N. Laucelli (Bari) 15.000; 
L. Braga (Campagna Lupia) 15.000; F. Tanzarel- 
la (Torino) 15.000; Biblioteca Labronica (Livorno) 
10.000; D. Girelli (Francia) 50.000; G. Mazzocchi 
(Francia) 50.000; E. Bazzani (Verona) 12.000; B. 
Basini (Forlì) 15.000; S. Gori (Bergamo) 15.000; 
G. Capasso (Mantova) 15.000; A. Gilari (Limena) 
15.000; M. Menegatti (Caldogno) 15.000; A. Mi- 
glioranza (Verona) 15.000; G. Falco (V'alleggia) 
50.000; E. Calandri (Roma) 12.000; G. Brunetti 
(Venezia) 15.000; S. Cardia (Sinnai) 15.000; Cir­
colo «E. Zapata» (Pordenone) 15.000; C. Manda- 
ra (Mentana) 50.000; G. Perenich (Milano) 15.000; 
A. Di Franco (Solignano) 15.000; Biblioteche riu­
nite «Civica»» e «Negrom»* (Novara) 15.000; Biblio­
teca Nazionale (Napoli) 15.000; M. Greggi (For- 
limpopoli) 15.000; C. Alzetta (Montereale Vaiceli.) 
15.000; Biblioteca Civica (Cosenza) 15.000; E. Zap­
pa (Lecco) 15.000; Bonanno V. Ferrer (Castelve- 
trano) 15.000; Libreria Luxebourg (Torino) 15.000; 
L. Nocerino (Legnano) 15.000; R. Creagh (Fran­
cia) 20.000; C. Cadami (Roma) 15.000; E. Brivio 
(Milano) 15.000; E. Nave (Rosereto) 15.000; B 
Valle (Rapallo) 15.000; A. Moroni (Milano) 15.000; 
V. Grassini (Cormgliano) 25.000; P. Feroldi (Re 
cortano) 15.000; R Fregni (Sala Bolognese) 15.000; 
C. Paderm (Bornato) 15.000; E. Pellicciar! (Vet- 
to) 15.000; G. Binda (Ispra) 20.000; E. Marani 
(Mordano) 15.000; Biblioteca Statale (Repubblica 
di San Marino) 15.000; E. Zarro (Canobbio) 
20.000; F. Bosco (Catania) 15.000; D. Amico (Si­
racusa) 15.000; S. Tetoldini (Brescia) 15.000; A. 
Gizzo (Guardia Lombardi) 15.000; G. Sacchetti 
(Arezzo) 15.000; Scuola Normale Superiore (Pisa) 
14.500; A. Todesco (Padova) 15.000; G. Pedroc- 
co (Frescada) 30.000; Università Biblioteca Centrale 
(Trento) 15.000; G. Puttini (Nogara) 15.000; C. 
Draghi (Firenze) 15.000; V. Bonanno Ferrer (Ca- 
stelvetrano) 15.000; C. Marchi Baraldi (Bologna) 
20.000; G. Eterno (Firenze) 15.000; A. Maccioni 
(Bonnanaro) 15.000; P. Pajè (Recoaro T.) 15.000; 
B Romanello (Cavallermaggiore) 15.000; S Bufi 
(Molfetta) 15.000; S. Uristani (Bergamo) 15.000; 
C. Orsoni (Parigi) 12.000; M.R. Molaschi (Mila­
no) 15.000; A. Tirrito (Palermo) 50.000; M. Sta- 
roeda (Roma) 15.000; G. Mattana (Alcamo) 
25.000; L Licausi(S. Ninfa) 15.000; O. Roseo (Sa 
vona) 15.000; G. Bottinelli (Svizzera) 20.000; G. 
Bettinelli (Svizzera) 20.000; Biblioteca Comunale 
dell'Archiginnasio (Bologna) 15.000; G. Tolu (Ge­
nova) 15.000; F. D'Elia (Gildone) 15.000; F. Gia- 
comoni (Cognola) 15.000; G. Meneguz (Omegna) 
15.000: R. Accoto (Genova) 15.000; C. Lunetti (To­
rino) 15.000; L. Silvestri (Bologna) 15.000; M.T. 
Romiti (Milano) 50.000; M. Marrone (Londra)

15.000; Biblioteca Storia Moderna e Contempora­
nca (Roma) 15.000; L. Camboni (Portotorres) 
15.000; G. Bonanno (Leonforte) 15.000; L. Salsi 
(Colorno) 12.000; G. Sughi (Firenze) 15.000; G. 
Biancolin (Pramaggiore) 15.000; G. Procaccini 
(Napoli) 20.000; M. Bono (Bclforte) 15.000; I Ba­
racc a i (Sasso Marconi) 15.000; T. Borghini (Mi­
lano) 15.000; L. Rovercdo (Pordenone) 15.000; 
Fondazione «L. Micheletti»» (Brescia) 15.000; G. 
Benvenuti (Firenze) 15.000; P. Masciotra (Isernia) 
15.000; S. Uristani (Corobbio) 15.000; L. Storelli 
(Bisceglic) 15.000; Libreria Universitaria (Bari) 
13.500; A. Perrin Jacquct (Neuchatel) 20.000; F. 
Sana (Senatc) 20.000; M Soldati (Salorino) 25.000; 
P. Porre (Ginevra) 20.000; A. Pedone (S.M. La 
Bruna) 15.000; M. Del Moro (Senigallia) 15.000; 
Biblioteca Civica (Verona) 12.000; P Vilclla (Pia- 
nopoli) 15.000; M. Zanoni (Asola) 20.000; G. Ga- 
lanopulos (Atene) 20.000; M. Dolci (Reggio Emi­
lia) 15.000; G. Giaramita. L Licausi. L. Morselli, 
S. Biondo (S. Ninfa) 40.000; Gruppo Anarchico 
Libertario (Canova) 15.000; Civica Biblioteca (Ri­
mini) 15.000; O. Ceribelli (Grumello D.M.) 15.000; 
A. Picdnini (Campiano) 60.000; G. Manni (Raca- 
le) 15.000; G. Martini (Rcvò) 15.000; G. Speditati 
(Modena) 20.000; S. Pcron (Bassano del Grappa) 
15.000; Biblioteca comunale (Vergate) 15.000; Bi­
blioteca Civica (Verona) 15.000; Biblioteca di Suz- 
zara (Suzzara) 15.000; T. Viganò (Como) 15.000; 
G.F. Guerini 15.000; M. Mazza (Milano) 15.000; 
Biblioteca Malatestiana 15.000; Livorno 15.000; 
Centro Studi Libertari Lysander (Roma) 15.000; 
C. Orsoni (Francia) 15.000; A. Schwarz (Milano) 
50.000; A. Strinna 20.000; L. Cosmai (Bisccglie) 
15.000; M. Di Bartolomeo (Pescara) 15.000; M 
Tosi (Verona) 15.000; Biblioteca Civica (Cosenza) 
15.000; M. Makarovic (Ripescia) 4.000; N. La Mi­
ccia (Genova) 15.000; G. Sette (Genova) 15.000; 
S. lacobello (Militello) 15.000; L. Persico (Svizze­
ra) 20.000; Olivieri (Livorno) 15.000; M. Manto­
vani (Modena) 15.000; D. Turchetto (Vitt. Vene­
to) 15.000; Biblioteca Comunale Follonica 15.000; 
A. Pettazzi (Milano) 15.000; Jura Books (Austra­
lia) 25.000; A. Baseggio (Australia) 25.000; I. Fa­
rcito (Australia) 25.000; U.B. Franceschi ni (Austra­
lia) 25.000; B. Vannini (Australia) 25.000; R. Tur­
co 25.000; M. Pansa (Isernia) 50.000; L. Vitiello 
(Montcspcrtoli) 15.000; Bibl. Univ. Cagliari (Ca­
gliari) 15.000; A. Palmigliano (Torre del greco) 
15.000; R. Guidi (Forlinpopoli) 15.000; R. Anto- 
niacd (Cesena) 15.000; G. De Amids (Avezzano) 
15.000; Bibl. Comunale Palermo (Palermo) 12.000; 
A. Paolinclli (Roma) 15.000; Liceo Scientifico Au­
gusto Righi 15.000; S. Manca (Aritzo) 15.000; P. 
Gucrdni (S. Gimignano) 15.000; Ist. Docum. Giu­
ridica (Firenze) 15.000; G. Lai 10.000; M. Panzeri 
(Civaie) 15.000; F. Lusciano (Sottomarina) 15.000; 
C. Ferrara (Messina) 15.000; E. Gherardi (Ferra­
ra) 15.000; D Martella (Montcsardo) 15.000; A. 
Sandelli (S. Lorenzo in Campo) 15.000; G. Gior- 
getti (Pesaro) 15.000; V. Persia (Nizza) 30.000; A. 
Ldtch (Australia) 30.420; Carlizza (Roma) 20.000; 
Gaiardelli (Novara) 15.000; P. Gurrien (Ragusa) 
15.000; Biblioteca Intronati (Siena) 15.000;

Totale L. 5.055.920
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SOTTOSCRIZIONI

I .ilanga Raffaele (Torre del Greco), in memoria di 
Giovanna Berneri c Cesare Zaccaria 20.000; Tas­
sinari Assumo (Modigliano) 5.000; Rocco (Mila­
no) 10.000; Bruno Sereni (Barga) 15.000; Aurelio 
Chessa (Pistoia) 50.000; Peter Puccio (U.S.A.) 
84.000; A. Bortolotti (U S A.) 511.257; Fred e Ti­
na I rancescutti (U.S.A.) 85.209; A. Bortolotti 
(U.S.A.) 492.000; Leo Candela a/m  Aurora (Mi­
lano) 10.000; Nicola Laucelli (Bari) 5.000; Silvio 
(•ori ricordando Egisto e Maria Gori (Bergamo) 
53.000; E. Neri (U S A.) 41.500; Chester Cacciot- 
ti. ricordando la sua compagna Mildred c la pro­
pria madre a/m  Aurelio (U.S.A.) 50.000; Aurelio 
Chessa (Pistoia) 10.000; Massimo Makarovic (Ri- 
pescia) 8.000; Parte ricavato della colletta sostitu­
ti* a del 3° pic nic (U.S.A.) 285.000; A. Bortolotti 
(U.S.A.) 190.000; Pasquale Masciotra (Isernia) 
35.000; A. e D. Sallitto (U.S.A.) 805.183; R Ben­
venuti (Canada) 58.000; C. Di Domenico (Livor­
no) 50.000; Parte ricavato 48 pic nic della stagio­
ne a m Aurora (Miami. U.S.A.) 245.100; Libre­
ria Baroni (Lucca) 13.500; Fausto Salvatore (Pa­
lermo) 12.000; Pietro e Diana Ferrua (U.S.A.) 
17.838; Ferrua (U.S.A.) 20.338; Galileo Tobia 
(U.S.A.) 42.372; Parte ricavato pic nic (U.S.A.) 
240.100; A Bortolotti (U.S.A.) 165.400; A Bar 
teli (Canada) 252.278; Francescutti (U.S.A.) 
182.251; A Bartell (Canada) 2.600.000; A. Baseg 
gio. I. Farrello. U.B. Francescani. B. Vannini. R. 
Turco (Australia) ricordo di Pio Turroni 108.600; 
A Bartell (Canada) 259.000; Raffaele Falanga a 
ricordo di Magda nel 28° anniversario della sua 
morte 35.000; Remo Maniero a/m  G. Tolu 
100.000; Giuseppe Zaccaron (Milano) 10.000; Fer­
nando Ainsa (Parigi) 40.000; Dominique Girelli 
(Suresnes. Francia) 50.000; Massimo Makarovic 
(Kipescia) 5.000; Andrea Papi (Forlì) 10.000; Au­
relio Chessa (Pistoia) 50.000; Ferretti Fernando (S. 
Giovanni Valdarno) 10.000: Paolo Lorenzato (To­
rino) 35.000; John Vattuone (U.S.A.) 193.060.

cenza) 18.000; A. Tarascom (Rimini) 20.000; M.G. 
Prosali (Livorno) 18.500; C.D.A (Roma) 10.000; 
C. Cult. Bibl. Serantini (Pisa) 25.000; F. Melandri 
(Forlì) 38.200; Fed. Anarchica (Reggio Emilia) 
20.000; G. Puttini (Nogara) 12.000; F.A.I. (Livor­
no) 11.200; A. Tarasconi (Rimini) 14.000; C. Fuo­
chi (Imola) 16.000; A. Ferrari (Reggio Emilia) 
50.000; M. Minali (Bergamo) 14.000; F. Meandri 
(Forlì) 38.200; G Fiaschi (Carrara) 57.000; Gcr 
minai (Trieste) 80.500; C. Fuochi (Imola) 16.000; 
F A I. (Livorno) 17.250.

Totale 1.287.250

VENDITA MILITANTE

Gruppo Malatesta (Imola) 45.500; S. Cocco (Igle- 
sias) 20.000; F. Melandri (Forlì) 64.000; Gruppo 
«L Michel» (Napoli) 50.000; Goliardo (Carrara).

I 30.000; Circolo Culturale «Autogestione» (Nova­
ra) 12.000; Germinai (Trieste) 75.000; F.A.I. (Li- x
vorno) 15.000; G. Tolu (Genova) 42.000; G. Put- 
tini (Nogara) 12.250; Centro Studi Libertari (Na­
poli) 10.000; G. Puttini (Nogara) 12.000; F.A.I.
(Livorno) 12.500; C.D.A. (Roma) 17.150; Grup­
po «L. Michel» (Napoli) 15.000; A. Pedone (S.M.
La Bruna) 48.000; M Del Moro (Senigallia) 25.000;
C. Fuochi (Imola) 20.000; U. Marzocchi (Savona)
31 850; S. Tom (Reggio Emilia) 20.000; Centro Do-

L
cumentazione Anarchico Genovese (Genova)
184.150; F. Melandri (Forlì) 50.000; Valerio (Vi-
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SO M M ARIO  VO LO NTÀ 1984
n. I L'IMMAGINARIO SOCIALE

• Marianne Enckell
• Luciano Lanza
• Salvo Vaccaro

1984: eccoci!
Il dominio e l’economia
Razionalità occidentale e dominio dello
Stato

• Cornelius Casloriadis L’istituzione immaginaria della società 
Incontro con Cornelius Casloriadis

• Alan Rii ter
• Eduardo Colombo

L’individuo comunitario 
Letture/Lo Stato

n. 2 ORWELL E DINTORNI

• Roberto Ambrosoli
• Michael Walzer
• Simon Leys
• Colin Word
• Georges Lavau

11 dissidio a sinistra
Il totalitarismo mancato
Orwell, ovvero l’orrore della politica
Il bulldozer del Grande Fratello
La memoria dell’ultimo uomo e la
restistenza

• Maria Teresa Romiti
• Kingsley Widmer
• Dimitri Roussopoulos
• Marianne Enckell

11 Grande Fratello è di silicio? 
Anarchia, fantascienza, utopia 
Letture/U militarismo mondiale 
Incontri/Cinema e anarchia

n. 3 STATO E ANARCHIA

• Amedeo Ber loto
• Eduardo Colombo
• Nico Berti

Venezia e dintorni
Lo Stato come paradigma del potere 
Per un bilancio storico e ideologico 
dell’anarchismo

• Murray Bookchin
• Roberto Ambrosoli
• Marianne Enckell

L'anarchismo: 1984 ed oltre 
L'anarchismo di tutti i giorni 
Incontri/Storia e geografia dell’anar­
chismo

• Dario Bernardi /Fabio Saniin Conversazioni/Arturo Schwarz: Anarchi­
smo, surrealismo e altre cose

n. 4 VENEZIA 1984

• Luciano Lanza
• Robert Pagès
• Roger Dadoun
• R udolf De Jong
• Mario Boriilo
• Colin Ward
• Fernando A insa
• Roberto Ambrosoli
•  Roberto Guiducci

L’anarchismo post-veneziano 
La libertà, la guerra, la servitù 
Vivere l’anarchia
Bilancio e prospettive dell'anarchismo 
Verso un «1984» informatico? 
L’anarchismo e la crisi del socialismo 
Prima del 1984
Conversazioni/Bookchin: natura e cultura 
Letture/Il potere secondo Galbraith
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