ABANCCNNER CU REINVENTER L'UTCPIE ?

.- QUELQUE3 CCN3IDERATIDM3 THECRIQUE3 ET LUTERAIRES
3UR L'IDEE O TUTOPIE

Peut-étre la premiere questioni serait de poser:
"de quel lieu tu parles?’, moins en ce qui concerne
la situation du sujet, que la délimitation de 1’ objet.
Littéralement, ’u-topos’ signifie "en aucun lieu", ou
plutot: "nulle part'. Cependant, si l"essence du mot nous
amene a un paradoxe -que 1"on peut formuler ainsi: "l’utop
existe dans la mesure ou elle n’est pas'”-, le petit robert
nous ramene aux différents sens, et bien historiques,
du terme: cela va du "Pajs imaginaire ou un gouvernement
idéal regne sur un peuple heureux"™ jusqu’a la '"Conception
ou projet qui parait irréalisable™, en passant par les
emplois didactique (ex: la République de Platon) et cou-
rant du mot ("'ldéal qui ne tient pas compie de la réalité-
De cette confusion somme toute logique -(l’°utopie n’est
rien, dono plusieurs choses a la fois)-, il est possible
de chercher un lieu commun, et de schématiser alors que
I"utopie se définit par son caractéere impossible.

Ou dire tout simplement qu’il y a Utopie et utopie...

Cette distinction se présente maintenant come une
alternative: la majuscule renvoie a un territoire defini,
I Jautre a un terrain vague. Uéanmoins, le sens privatif
d’u-topie indique que le mot lui-meme se pose en s ’oppose

contre la Raison, contre la Réalité, contre la Revolution



le choix de ces trois concepts est surement la conséquence
d’me vulgaire allitération -(et d"une certaine analogie sy-
métriaue avec cet autre triangle formé par Marcuse, Mao et
Marx: les M se meurent, les R de.ueurent)-, mais 1l ncus perme"

surtout de fonder un nouvement radical qui emerge de ces

oppositions:
Utopie utopie
Raison rime
Réalité réalités
Revolution revolte

TIe précaution d"ordre linguistique: le parallélisme de
ce tableau n"est pas le produit d’une démarche dialectique
du genre thése-antithese, mais se construit sur la nature
mene de 1 ’opposition: I"Utopie est le contraire de la Raison,
mais l"utopie-rime est son contradictoire; le pluriel des
"réalités” détruit le caractere absolu et totalitaire de
"la" Réalité; enfin, en ce qui concerne I"écart entre Révolu-
tion et révolte, nous verrons plus loin que la différence se
situe au niveau de la grandeur, de I’intensité, et surtout
de la réussite, c"est-a-dire de la domination.

Au terme de cette introduction, il nous faut a nouveau
poser la question "de quel lieu tu parles?”, mais cette fois-
ci pour préciser la perspective suivie dans cette analyse:
le domaine de définition est celui de I"idée de I1"Utopie,

a la fois d"un point de vue littéraire et politique.

Cependant, parler de ”1"idéologie de 1 *Utopie"™ nous oblige



a determinar le sena que nous attachons a catte foratile.

Dans son livre ldéologie et atonie (1929)» Karl Marnaein pro-
pose une distinction entra les deire ternes: la croyance en un
monde neilleur est idéologique, mais lorsque des groupes socia-
tentent de la réaliser sur la terre, elle devieni utopique.

Or, le fait de dire que I ’une est théorique et I ’autre pratiqu
ne doit pas faire oublier que toutes les deux sont relatives.
Prenons deux visions différentes jen fonction de ceux qui re-
présentent les sujetsjde cette utopie/idéologie, et sinplifion
pour le réactionnaire, le bourgeois, est i1déologique toute
doctrine dangereuse pour 1 ’ordre établi; utopique toute tenta-
.tive de renverser sa domination;; pour le revolutionnaire, le
marxiste, est i1déologique toute doctrine censée maintenir
I"ordre établi; utopique tout projet qui prétend dépasser les
conditions historiques.

Ainsi, les deux figures décrivent les liens qui existeat
entre 1°idéologie et la domination, de telle sorte que I1%on
peut se demander -et ce sera notre premiére hypothese de tra-
vail-, si 1 °Utopie n’est pas une autre idéologie de la domi-
nation. Non pas 1"équivalence de Marx selon laquelle "les idée
de la classe dominante sont les idées dominantes'™, mais une
idéologie de la domination pour les classes dominées. Autre-
ment dit: dans ses rapports avec la Raison, la Réalitée, la
Révolution, en tant qu’élément du pouvoir, est-ce que I°Utopie
n’est pas finalement, et dés le départ, un critére d"obéissan<

un systéme de soumission, un facteur d*impuissance???



Qpuositions

A - Tia Raison

L*TJtopie contre la Raison, oul mais, "tout contre':
en tant que projet social et systérne politique, 1 “Utopie est
rationnelle, un Idéal qui se veut le produit de la réflexion
et de la prévision, plutdét que de 1’imagination. Et la Vision
dun '‘gouvernement idéal qui ragne sur un peuple heureux"
ne peut se faire qu"a partir d"une certaine organisation,
un systéme construit en fonction de la nature sociale de
1 ’borane. Mais avant d"analyser deux exenples significatifs
de cette Utopie, c’est-a-dire la cité ideale de Platon et
1*utopie de Thomas More, 1l nous faut rappeller les liens
bistoriques qui existent entre Raison et Utopie.

Les racines de ce qu*on appelle le '"socialisme utopique',
au-dela des références a un raillénarisne messianique qui reno:
tent a un moyen-age obscur, peuvent se situer a une epoque
bien précise: la fin du XVII16 siede. Moins la Révolution
que le siede des Lumieres. En effet, bien avant "la revoluti
par la raison” de Robert Owen, des penseurs corame l|"abbé de
Mably considerent le systéme futur comme une exigence de la
raison qui se réaliserait par la diffusion des lumiéres. Mais
comme 1"ont écrit les auteurs de La dialectlque de la Raison.
avec le triomphe de la Révolution la Vision utopique est deve
critique: "LTinstrument a l1"aide duauel la bourgeoisie était
parvenue au pouvoir, la libération des énergies, la liberté

universelle, 1"autodétermination, bref la Raison, se tourna



contro la bourgecisie dés que, devenu 3/stéme de domination,
il dut avoir recours a 1 "oppression.”

La question est la suivante: considerer 1’utopie comrae un
systeme social fonde sur la Raison, n"est-ce pas transformar
le gouvernement des hommes en une adminisfration des choses?
Sur quelle rationnalité peut-on batir "un pays imaginaire ou
un gouvernement idéal regne sur un peuple heureux"? Les deux
exemples qgtie nous allons interroger vont nous montrer que c"es

corane par hasard et pure coihcidence, celle de la domination.

- "un gouvernement idéal” : la Reoublique de Platon

Dans Les Lois. Platon considere que "l1’origine de la sociél
n"est pas seulement “un contrat social®, c"est aussi une con-
vention naburelle, se fondant sur la nature de I"homme en tari
qu etre social”. Or, que I"homme par nature soit un etre soci?
nous améne a examiner la fonction sociale de ce principe naturi
ITon pas les causes ou Il origine, mais les conséquences pratiqi
: 17inégalité des hommes implique et suppose la division du
travail. Dans la cité i1déale de Platon, I1"existence d"une
hiérarchie rigide correspond a une prémisse bien simple: les
hommes par nature sont différents, dono socialenent ils seron®
inégaux. Par conséquent, il y aura harmonie sociale et vraie
justice si et seulement si le principe d autorité est accepté
et respecté. La seule loi est celle du chef: "Le précepte le
plus essentiel est que nul, ni homme ni femme, ne reste sans
chef ; que nulle téte d"homme ne s"habitué, soit en combat
réel, soit dans les jeux, a agir seule et sans contréle ; il

faut, au contraire, en guerre coramne en paix, Vvivre les yeux



constamment fixss sur le chef et scurais a ses crdres et se
laisser diriger par lui jusque dans ses plus simples gestes ;
s"arret"Ter au commandement, marcher, s*exercer..., sa un mot,
se dresser soi-méme et s’habituer a ne connaitre ni apprendre
1»action isolée."(les__l0ois,942a) Nature et Raison se donnent
la main pour diriger le citoyen vers 1 ’état parfait du bonheur
et de 1Tordre: 1 *auto-discipline en tant que soumission totale
a 1 "auto-rité, il n’y a pas a réflechir ni a discuter le seul

commandement: I"obéissance absolue...

"un peuple heureux'™ : 1*Utopie de More

A 1%inverse de Platon, le premier souci de More est celui
de 1"égalité, ou plus exactement de I uniformité. Le pays
imaginaire dont il parie est I"image symétrique de 1 *Angleters
du XVI1e6 siede, une ile isolée qui donne lieu a un systeme
clos. 1 °Utopie contient 54 villes qui "sont baties sur le menu
pian, possédent les memes établissements et les memes édifices
publics”™, Les maisons, bien sur, sont i1dentiques: "elles poss?
dent chacune une porte sur la rue et une porte sur le jardin",
et les heureux habitants de ce paradis peuvent changer de mai;
tous les dix ans, '"en tirant au sort celle qgiiit doit leur tomb<
en partage'. La propriété privée est abolie et le travail est

obligatoire, avec un emploi du temps bien délimité: "3 heures

de travail avant midi, puis diner. Apres-midi, 2 heures de
repos, 3 heures de travail, puis souper, une heure de diverti;
ments, puls sommeil”™. A la question '"ce sommeil est-il sans

réve?", la réponse serait facile: en Utopie les cauchemars



n"ont plus de sens, ou alors ils signifienu "9 seS tietir.es
soni dea malades qui n"en veulent pas da bonheur sens fTaille
qu*on Isur offre tous les natins...

Cependant, 1-"obesesaion pour la prévision, le calcai ration
nel de la regie et de l"exception obligent More a admettre
aa moins une différence, une inégalité natarelle entre I homme
et la fenicie. Lors des repas, qui sont pris en commun, 1*archi-
tecte va méne jusqu"a indiqaer la place gae doivent occupar
les divers membres de la fanille autour de la table: 'Les
liommes sont filel du coté de la mraille ; les fenmes sont
placées vis-a-vis, afin que s"il prenait a celles-ci une
indisposition subite, (...) elles puissent sortir sans dérange
personne.”™ Cet exemple montre assez bien les deux adjectifs
qui pourraient qualifier le mieux le projet de More: cTest
logiquie, et c"est bien pratique-.

Au-dela de toutes les différep.ces entre les systemes de
Platon et de More, tous deux se retrouvent dans une méme pers-
pective: definir rationnellement ce ame serait une société ou
regnerait la Justice et 1"Egalité : la Discipline et 1 Ordre.
Pace a cette Raison, les rimes, avec Rimbaud, répondent: 'Rous
massacrérons les révoltes logiques'™. Une morale a cette histoj

Wet™
: la rationnalité utopique est aussi autoritaire.

Et un dernier cas de figure: pour Marcuse, "la fin de 1%u-
topie” c"est la possibilité concréte de la réaliser. Parlant
d*un changement "qualitatift"”, le philosophe estime qu“une
société al. le jeu prendrait la place du travail est technolo-
giquement réalisable: "Il n"y a guére, méme parici les écono-

mistes bourgeois, un savant sérieux pour nier qu™il soit



osSP 'l no”en des forces actuelles de production, tajt
matérielles quintellectuelles, de sopprimer la faim et la
misere, et aue l"état présent des choses soit du a 1 ’organisa-
tion socio-politique du monde."(Ters la libération.lo) Or, ooi-
le constatent Adorno et Horkheimer: ™A mesure qgne croit la
possibilita d"éliminer toute misere, cette misere prend des
proportions dém&=jurées""fDialectique raison.54.). Ce rapport
inversement proportionnel entre la richesse et la misere n"est
pas un Paradoxe, mais l"axiome de base -qu®aucun savant sérieu
ne va nier- d’un systeme fonde sur la possession et la proprie
té. De meme que la cohérence de 1"Utopie est celle de I1%organi
sation, la logique de la Raison est celle de la domination.
Cu pour le dire avec une formule: ™"impossible™ vient du verbe
"imposer'...

Cependant, a I affirmation-accusation de Marcuse, il faut

répondre par une nouvelle question: 1 "utopie est-elle réelleme

réalisable?

B - La Réalité

Que se passe-t-il lorsque 1 "Utopie devient Réalité?
Elle 1"y mythé, elle tombe dans son piegel Parce que méme si
on essaie de la quitter, et que I"on cause d"abstractions ou
d*hallucinations, on finit quand méme par y retomber, a la ruc
réalité, et il ne nous reste qu“un constat d"échec, coime
Rimbaudr, soyons réalistes, voyons les choses en face:

"Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute
morale, je suis rendu au sol, avec un devoir a chercher,

et la réalité rugueuse a étreindre! Paysan!"



Les pieds sur terre, pcsons donc la dure questioni c”o¢

cuoi la Realité?, et répondons aussitot avec pragmatismos
"c"est ime iImage , c"est une idéologie'. Rien a voir avec
"le réel est sans fissure"™ de Lacan, mais simplement partir
d"une donnée: n"étant pas des objets (pas encore ou pas tout a
fait), notre Vision du monde ne peut étre que subjective:
"Entre le réel et moi, il y a moi, et ma déformation personnel
des fantémes de la réalité”(Artaud). Est-ee a dire que la
Realité n"est qu“un phantasme, tout au plus un delire collec-
tif? Et qutalors 1*Utopie, parce que c"est son Doublé, 17écho
qui renvoie la voix de son maitre, qu“Elle aussi est illusioni

puisaue la Réalité est une expression, revenons aux textes
pour y trouver sa lettre.

Historiquement Fourier n"a pas réussi a réaliser un phalans
tere, mais I"écrivain J.CJ.Onetti 17a décrit littérairement dai

tva»* r

son roman Juntacadaveres. LTintrigue est simple: a Santa Mari?
ville qui ressemble étrangement a un Bs As mythique, ["implan-
tion d"un bordel partage les habitants en deux camps bien déf;
nis, une lutte menée par le curé et par son neveu Marcos. Au
milieu du roman, comme une parenthése, Danza, jJournaliste typ<
graphe et auteur d"une "Introduction a la véridique histoire
du premier phalanstére sanmariano'™, dont Marcos était le fondi
teur, rappelle son origine:

"Le projet était, je le répete, bel et bon en théorie.
Les pionniers comptaient sur un appui économique pour
les aider dans le cas inconcevable de sécheresse, d*in-
sectes nuisibles, d"orages de gréle, d"époques de vach.es
maigres. H devrait sans doute y avoir des péons, pour
que les hamires puissent se concentrer dans la tache



intellectuelle de diriger et pianifier, d hirirfoles
petites servantes i1ndiennes pour ore les finxants
ne se montrent pas par trop encombrants et porr
que chaque 2our les repas soient cuits a point et
a I"heure ; et sans doute ausai, il s*agirait d’un
travail coopératif, du moins en ce qui concernait

®m _la ,raprésentatio,n...des bénéfices. Bref, une conmunau-
té chrétienne et primitive basee sur I ’altruisme, la
tolérance et la compréhension mutuelle."(153)

Si1 cette description reprend I ’essentiel de ce are la Raisoi

WirTiiohv*
nous a montré de I fUtopie (nooamment 1 ’idée de diriger et

pianifier confiée aux hommes), le phalanstere s*inspirait

directement des idées de Fourier: les six corpies qui forment

hY

la phalange retiennent a la fois la base économique et morale,
pour qu’il marche, le phalanstéere doit obéir aux lois du

marche, de la productivité et de 1 ’exploitation rationnelle,
o C/anN
mais aussi abolir une certaine morale, 'police de classe",

fondée sur le puritanisme et le mensonge. la libération sexuell
commence par le refus de se limiter aux rapports aliénants du
couplet

"Peu a peu, selon les calomnies qui circulaient,

S le 6égne des nouveaux couples, aul n’étaient ni
IégéT?sés ni bénis, se vit remplacé par le critere
qui régit les sociétés industrielles les plus per-
fectionnées de notre siede: éviter toute perte de
matiére ou de temps.(...) dia®  jone

Selon les mauvaises langues malpropres, le nouveaxi
rite solennel se célébrait deux fois par semaine. On
S%&§erYﬁ§F de dés ou de cartes, d"innocents billets
sécoués dans deux chapeaux. les phalansteriens re-
noncéren-J; donc aux élans aveugles et aux attirances
trompeuses. ELs rendirent hommage aux dieux, le Hasard
et le Destin, pour disposer deux fois par semaine de



le-ars conpagnes noeturnes . (161)
L *historien Lenza, lpime conclusion a son nis .0"rs de ce
uhalnnstére, suggere un lien entre Marcos et Juntacadaveres,
et tente mene d’expliquer ainsi le parallélisme -et dono

I "antagonisme- entre les deux personnages:

"J’ajoute quil est vraiment eurieux de voir et
entendre votre parent Marcos organiser une sainte
croissade contre 1"humble bordel que gére sur la
cote le citojren Larsen, dit Junta. Si I’on considera
la question du point de vue psychologique, 1l peut
s’agir de cette rivalitad professionnelle si frequente
qui a toujours été la caractérietique des artistes.
Au.jourd’hui, si nous utilisons un critére marxiste,

il tee peut que I aversion ait potir cause le fait que
les trois femmes de la maison bleu ciel ne travaillent
. , tCSi4- L,
pas gratis, ne sont pas nues dans 1e 11t par le
noble amour de leur fonction. Si différentes de
celles que Marcos eut et connut dans la breéve
epoque idyllique de 1’inoubliable Phalanstere.M(162)
Les deux figures sont pratiquement pareilles. Si la diffé-
Vo €
rence se situe au niveau du Travail et du Plaisir, quil pour
pourier devaient étre équivalents et synonymes, la ressemblanc
se retrouve dans |1 "application matérielle d’un mene principe:
IjgﬁPloitation du corps. Rationnellement le projet utopique
o
débouchait sur un systeme clos ; la littérature nous dit que
1 "TJtopie devenue Réalité est une maison dose...
\Y \Y ) ) I O )
Apres cette parenthese, une fois signalé en quoi et commenl
la Réalité est une image, par quei glissement 1*Utopie se

transforme de Vision en évidence, en cliché, revenons a 1"hypc

thése complémentaire, la Réalité en tant qu’idéologie (car
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no rtllix8 0s< selle-la: oanler de différend de
1 "Utopie).
Le langage impose les limites du rési, Cr, cette Realita
ainsi statilie ne peni exister que si I’on croit en elle, et
le refus coramence dés le doute. Fon pas cosine méthode (selon
le principe des cartes: "OmMji1 raison de douter™ ), mais a parti:
d*un trés léger décalage d’une supposition a une négation:
"la Réalité peut ne pas etre ainsi, Elle ne peut pas etre ains:
Mettre en déroute la Réalité consiste d"abord a se méfier de
sa nécessité aveuglante: la ou 1 "utopie apporte une réponse,
SS
il suffirait plutot de plusieurs questions.
Qui mais, comment détruire la Realité (@ni est une idée,
un diktat, uri discours) avec ses propres armes? C’est alors y
rappeller 1 "ambivalence et 1 ambiguité du langage, qui impose
les lirates du réel, alors qu“en méme temps il peut les dénonce
Un poéme d’Octavio Paz démasque I"aspect rigide et le carac
tére froid de cette soi-disante Réalité:

"Mis pasos en esta calle
Resuenan

En otra calle
Donde

Oigo mis pasos
Pasar en esta calle
Donde
Solo es reai la niebla”

Cette résonnance est une autre forme de raisonnement: la
parole n"identifie plus "la" Réalité, mais, elle la revele,

la ou va prendre corps la rebellion.
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C - T,a Revolution
o™ {

En tont au®adj ectif, "utopique™ a été utili-é lpour oppose-

chca. pJtvo £
deurc types de socialisnes, l17autre étant "scientifique". E
eelui-ci seul est rationnelle-," réelle- et v-ainent révolution-
naire. Mais cette distinction nous renvoie aux criteres qui
séparent la révolte de la Révolution: d"aprés Qhatelet, I"anta-
gonisme se place a trois niveaux: l"intensité, 1 “objectivité
et "celui, beaucoup plus sérieux cette fois, de la différence
succes/échec: parce quelle est petite et subjective, la révol”
, en Fin de compte, échoue; parce qu“elle est grande et objec-
tive, la revolution triomphe™. En fait, c"est oublier que les
"L Ay 0 ar
fins de la Revolution entrainent la fin de la révolte: celle-c:
ne lutte pas pour le pouvoir, mais contre lui. Il n"y a dono
pas progression d“une attitude a l"autre, mais, come I"écrit
Camus, simultanéité et contradiction sans cesse croissante:
"le révolutionnaire est en méne temps révolte ou alors il n"es
plus révolutionnaire, mais policier et fonati onnaire qui se
tourne contre la révolte. Mais s"il est révolté, il finit par
se dresser contre la révolution.”(l ’homme révolté _pgfi)

Uotre critique se dirige contre deV¥ aspects d“une telle
Utopie, le sujet et le projet révolutionnaire (laissant volon-
tairement de coté ces autres 'utopies'" que furent la Commune e
Paris ou Mronstadt: ce n’étaient pas des Révolutions, la preuve
elles ont échoué...)

- le sujet révolutionnaire:

Qui doit réaliser historiquement la Révolution, cette Utopie

présentée corame un paradis sur terre? les lois de I"Histoire



répondent sans hésiter: le peuple élu. A partir de la,
dsux sans pour une mene direction, celle pui v= de 1 Hl=
taire a sa Fin, a 1’°Utopie: d’un coté la revolution Fasciste,
avec sa lei naturalla et la suprématie biologiche de j.a race
élue ; d’un autre coté, -mais en Fait c’est le mime-, la re-
volution marxiste avec sa loi sociale et la superiorita numéric
de la classe élue. Au bout de I’Histoire et au bord de 1°U-
topie, un homme pur et nouveau: paradis perdu ou terre promise
le peuple elu est victime de ce salut qu’on veut lui imposer
d’en haut. De ce point de vue, la Fonction de I°Utopie est de
i fuo/\lc
donner un sens a la traversée du désert: 7L ’utopie rempiit
dans la vie des collectivités la Fonction assignée a |1 ’idée
de mission dans la vie des peuples. Des visions messianiques
ou utopiques, les idéologies sont le sous-produit, et comme
1 ’expression vulgaire”CMircea Eliade]. Une seule questioni
les non-élus, seront-ils encore les vaincus, les exclus qui
n’ont pas de place dans cette destination? Et quelle Utopie
o *ud \™ & »L
alors Faudra-t-il inventer pour les gar-der?
- le projet révolutionnaire:
) . . ) 3 . na QU

Pour attfeihdre 1°Utopie, il ne suFFit pas d’etre quelqu’un
d ’¢lu, de croire en 1l ’existence d’un messie quelconque, et
de 1’attendre. 11 Faut surtout marcher dar.s le bon sens.

i i i S0 0

La dynamique de 1°’Histoire, 1’aFFrontement des races ou des

classes, implique un mouvement, une perspective, un horizon.

on [
Et, par conséquent, 711 Faut un projet, un pian pour s’y re-
=€ y*-}

trouver, un programme. De mime que I°Utopie doit etre prévue,
la Révolution doit se programmer: évidemment, le cinéma ou
nc

public ou 1’0n assiste a sa mise en images et a I ’annonce de



i arrivée de Zcrrc: ML "ontelegie hisdorique remasse les
residua de deus les sysdémes métaphysiques passés, deus les
en-soi, Dieu, la Madure, I"Homms, la 2cciédé. Oésormais,

les hommes Fand I1"hisdoire condre 1°’Hisdoire elle-méme,
parce que I’Hisdoire esd devenue le dernier rempard ondolo-
gique du pouvoir, la ruse ulé%me ou il dissimule, sous la
promesse d’un long week-end, sa volondé de ’durer* jusqu’su
samedi qui ne viendra jamais.'[Raoul Vaneigemen].

En siduand 1I°Udopie ed la Révoludion dans 1 ’avenir, c ’esd-
a-dire dans le condexde de cerdaines condidions qui nous
marquend lesldraces a suivre, -ed a la limide nous rappellend
doud le demps qu’il n’esd pas encore demps de marcher-,

I ’Hisdoire s ’immobilise, ed nous avec. Le projed de la Révo-
ludion sg d%étine sur nodre impuissance, laquelle s ’inscrid
sur le desdin de |1 °’Hisdoire: 1le cercle esd ferme, 1 °Udopie
ga sera encore ed doujours demain.

Ainsi, oe qui dans le demps n’édaid qu’une évoludion
reladive C”les udopies d’hier sond les réalidés d’aujourd’hui™®
dans le domaine de I°Hisdoire se dransforme en une idendifica-
dion absolue, aussi bien en ce qui concerne la Raison Cla logie

foX fivdJ
du sysdéme]-la Réalidé CIl’édernel lieu communD-~la” Révoludion
Cle pouvoir doujours recommencé]: 7 la réalidé d’aujourd’hui

c ’esd I ’udopie de demain™.

Au lieu de se perdre dans doudes ces idendificadions, ces
St i i
ressemblances endre 1°Udopie ed les drois audres concepds
auquels elle s ’oppose en se supposand, pourquoil n’avoir-d-il
pas simplémend did que 1°Udopie, c’esd Eux! Avoir did que Ila

radionnalidé audoridaire esd udopique, mensongére ed illusoire
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iorsqu’elie est incapatale d"administrer la justics si: | ’har-
monie sociale qu’slle se donne pour objectiF.._Avcir dit que
1"Utopie c"est cstte Réalité précise, ici et maintenent,

le Fait d’etre ici et nulle part, 1a ou I"on nous fait étre,
ici ou ailleurs, remplagables, n’import’ou, équivalents...
[Dire que 1"Utopie de la Fiévolution t%%nt en un simple paradoxe:

atteindre la liberta a travers 1l autorité...

Il1.- QUELQUE3 CONSIDERATIDN3 SUR LE MATERIALISME UTOPIQUE

Bien que dans notre univers quotidien la matiére ait toujour
été présente etidute puissante, le discours du matérialisme utc
piqué n’a cesse d’étre celui de la Libertada. En tout moment et
en tout lieu, les espoirs matérialistes ont été dirigés vers
un avenir radieux ou le "régne de la liberté" sera -enfin- ins-

1 R
tauré grace a la maltrise teohnologique de la nature. Or, arri-
ves au sghgl de cette "libération”™, les hommes commencent a dé-
couvrir la desolante ambigui"té de sa démarche matérialiste: la
satisfaction instiqg:ive, dans le systéme du matérialisme utopi-
que, reste toujours source d’aliénation.

André Gorz, dans son "Adieux au prolétariat", nous dit:

,M1 ne s’agit plus de savoir ou nous allons, ni d’épouser
les lois inmanentes du développement historique. Nous n"sl
lons nulle part; I°"Histoire n’a pas de sens. Il n’y a rien
a espérer d’elle et rien non plus a lui sacriFier[...]
Oésormais, il s’agit au contraine de savoir ce gue nous
désirons. La logique du Capital nous a conduit au seuil de
la libération. Mais ce seuil ne sera Franchi que par une
rupture remplagant la rationalité productiviste par une
rationalité diFFérente. Cette rupture ne peut venir que
des individus eux-mémes. Le régne de la liberta ne résul-
tera jamais des processus matériels.”

Ainsi, méme si avec une lucidita et un courage exemplaires

1°’on vient de reconnaitre publiquement que "I1’Histoire n’a pas
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de sens"™ et: qu” "il n’y e rien é espérer d’elle ed rien non
plus a lui sacrifier”™, il est toujours question du rogne de
liberta! Cene, toujours 1"utopie!

Cependant, et meme si nous aFFirmons que 1 utopie est sussi
comme la revolution [et pfir causel!], "une aspiration éthique a
laquelle 1°on ne peut pas renoncer” [Fernando Savater], ncus
tenons a poser la questioni abandonner ou [r4]inventer 1"uto-
pie? Paroeque, depuis [et meme avant] Fourier, "libertaire uto-
piste™, passant par Marx, '"socialiste scientifique'™, jusqu’aux
écologistes d’aujourd’hui, le régne de la liberté n’a cesé d"e-
tre I’aspiration commune de millions d’hommes. Et non seulemenl
en Forme de paradis terrestre, car pour beaucoup cette aspira-
tion n’a jamais été déFinie ou structurée comme idée Fermée,
concrete, mais plutot resentie comme un d{;ff pur de reFuser
ce qui existe, comme un besoin toujours ina™Jouvi de dépasser
la Realita [sociale] pour decouvrir et réaliser toutes les po-
tentialités humaines.

Or, aujourd’hui, nous sommes arrivés é un stade tei de gla-
ciation des concepts et des mouvements porteurs du Changement
gque nous ne pouvons pas continuer a attendre 1"utopie ou a en
parler comme nous 1’avons Fait jusqu’a» présent; car alors nous
contribuerions surement a son enterrement déFinitiF.

31 nous voulons accompagner et développer les tentatives
créatrices, qui surgissent un peu partout, il nous Faudra dome
casser les instruments d’analyse hérités des idéologies qui sor
en train de disparaitre, questionner non seulement toutes nos
certitudes mais nous demander aussi si l’ont doit maintenir,a-
bandonner ou [re]inventer le sens traditionnel de nos postulats
Fondamentaux.

Nous sommes en plein dans “1*entre-deux historiques” -comme

dirait Touraine- ou se déFait la societa industrielle et ou se



Farfl la societe pi 5r2nres... ;Cr: hypersephistiqué
da nucleaire, "infermi Woitw | e
carne dans la peuvoir techrccrstique dea grerds apparsile
gssticn, ed & 1*intérisur da laquelle, accsptant les ccrtrsir-
des dj trovai l ad ds la consommadion pomns dss Icis econotniques
incontcurnsbies, la prolétariat reproduit la radionslidé capi-
talista qui la consdidus, prscisement, ccmme proledsriat.
Jusqu’a ces derniéres années, I’on considérait enccre la
classe ouvriéere traditionnelle, ce Travailleur collectif réve-—
lutionnaire dont la thécrie marxiste [at la libertaire sussi]
avait Fait un myths messianique, camma l"élément moteur du Char
gement historique et le porteur de toutes les valeurs révolu-
tionnaires Cutcpiques]. Actuellement nous constatcns qu’slle
n"est plus en réalité qu’une minorité privilégiée a l’intérieur
d un ensemble teaucoup plus large de grcupes sociaux diaparates
des non-travailleurs, des marginaux volontaires; et des parias
remunéres par |’Etat Coécurité Sociale, Caiss;s(%e Retraite,
Aide Publique, etc. ]; et qu’elle est plus intégrée au syst_iéeme

de valeurs dominant que tous les autres groupes sociaux 'ex-
ploités".
Maintenant, nous savons que ce que nous avicns considéré tra

ditionnellement ccmme "le" prolétariat n"existe plus, que la
majorité de la population appartient de plus en plus a ce néo-

= — . . sfeft”
proFétariat post-industriel des sans—statJ% et des sans-classe
[qui, r~fractaires a la sacralisation du "travail"™ et a toutes
les Formes d"encadrement ouvrier, préféerent vivre "précsiremend
ou consommer Freénetiquement
Jau présent que s ’aliéner toute leur vie pour la sécurité du

M y<usi 8",

Futuri la retraite], et que I"écart qui séparait il y a quel-
ques dizaines d"années le monde ouvrier des classes moyennes
s ’est aujourd’hui considérablement resserré. Nous constatons

donc que la prolétariat n’a plus de privilége historique at que
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np sfPst, mene si catte ncn-clssss ""'n’a pas d’urxts ni ee
rnission trsrscsndSnte" et moine ancore une vertu prcphéti-
que quelconque, elle est le réalité des psrscnnss ge# le compo-
sent ed ells"Venvoie les individus a la necessitdo de se sauver
eux-mémes et de définir une société compatibile avec scn existen-

cs autonome et leurs objectiFs.”™ C’est pour cela que "le mouve-
ment des personnss qui refusent de n’étre que des travaillsurs
a un trait dominant libertaire: il est la négaticn de |1 ’ordre,
du pouvoir, du systéme social , au nom du droit imprescriptible
de chacun sur sa propre vie." C-“ndré Gorz]

L on ne pourra pas nier gqu’un renversement de tendinee S ’est
produit, du quantitatif au quslitatiF, et que pour la majorité
de ces non-travailleurs/non seulement le travail -meme soumis
au controle ouvrier- ne doit pas atre 1’essentiel de la vie,
mais 01"aocumulation de biens Cchos”es] matériels ne 1’est non
plus.

Hans doute, ce renversement du sens de la vie sociale, pour
les entités individuelles comme pour les nouvelles entités
Familiales, reste encore limitd et marqué par les besoins ma-
teriels, puisgue nous sommes encore dans des societes marchandes

. B V'Vl \/ \NQ * 3
ou meme le droit X la papesse apeine commence®a atre admis et
reconnu camme Formant part des "droits de 1 ’homme"”. Mais de
plus en plus la revendioation qualitative prend le pas sur la
revendication quantitative, et c’est pour cela que la transFor-
mation des Finalités des processus matériels devient une exigen-
ce priori taire et générale.

Jusqu’ici, 1’n a toujour eu tendance a pensar |I’utopia [et

non seulement les Utopies] ccmme inimaginable erjdehors des pro-
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dé@snd“rcs, aid pu atre cussi structurse, sysdémadisés ed irs-

didudicralisée, sd qus les Udopiss suderitsirss oisnd pu detour
evu»h-y* -1

ner —= xccilemend et penderd Ei lanedemps- les henmes de leurs

intérlts les plus vitaux: sn tsnt quTindividue ed en dsnd

qu’espece vivande.

La réalidé des Udopiss concredes

VN u.n

Apparerr“end, dans aucune audre époque, les Udcpiss concredes
[rnadérialisdes ed sudaridaires] n’avaiend addeind un degré del
de radionalidé foncdionnel le ed de réalidé quodidisnne comrne
en démoigne la nodre. En affed, a I’Esd ccmme a I’Cuesd, en se
reposand sur la croyance mydhique en de prédendues "iois de
la nadure" invendées peur les besoins de la vie quodidienne,
la Radionalidé Cdide scientifique] ed le Capidelisme [prive cu
d ’EdadJ ond bgdi un univers dechnologique ed polidique parrai -
temend foncdionnel ed agréable pour des millions d’hcmmes qui
accepdend volondairemend I’aliénadion secrédée par les sccié-
dés indusdrielles.

153 , .

Nous nous drouvons dans une zone du monde ou la sociédé in-
dusdrielle a addeind 1°un des plus hauds degrés de développe-
mend ed dans laquelle le prooessus d’indégradion sociale se
réalisa ed se réalise encore -pour I’essendiel- sans derreur
ouverde, avec la complicidé implicide de la classe ouvriére ed
sous les formes les plus subdiles de la bominadion capidalisde:
la "démocradie” ed I ’abondance. Ainsi, en faissand concorder
direedemend ses indéréte avec le développemend de la radiona-
lidé capidalisde, le prolédariad classique s ’esd suicide révo-

ludionnairemend ed a condribué a la concepdion ed e la réalisa-

dion de I°Udopie capidalisde, doud en payand drés cher son a-
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veuglemert idéolcgique,
£QCC L

irsnces pres, Ir- systsine capitalista- 2 reus-
si partGut CssuF, peut-Itre, pcur les pays ,conmunistss"
pcur les pay du Tiars-morde quil scnt erc%£§,t2i3 icin dee ni-
veeux de développement "occidentaux'™] son peri utepique: la sc-
ciété de consommation, Ce qui lui spermis d"obtenir le ccnsents-
ment tacite dea masses pcur poursuivre le développement de
I "Utopie [capitaliste] a travers cetta nouvelle et dangereuse
revolution technGlogique qui est déja en marche aveo les micnc-
processeurs, la robotique, etc. , etc. Pire enccre: revar.t du
niveau de vie Occidental . camme le summum de la libératior et
du bonheur, les masses des pays 'communistes” et du Tiers-monde
ne pensent qu"a suivre le modéle [de production et ccnscmmaticn
capitaliste. Pourtant, dans le cadre de la Rationalité produc-
tiviste, ce serait plutot la scciété "marxiste-léniniste”™ celle
qui devrait étre plus rationnelle, parceque plus autoritaire,
plus planiFiée et plus messianique.

Mais, contrairement aux prédictions, [la Rationalité commu-
niste semble Fonctionner moina bien au niveau économique (u ’au
niveau politique. La société totalitaire semble avoir dépassé
toutes les nésistences structurelles dans le domaine du politi-
que, en établissant dans ce domaine un monopole total du Parti
a travers ses appareils et sa bureaucratie; mais, tout en exer-
gant le marne manopole sur le controle des moyens de production
et sur les organisations "'syndicales™, le Fait est que la ma-

icC+C dVC &unifi
chine productiviste semble bel et bien roulllée, incapable
d Jatteindre le rythme de celle du monde Occidental. Cono, tout
y tha'T< 1 _communiste
en se poursuivant, 1’accumulation ne dépassera en aucun cas
celle que le systeme capitaliste Ccelui qui n’a pes honte de
>

se nommer!] continuera a assurer; mais -par contre- elle ne se

reniera en aucun cas aussi camme Utopie concrete.
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erés une critique radicale de 1’idée de 1”Jtopie, avec
telle pcsiticn, la répcnse au titre est evidente: |1 ’Utcp

aut 1’abandonner, la leur rendre, da toutes manieres la

Yl

rejeter. Mais celle-l1a dcnt vaus perlez, est-ce vraiment la
&Jf1L N 0*

seuls? N’y aurait-il pas un autre sena qua le Sien*J En fin de

W. - .
comete, cs n’était qu’un discours, et pula, cette métaphysique-

la, on connait le topo: eu départ on prétend parler rationnells
ment de la revolution réelis, et a l’arrivée on déduit que la
Raison est totalitaire, que la Réaliéé est alienante, et
surtout, que la Révolution comme 1 °Utopie, ce n’est pas bien,
c lest plutgf horrible et goulagesquel!l Quelqué-bgrt on dit que
/d #ee0
I 'utopie n’est rien, donc plusieurs choses a la Fois; et main-
tenant ca devienti |1’utopia c’est tout, donc n’importe quoi!l
Tout ga pour arriver a un psssimisme noir et au plus total
désespoir!! Alors que, jJustement et au contraire, les gens
donnent un autre sens a | ’utopie: c’est une sorte de réaction
iqstinotive, une visidn de |1 ’harmonie, du bonheur, autre chose

quoi!!

Pour des raisons tactiques, si la Raison, la Réalité et la
Révolution, ou pour le dire avec une autre majuscule et simpli-
Fier: si 1’Ennemi nous tradite d’utopiques, i1l Faut assumer
cet adjectiF, en sachant qu’il s ’oppose a sa rationnalité
autoritaire, son discours de l’0rdre, sa domination idéologiqus
Maintenant, aprés avoir rationnalisé la révolution réélle,

il Faudrait rythmer les révoltes. Réinventer |1’utopie? Revin-

diquer laquelle?? Faisons plutot une série de propositions:



i que | 'utopia est irdicible:

Cs n"ast pss ssuiement que le Fait de le dire serait
déja la déFinir, la délimi ter, le convertir en une autre/la
méme idéologie. Aprés tout, 1i0 iangage est aussi révéiation,
et la parole peut réveiller les choses, rebeller les hommes.
uw ce ¥Go ) foki, ®C )
D*une certaine maniere, ce n"sst plus ce que nous disons de

I 'utopie, mais ce qu"slle nous dit. Et non pas a travers les

mythes [1°Atlantide ou 1’Eldorado], mais ce que certains textes

2 “Mev-Cxn> ) o
sous-entendent, comine par exemple la vision de cocaghe: un

pays a l"envers, allant vers ou? Le noie de la rime est de
mettre en doute et en question la nécessité du destin. Et
alors seulement les réponses viennent de sci: "la mer de lime-
Bade'™ dont parie Fourier en tant que réponse radicale a la
soiF, ou la description que Fait Don Quichotte de 1’age d-or,
ou les mots "tien" et "mien" n"existaient pas, qui fonctionne

comine une mémoire et une promesse en mime temps. C"est alors
) i ) VAR N TV ) et
une voix qui parie en nous, qui nous rend la voix en Face du
tiloyrom*

delire, on lutte contre un silence Fait d*impératEFs, ou,
JRs N &

comme le dit Barthes: "A quoil sert 1’°utopie? A Faine du sens.

BiUu* ’ . ) i

Face au présent, a mon présent, [1’utopie est un terme second

qui permet de Faire jouer le déciic du signe: le discours sur
le reel devient possible, je sors de 1’aphasie ou me pldnge
0 Wr,ke

1 laFFolement de tout ce qui ne va pas en moi, dans ce monde

qui est le mien."

8§ que [1’utopie est iInconnue:

A la base il y aurait deux prinoipes, celui de Réalité et
A
celui de Plaisir: lors de la soumission de toutes les Facultés
YtM i

au premier, seule 1’imagination continue a atre régie par les

processus primaires de 1’inconscient, animée par les memes
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desirs qu= le reve. L"utopie est ure exigenee thécrique de

1 esprit, rais surtout une exigence instinctuslle Fcndaiaentsle:
le besoin de trenscender, de sublimar ou de trsrsformer Ila
réalité angoissante qui ncus sntoure. L"attraiifc de I1"inconnu
peut se comparer a une sorte de curiosité scientiFique, une
aventure qui serait a la Pois une ouverture: le saut dont
parie Baudelaire:

Jplcnger dar.s 1’inconnu pour trouver du nouveau"

Cependant, le Fait de lier I "utopie a I’imaginaire e€jz au
principe de plaisir, le Fait méne de parler d’une exigence
instinctuelle risque de situar 1"utopie dans un domaine de
déFinition biologique: est-elle naturelle ou culturelle? innée

~UUm” \g
ou acquise? Qisons qu’elle Marche ocomine on le dit des tropismes
réactions d"orientations causées par des agents physiques ou
_F/\ l* -

chimiques. Disons qu“elle est du cote du desir, sans pour
autant créer des machines déterritorialisées. Bupposons que
pour rester vivante elle ne doit pas étre médiatisée par la
réFlexion, qui la stérilise, mais qu®"on la laisee aussi vague

) . Scor R
que ce terrain ou nous I’avons apergue. Me cherchons pas a
connaitre sa véritable identité, phantasme ou dynamo, mais

qu“elle nous inspire; et si elle est mensongére, qu“elle nous

Fasse marcher.

8 que 1"utopie est inquiétude:
de F(IL Jw.

Il y a quelque chose 1a, quelque part, qui nous Fait bouger,
une sorte d "ew-iervement d"énergies, une petite bete qui nous
travaille comme une taupe, et que nous appellons utopie. Elle
n"a pas besoin d’étre décrite ni reconnue, mais c"est nous qui

la nommons par une nécéssité de se retrouver, de se situer

topographiquement: comme I1"Histoire, elle nous Fixe entre des
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Mais sussi, parca qu’elle peut atra autrc obese qu’une cerotts

boNXTDN

Cu gqu“une matrsque, 1l1l’utopia cherche & rescudrs certames
ccntrsdictions: la diversita centra 1"uniFcrmisstion, cu pour
le dire encore avec 3arthes, la sirguiarité centra I’ universe!
"Utopie: celle d"un monde ou il n’y surait plus que des diFFé-
rences, en sorte que se différBncier ne serait plus s ’exclure”

Ce n’est dono pas la recherche d"une harrr.onie, d"una paiX
ou d’une quiétude que 1’0n place avant la naissance ou apres
la mort; 1"utopie, en tant que mouvement critique, ne peut pas

t 2K

etre arrétée. Le probleme n’est pas de 1’identifier, ou alors
le moins possible, avec une expression du genre 'c’est un
elément néga.jfciF'. La question est de savoir dans quel sens
elle peut mobiliser: la_dire comme le millénerisme contre le

Progrés, la peconnaitre comme le désir contre le Cestin. Et

puisqu’il Faut un mot d’ordre pour mobiliser les gens:

“"Le Grand 3oir o’est tous les petits matins"

A condition, bien sur, qu’avec les 'croissants”™ et le 'pe-
tit caFé-au-lait” ou le "chocolat" nous ne nous croyions pas
a I’hotel Paradis, que la "publicité mensongere"™ des Utopies
concretes nous annonce depuis longtsmps comme récompense de
notre partioipation au maintien de la croyance au pouvoir
libérateur des processus matériels.

A condition que nous puissions nous réveiller de notre
sommeil rationnel par nous mémes, par ce lien perdu entra
I’instint et le milieu naturel qui n~” "existent” plus, et
sans 17 "aide" de cet appareil que la Rationalité a inventé
pour nous maintenir enFermés dans I1"univers du Temps [et du

Travai 1].
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IV.- EN MANIERE DE CCNCLUS3ICN

Pour conclure, une derniére distinction qui reprend les
deux sens du terme 'utopie' suivant les oppositions définies
entre la Réalité et les réalités, entre la Revolution et la
révolte. Au niveau de la rime, qui contredit la Raison mais
qui raisonne a sa maniere, soient les visions radicalement
différentes de Victor Hugo et de Rimbaud.

Pour le premier,

"Le poete en des jours impies

Vient préparer des jours meilleurs.
Il est 1"homme des utopies;

Les pieds ici , les yeux ailleurs."

Or, i1l suffit d"inverser 1%ordre des mots de la derniére

phrase pour comprendre quelle utopie est a ré-inventer:

le regard ici,et les pieds ailleurss c’est-a-dire, en marchant:

I"utopie ce n"est ni le chemin ni la destination,

mais la démarche :

I"attitude que décrit Rimbaud dans 'Vagabonds':

"Je créais, par dela la campagne traversée par
des bandes de musique rare, les fantomes du futur

luxe noctume. (...)

J’avais en effet, en toute sincerita d"esprit,
pris I"engagement de le rendre a son état primitif
de fils du Soleil, - et nous errions, nourris du
vin des cavemes et du biscuit de la route,
moil presse de trouver le lieu et la formule.™

Cette croyance, que le Grand Soir c"est tous les petits

matiris, et une morale qui serait une mouvance, une maniere
de marcher:

"L"air est immobile. Que les oilseaux et les sources
sont loinl Ce ne peut étre que la fin du monde,

. en avangant."
Fernando Aguirre

Oc-tavio Alberola



