Proseguendo la serie delle conferenze internazionali di
studi su Bakunin (1976), sui nuovi padroni (1978) e sull'au-
togestione (1979), il Centro Studi Libertari «G. Pinelli» ha
promosso il convegno sulla funzione dell’utopia, che si tiene
a Milano a fine settembre. Come di consueto «A» ospita al-
cune delle relazioni che saranno presentate e dibattute al
convegno: dopo quelle di Carlos Sabino (La nuova utopia,
«A» 92» e di Amedeo Bertolo (L’immaginario sovversivo,
«A» 93) pubblichiamo ora quelle del canadese Stephen
Schecter (traduzione di Andrea Chersi), di Franco Melan-
dri, della brasiliana Monica Leite (trad. Andrea Chersi) e
dello svizzero Jean Jacques Lebel (trad. Fausta Bizzozze-
ro). In apertura pubblichiamo un originale resoconto di un
incontro preparatorio del convegno, tenutosi in Francia al-
I'inizio di giugno. Altri contributi sull'utopia appariranno
sul n. 3 di Volonta, di prossima pubblicazione.

sogno d’anarchia

Fra il 5ed il 7 giugno s’ tenuto in Normandia un incon-
tro sull’utopia, tappa riassuntiva, di riflessione e confronto,
di quel progetto di studio promosso dal Centro Studi Li-
bertari di Milano e dal Centre International de recherches
sur lanarchisme di Ginevra, che avra un importante mo-
mento pubblico nel convegno del 26-27 settembre a Mila-
no. Uno dei partecipanti a quell’incontro ce ne ha inviato
un breve resoconto, in stile letterario: i nostri lettori po-
tranno divertirsi, se lo vogliono, ad identificare, dietro i
nomi di fantasia, alcuni degli autori delle relazioni pubbli-
cate su «A» ed in corso di pubblicazione su «Volontax.

Nel giugno scorso, un breve viaggio organizzato dalla
Utopia Illimited ha riunito 25 compagni, ciascuno dei qua-
li portava un suo sogno utopico. Unindiscrezione ci ha
consentito dentrare In possesso duna lettera personale
scritta da nessun luogo...

Quando giungemmo dall’altro lato del fiume, Nicola,
dopo un viaggio dai mille tormenti di cui ti risparmio la
narrazione, le bellezze del sito che s’offrivano ai nostri
sguardi superavano ogni nostra aspettativa. Gli Utopiani ci
avevano predisposto il vitto e I’alloggio, una moltitudine
luoghi e di non-luoghi per farci sentire a nostro agio, ed
una moltitudine di di piatti per blandire i nostro palati.
Tieni presente che eravamo cosi poco sicuri di noi stessi,
nel partire per I'orizzonte, che avevamo voluto tentare I’e-
sperienza in pochi, prima d’invitarvi un pit gran numero;
ed eccoci gia a rimpiangere che il viaggio dovesse finire...

Abbiamo operato la rottura, attinto I’irrealizzabile? Ab-
biamo reso possibile I'impossibile? Quanto meno eravamo
in uno spazio da esplorare, sperimentavamo uno dei mo-
delli. E tentammo allora di parlare d’altre forme e d’altre
funzioni.

- Il movimento sociale s’addormenta, disse uno dei Saggi,
non ci resta che ritornare ritualmente alle origini, al tempo
mitico, per garantirci la permanenza nella storia; un bel
giorno il nostro immaginario utopico incontrera I’immagi-
nario sociale, e nella topia si produrra la rottura, e si fara la
rivoluzione.

- Perché é proprio quest’immagine d’un futuro che nega il
presente, disse I’altro Saggio, d’un altrove che nega il qui,
che ci spinge ad una trasformazione radicale e ci spinge a
rientrare nel presente per cambiarlo.

- Ed é cosi, riprese il primo, che I'utopia non ¢ nel futuro
ma nella rottura, vale a dire nel presente, ed insieme nel-
I’infinito della storia.

Sirius allora profferi queste parole:

- L’uomo non ha luogo, non ha dimora, egli non fa che
passare da un non luogo ad un altro; ma il potere occulta la
differenza, riduce le complessita, limita ’'utopia al campo
estetico. Sta a noi d’assumere l’oscillazione perpetua fra in-
(Ijet_erminato e determinato! € in gioco la stessa liberta col-
ettiva.



Ma uno degli Hobbits non era d’accordo:

- Non c’¢ rottura, tutti i nostri desideri d’un altro mondo
ricostituiscono il mondo nel quale viviamo; il mondo resta
uguale ed & differente, noi vogliamo un’altra cosa ed allo
stesso tempo cio che € l'ordine e la liberta, la sicurezza e
lavventura!

- Peggio ancora, aggiunge un’altro Hobbit, I'utopia imita
larealtd, istituisce uno stesso ordine od il suo rovescio, ed &
dopo, quando la rivoluzione o la reazione é al potere, che
si chiama utopia cio che é fallito...

L’attimo di sbandamento che ebbimo allora! Ma gli
Hobbits fortunatamente si dichiararono pronti ad esplora-
re con noi i vaghi territori delle nostre parole. Allora I’In-
diano delle praterie ci parlo dello scambio, del valore, dei
bisogni. A te, che tanto hai cercato la pietra filosofale, Ni-
cola, spieghera lui un giorno, meglio di quanto possa fare
io, I'equivalenza generalizzata (poiché il potere occulta la
differenza), la reificazione del valore, e come uscirne trami-
te la moltiplicazione multiforme dei contratti.

Altri Indiani parlavano dell’esilio, del pianto, dell’opera

d’arte, dell’orgasmo e dell’erotismo - in breve, ognuno par-
lava del suo pallino.
- Parole, parole! grido il Civilizzato. Non sapete che il lin-
guaggio € il determinato, dunque il potere, dunque la re-
pressione? Come osate parlare d’utopia senza tradirla, sen-
zatravestirla?

N primo Hobbit seppe rispondergli che noi abbiamo que-
sto solo strumento, il linguaggio, sia per cambiare sia per
conservare cio che esiste. Chiuso I'incidente, andammo a
ristorarci; o forse fu in un altro momento o in un altro al-
trove, ma io non faccio che raccontarti il mio sogno cosi
come voglio ricordarmelo.

Poi fu il mio turno e parlai delle nostre ricerche, dal mo-
mento che cosi sovente si ritornava all’infinito ed al molte-
plice: come ed in quali condizioni fare del moto perpetuo
una realta? Ho raccontato di orologi e di ologrammi, delle
macchine per viaggiare nel tempo e dei loro paradossi, dei
problemi dell’energia e dell’entropia, di Maxwell e dei suoi
diavoletti, di Moebius e del suo nastro; ho raccontato come
avessimo osservato i vortici che si formano da una goccia
d’inchiostro lasciata cadere in un boccale d’acqua, e come
a fossimo interrogati sulle forze e sulle loro forme; dissi
come, tornando coi piedi in terra e guardando con occhio
nuovo cio che ci circonda, avessimo constatato che la so-
cieta stessa produce un’energia rinnovabile proprio mentre
cerca di domarla,

Sirius constato che I'anomia rientrava benissimo nella
sua teoria della differenza; I’Indiano delle praterie si mise a
disegnare vortici di contratti; dalle sigarette s’innalzavano
vortici di fumo; il registratore s’avvolgeva a spirale, imper-
turbabile.

| Guardiani del museo ci insegnarono che non eravamo
in cattiva compagnia, in questo viaggio: non eravamo con
quelli che sognarono la fine della storia, ma con quelli che,
innumerevoli, fecero il passo temerario di criticare il pote-
re in quanto tale, di andare al di la dei possibili, di vivere
I'utopia: comunita libertarie negli Stati Uniti, architetti
fourieristi, pratici dell’anarchismo, ragazzi di borgata, tutti
hanno avuto ed hanno le loro utopie, le loro illusioni, le
loro collisioni...

Fu il museo che ci riportd paradossalmente al quotidia-
no del movimento. Sapevamo ancora in che campo erava-
mo? | prati invitavano ad andare a zonzo, il vino alla sie-

sta, la sala di riunione ai casti discorsi... Ma eravamo in
procinto, gli uni e gli altri, di ripassare il fiume.

Allora fu detto, Nicola, che la funzione utopica in sé €
neutrale, che non ha né fini né mezzi, ma che nello stesso
tempo capovolge I'immaginario, favorisce le condensazio-
ni, che puo essere forza destrutturante e creatrice, e piace-
re. Noi, attaccati come siamo ad un progetto, a dei valori,
noi avremmo la pretesa di far rientrare la dimensione uto-
pica nel movimento sociale, e con quella tensione stessa
dare forza e vita al nostro progetto. Che a sua volta genere-
ra altre utopie, altri non luoghi, altre asimmetrie che rie-

uilibreranno e destabilizzeranno all’infinito, come i nostri

esideri, come i nostri sogni.

Ritorneremo in utopia, per meglio scrutare i nostri lidi
quotidiani.

Pernelle

I’utopia
guotidiana

La vita € piatta e triste e anche riuscendo a rubare
qualche ora di gioia all’ingranaggio dell’ordine costi-
tuito, si rimane vagamente delusi. Certo, la rivolu-
zione, anche la rivoluzione anarchica, sara indubbia-
mente al di sotto delle sue promesse. Ecco, del resto,
il vero problema: non é che la prospettiva anarchica
sia troppo utopistica, quanto piuttosto che l'utopia
stessa si dimostrerd deludente. Chi vorra lavare i
piatti dopo la grande abbuffata; si puo forse pensare
che le vibrazioni rivoluzionarie renderanno il com-
pito gradevole? Kropotkin ha tentato di abbozzare il
problema, di esplorare possibili soluzioni, ma la
questione rimane, quasi nella sua interezza. Forse,
pero, I'abbiamo prospettata male. Eredi del Rinasci-
mento, abbiamo trasposto il paradiso celeste sulla
terra promessa, mescolando la felicita alla rivoluzio-
ne e concedendo a quest’ultima lo status particolare
di motore della storia. E se non fosse cosi? Se I'uto-
pia non fosse né gratificante, né utilitaria, forse che
tutta il progetto crollerebbe? L’utopia esige una mis-
sione? La rivoluzione esige dei militanti? E, se no,
che senso avrebbe parlare di utopia, di rivoluzione,
insomma, di anarchia?

Qualche anno fa, al convegno di Venezia sull’au-
togestione, Nico Berti ha ipotizzato che I’anarchismo
rimarra sempre un progetto piu grande della sua
messa in pratica. Questa idea, formulata in maniera
ambigua, sottolinea comunque un punto importante:

I'utopia non ha fini, la rivoluzione & obbligatoria- 29
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mente permanente, il vissuto del momento non puo
abolire la storia. Ma I'utopia ha sempre oscillato sot-
to I’attrazione dei suoi poli contraddittorii, offrendo
ai suoi creatori ed ai suoi credenti la visione di un
mondo diverso e nondimeno simile. Da un lato, il
nuovo ordine, I'apogeo della razionalita, il dominio
dell’unicita, il regno dell’'amore; dall’altro, il grande
rifiuto, la speranza protesa, il sogno che abolendo le
proprieta del tempo si apre alla molteplicita infinita
dell’esperienza. Platone, Gesu Cristo, Tommaso
Moro, Giordano Bruno, William Godwin, Jean-
Jacques Rousseau, Karl Marx, Charles Fourier, Hen-
ry Thoreau: igrandi del pensiero utopico la cui rea-
lizzazione nella storia ci rivela un quadro assai scu-
ro: la dittatura della polis, la manipolazione della
Chiesa, Iintransigenza della Riforma, I’instabilita
del Terrore, il duro, instancabile lavoro del sociali-
smo moderno, la banalita deludente dell’Amore Ro-
mantico. E, parallelamente, i primi cristiani, gli al-
chimisti, gli anabattisti, i livellatori, la massa, i san-
culotti, gli operai. Quale legame esiste tra la rivolta e
la rivoluzione che divora i suoi figli, tra I'utopia e la
restaurazione del mondo che essa denuncia?

Probabilmente nessuno, poiché lo sforzo per tesse-
re tali legami non resiste all’esame empirico minu-
zioso e tuttavia il barlume di un sospetto rimane,
dinnanzi a un mondo divenuto sempre piu intollera-
bile ed ingiustificabile. Non si tratta di credere che il
Cristo porti necessariamente alla Chiesa Cattolica,
né che Marx sia il padre dell’lURSS, né che il delirio
di Rousseau abbia generato il giacobinismo della ri-
voluzione moderna. Si tratta piuttosto di scorgere
nelle correnti del pensiero utopistico una tendenza
comune e seduttrice il cui pericolo aumenta man
mano che l'avventura diviene amorosa. Poiché i so-
gni utopici dell’umanita paiono ossessionati sia dal
recupero lealista, sia dalla vampata savonaroliana e
quelli che ne soffrono superano di parecchio, per nu-
mero, quelli che li han concepiti. La rivolta dei con-
tadini tedeschi, attizzata dal fuoco anabattista, soc-
combette alla passione di Munster molto prima che
venisse schiacciata dalle milizie di un altro potere,
ormai in via di riforma. E chi ha pagato il conto del
puritanesimo di Milton e di Cromwell se non i «dig-
gers» all’epoca del cosiddetto Lungo Parlamento?
Chi ha lenito I’ardore di Lenin, lo zelo di Trotsky, se
non i marinai di Kronstadt, che soccombettero per
mano del governo che essi prima avevano difeso?

Si potrebbe naturalmente evocare la deviazione
dai progetti iniziali, il modo nascosto e originale con
cui s’erano impegolati nel fascino del potere. Ma ri-
mane sempre la dimensione del progetto che denun-
ciava l'ordine costituito e prometteva un nuovo ordi-
ne, I’«ordo novarum et rarum», questa dimensione
che aveva il potere di agitare I'umanita, piena di spe-
ranza. Quale legame pericoloso implica sempre che
I’alternativa tanto desiderata si manifesti in un nuo-

vo ordine, che trasforma sempre la sete d’ignoto in
riforma del vissuto, I’avventura in ritorno eterno. E’
cosi che ogni utopia si rivelava un vero romanzo
giallo, mentre anche la sua versione anarchica ri-
schiava di non distinguersi neppure dal suo antece-
dente alchimista. A meno che, naturalmente, non si
cominci a cercare I’'utopia non al di fuori della civil-
ta ma nel suo cuore.

Abbiamo di solito considerato I'utopia come pro-
prieta del millenarismo, destinata obbligatoriamente
al fallimento o all’addomesticamento da parte del
potere che essa critica. L’utopia apparteneva al do-
minio del sogno come I’anarchismo a quello della
notte di cui esso ha il colore, e cio, malgrado gli sfor-
zi di Kropotkin per dimostrare che I’anarchismo, e
solo I’anarchismo tra le correnti socialiste, si basa su
fondamenta scientifiche. Certo, quel che colpisce nel
suo pensiero € lo sforzo di legare una riflessione ra-
zionale ad un possibile «altro», ai valori umani che
dovrebbero dominare questo «altro». In questo sen-
so, aveva ragione di basare un’economia politica
anarchica sul consumo e non sulla produzione, con-
trapponendo al socialismo un insieme di rapporti so-
ciali che rispondono ai bisogni umani, parzialmente
percepibili e parzialmente sconosciuti. Ma il proble-
ma era duplice. Da una parte, circondando I’anar-
chismo con l’aureola scientifica, si & riprodotto lo
schema secondo cui questa utopia secolare appariva
comunque come l’arcobaleno dopo il temporale.
Certamente, si dovevano abbozzare i contorni pro-
babili di una societa autogestionaria; lo si deve anco-
ra fare, altrimenti non si riproducono che le stupi-
daggini dell’accumulazione primitiva e delle compa-
tibilita nazionali, senza parlare dei contabili che
hanno segnato le rivoluzioni socialiste del nostro se-
colo. Pero il progetto cosi concepito mantiene un sa-
pore molto novecentesco: la rivoluzione che si giu-
stifica in nome della scienza, la vita reale di cui ci si
deve appropriare e che resta altrove, lo scopo della
storia, della pratica militante, della riflessione im-
pregnata di modelli teorici, ecc.. Nel frattempo, la
vita prosegue, il mondo gira e nulla cambia. Forse
che questo progetto utopistico si inserisce sempre nel
quotidiano e che tentare di toglierlo dal suo ambien-
te naturale come cosa a parte, non fa che renderlo
estraneo a quelli che lo conoscono profondamente?
Non e forse questa una delle grandi trappole del pen-
siero rivoluzionario del secolo scorso, di cui noi sia-
mo gli eredi, quella di concepire la trasformazione
sociale come una trascendenza comandata dalla sto-
ria, giustificata dalla scienza, che la militanza esige?
E’ un «prodotto gia pronto per I'uso» concettuale e
pratico i cui pezzi sono intercambiabili. Quelli che
non rientrano nell’ordine sono relegati nel regno del-
I’'utopia (I’anarchismo, il marxismo libertario, ecc.),
il resto serve a raffinare I’ordine che si intende rove-
sciare (il socialismo scientifico e serio), il tutto facen-



te parte dello stesso universo discorsivo, il mondo e
il suo specchio.

D-altra parte, allorché si cerca di prefigurare I'or-
ganizzazione di una societa a misura d’uomo, ci Si
scontra subito con le difficolta che pone ogni teoria
dei bisogni. Da un lato, i nostri bisogni sono eminen-
temente contraddittori; dall’altro, noi non siamo de-
gli esseri che abbiano solo bisogni, abbiamo anche
desideri, e desideri spesso contraddittori.

Senza dubbio la societa che ci circonda non ha al-
cun legame organico con le persone che I'abitano. 1
grandi centri urbani non possono mai appartenere a
quelli che li hanno costruiti o che vi lavorano e ci
vanno a spasso. Essi sono il riflesso perfetto del capi-
tale al quale essi servono. Solo le merci e quelli che
le manipolano possono sentirvisi a proprio agio. Si
potrebbe facilmente concepire un altro tipo di am-
biente che sia piu conforme ai bisogni della specie di
una vita che comporti un minimo di socievolezza.
La domanda che ci potrebbe mettere in imbarazzo &
perché non I'abbiamo concepito? Forse perché noi
preferiamo la solitudine nella folla a una vita di
buon vicinato? Si pud davvero dire che noi, che ab-
biamo creato questo mondo non vi vediamo soddi-
sfatto alcuno dei nostri bisogni? In altri termini, si
puo veramente dire che siamo alienati?

Il vantaggio del concetto di alienazione ¢ che ci da
un criterio attraverso il quale possiamo criticare e
denunciare l'ordine sociale dominante. Il suo svan-
taggio e che questa critica vien fatta in nome di crite-
ri che rimangono al di fuori della societa, cioé anche
della storia e rimane una critica morale, filosofica,
ontologica, immersa nella trascendenza. Marx, nella
prospettiva dell’alienazione, ha scorto e ha esplorato
il feticismo che caratterizza la societa capitalista ma,
ironia della sorte, questa stessa prospettiva gli ha im-
pedito di andare piu in la e di analizzare il modo in
cui noi costruiamo questo feticismo, la portata della
nostra complicita nell’affare. Il feticismo, visto come
creazione del capitale, & divenuto feticcio a sua vol-
ta, mascherando i bisogni che ci portano ogni giorno,
una generazione dopo l’altra, a riprodurla.

Bakunin lI'aveva compreso. Non a caso ha studiato
a lungo il problema religioso. Dopo tutto, una volta
inventato Dio, feticcio supremo, il denaro diventa
un gioco da bambini. Quel che importa e la nostra
capacita e il nostro bisogno di reificare. Da dove vie-
ne questo bisogno e quale speranza abbiamo di sfug-
girvi? Bakunin parlava dello stupore degli uomini di-
nanzi all’universo, della solitudine e del terrore che
ispirano la moltitudine di fatti che non potremo mai
comprendere, anche con laiuto della scienza. E’
d’altronde curioso che la contemplazione dell’infini-
to produca un simile effetto, a meno che non corri-
sponda all’angoscia umana che tutti ci portiamo
dentro in quanto irriducibile ontologico, segno della
nostra mortalita inevitabile, vissuta fin dalla nascita.

Se dinanzi alla morte noi non desideriamo che il ri-
poso, se dinanzi ad ogni incrinatura, separazione o
rottura, noi indietreggiamo verso I’inizio in cui tutto
ci sembrava integro, non & tanto inconcepibile che
dinanzi all’universo senza fine noi abbiamo creato
Dio e che noi abbiamo, a sua immagine, tentato di
confezionare un mondo. Dall’esterno e dall’interno
convergono forze che ci portano sempre a sfuggire la
realta per costruire, nella fuga, I'ordine del reificato.
Ecco perché il mondo sembra sempre contempora-
neamente reale ed illusorio, uno di quegli impermea-
bili che non si manda mai in lavanderia.

Tuttavia, I'ontologia umana non é che regressione.
Ha anche una componente che sfugge alla previsione
e che resiste alla ripetizione. Ancorata al linguaggio
che ne é il testimone ed il servitore fedele, compren-
de la nostra capacita di creare dal nulla, lo spazio di
liberta in cui noi giochiamo con I’ignoto e scegliamo
I'imprevisto. Cosi, siamo degli esseri tesi verso I'ordi-
ne e il bordello, prigionieri del panico e padroni del-
la curiosita, che desideriamo insieme I’avventura e la
sicurezza del conosciuto. Dilaniati tra Eros e Thana-
tos, oscilliamo tra I’'utopico e il reificato, il ricorso al
linguaggio, al pensiero concettuale e alla facolta
d’invenzione e di trasformazione, sfiorando sempre i
due campi. Poiché gli strumenti che utilizziamo per
trasformare il mondo sono gli stessi che utilizziamo
per riprodurlo. Estensioni sociali del nostro corpo
organico, confermano il duplice carattere del nostro
status ontologico, che trova la sua corrispondenza
nella vita sociale. La storia dunque, pit che una suc-
cessione di lotte di classe o di modi di produzione, si
sviluppa come un gioco in cui si alternano il teatro e
il potere. Le conseguenze involontarie che Weber ha
individuato come caratteristiche dell’azione umana,
si spiegano meglio cosi: si tendeva a correggere il
rapporto tra Dio e I'individuo e questo si & chiuso
con I'accumulazione del capitale, si voleva l'utopia e
ci si e ritrovati col terrore, si rivendicava la trasfor-
mazione dei rapporti d’autorita in una aula e si é fi-
niti con uno sciopero di dieci milioni di persone e
colle barricate per le strade.

I sociologi, tra gli altri, si danno da fare per spiega-
re gli avvenimenti collegandoli tra loro, sorta di ri-
cerca tomistica della causa principale. Ma se la vita
si svolgesse in modo diverso? Se fosse contempora-
neamente regolarita e disordine? Se tentiamo di rifa-
re tutto, da cima a fondo e ne proviamo paura? Allo-
ra, ci sono cose che si spiegano e cose che non si
spiegano, delle cose prevedibili e delle cose impreve-
dibili e la vita potrebbe esser vista insieme come de-
siderio e pratica dell’utopia e come suo contrario. In
questa ottica, I'utopia si presenta come parte inte-
grante della vita che si manifesta in mille e un modo
diverso nella nostra costruzione quotidiana della
realta. Come nella trilogia di Asimov, l’altro fonda-
mento non si trova in fondo alla galassia, ma nel suo
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centro. Basta leggere bene i messaggi che sono sem-
pre dei geroglifici. Cosi, I’anarchismo non ¢ soltanto
un progetto costantemente piu grande della sua pra-
tica; la vita stessa € I'anarchia e per forza piu larga
dello stesso anarchismo. Ma questa prospettiva im-
plica la trasformazione delle nostre categorie tradi-
zionali di pensiero e di azione: I'immanenza e la tra-
scendenza, la speranza e la dominazione, I’intransi-
genza verso il nuovo ordine e laccettazione dello
svolgersi lento e contraddittorio della vita quale é.

E’ forse possibile credere che noi siamo alla soglia
del rigetto non solo di un mondo mostruoso ma della
critica transcendente che ne ¢ lo specchio? Natural-
mente, ci si potrebbe chiedere dove si deve cercare
gli indizi, ma pare che nessuno, ad eccezione forse di
qualche tecnocrate delirante, creda piu al sistema, o
al bla-bla dei politicanti, dei padroni o degli ideologi
che cercano di giustificare, rassicurare, spiegare per-
ché e come il mondo sfugga ormai a qualsiasi con-
trollo. Del resto, pochi pensano ancora di essersi li-
berati dal male che ci circonda attraverso la grande
ondata rivoluzionaria, risultato del militantismo
duro che fara sorgere il nuovo mondo, come una fe-
nice, dalle ceneri della lotta finale. E’ come se noi
avessimo saputo che questa vita e tutto cio che ab-
biamo, non un granché e tuttavia molto. Comunque,
questa riconoscenza intransigente del momento pre-
sente, del qui e adesso, s’inscrive in un processo con-
tradittorio. La crisi della legittimazione non ha im-
pedito al processo di desublimazione repressiva di
toccare degli abissi tanto impressionanti quanto fu-
nesti. Questo processo conta anch’esso sul rigetto del
trascendente, ma I'immediato che esso favorisce &
tanto mono-dimensionale quanto il trascendente ri-
fiutato, nocciolo della societa dello spettacolo che si
sforza di distrarci dalla morte che essa organizza e
nella quale ci precipita. All’opposto, rimangono un’
infinita di resistenze che s’innalzano dappertutto
nella societa, in parte complici, a volte violentemen-
te ostili, sempre all’interno anche quando esse credo-
no di essere al di fuori, sorte ineluttabile che anche la
versione piu anarchica non potrebbe ricusare e non
senza un filo di humor.

Dallo sviluppo di queste resistenze l’utopia mo-
derna trae le sue forze. Di fronte alla societd mono-
dimensionale, essa solleva la speranza immanente
che qualcuno altrove ha gia chiamato la speranza
contro la speranza, la capacita di vivere controcor-
rente in nome della vita che dev’essere diversa.
Nient’altro. Questa speranza non fa appello ad alcun
fine prefissato che si trasforma in bilancio critico e in
causa militante. Emerge dalla vita stessa, dalla co-
scienza della sua oppressione intollerabile, dal ricor-
do dei resti di pratiche piu onorevoli, piu decenti e
di promesse che nascondono rapporti piu erotici, piu
corroboranti. Provenendo dalla prassi concreta, rico-
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memoria di cui spicca la speranza a doppio taglio,
insieme ripetizione dell’ordine che rassicura dinanzi
al rischio e incarnazione di sogni archetipici di esseri
che desiderano altre cose, come la storia della rivolta
dimostra.

Questo principio di speranza prende ispirazione
dall’immanenza che comprende la trascendenza. Si-
mile superficialmente all’immediato che palpita at-
traverso i nostri schermi quotidiani, questa posizione
implica una duplice prospettiva simultanea: esigere
la rivoluzione oggi come la rivendicazione piu sem-
plice e piu naturale e rimanere pazienti dinanzi alla
moltitudine di ostacoli che ci creiamo lungo il cam-
mino, deviare con dolcezza e intransigenza dalla via
troppo ben segnata e comprendere che le nostre tra-
iettorie, nel tempo e nello spazio della nostra feno-
menologia comune, raramente sono parallele. Ri-
vendichiamo e pratichiamo «l’altro», perché non ab-
biamo scelta, perché comprendiamo che la vita ero-
tica e sovversiva € cosi, va d’accordo e comunque €
piu gradevole, senza coltivare I’illusione che finire-
mo per avere sia I’utopia che la felicita. E’ un po’ la
situazione delle donne nel loro rapporto cogli uomi-
ni: potrebbe essere bellissimo, ma per il momento €
cosi e si tira avanti. E niente piu dell’amore di oggi
puo cancellare le cicatrici di ieri o risparmiarci quel-
le che verranno; I'utopia non puo abolire il passato o
arrestare il divenire. Non € né I'orgasmo cosmico, né
I’apocalissi dell’Uno, bensi I'acqua che scorre, passa
ma rimane sempre la, la cui conoscenza appena so-
spettata ci apre all’esperienza di questi mondi infini-
ti che costituiscono una vita.

Che cosa dunque si pu0 pretendere? Tutto. Senza
attenderci nulla. E questo desiderio di cambiare tut-
to, che & cosi poco, in fondo, da all’anarchismo mo-
derno la durezza piu flessibile conveniente a una vi-
sione utopica che comprende che tutti diserteranno,
come il dissidente romeno nel libro di Updike, appe-
na le sue camice ritorneranno dalla lavanderia. In ef-
fetti, il mondo ufficiale non ammette compromessi.
Rimanere vivi implica un fermo partito preso contro
il controllo e contro il metodo. Coloro che reclama-
no quest’utopia devono viverla, ma non é sempre fa-
cile per loro e per tutti quelli che la desiderano senza
reclamarla. Noi siamo costretti per forza di cose a
darci aiuto reciproco, a costituire, per quanto possa
esser lungo e penoso, una comunita anarchica attiva,
al suo interno e contro il potere, in grado di attirare,
battere, pungere, attaccare, sedurre e incoraggiare
tutti e tutte coloro che hanno la dubbia fortuna di
abitare questo mondo. Questa pratica di aiuto appar-
tiene anch’essa all’Eros, a quella parte dell’energia
umana, storicamente assunta dalle donne, che € pre-
posta a generare la capacita di tutti i bambini, picco-
li e grandi, di accettare dei rischi e di trasformare il
loro mondo, durante quei lunghi intervalli che s’ag-
girano e s’intercalano tra i momenti di ribellione.



Certuni, temendo di ricadere ancora nella trappola
della trascendenza e di rovinare la vita in nome di
un’utopia illusoria, possono considerare questa pra-
tica come una nuova forma di militantismo. Ma que-
sto timore non é giustificato, se non nella misura in
cui ne valutiamo la ricompensa, il tempo e il reale,
coll’orologio della societa dominante e col panico
dell’ordine psichico. Forse, paradossalmente, l’uto-
pia che si lascia riconoscere attraverso la vita che
passa, riveste un carattere insieme piu estremo e piu
flessibile, una sorta d’intensitd dolce che si apre,
come direbbe Yeats in un altro capitolo della Storia,
alla possibilita che «Adesso e per | avvenire, ovunque
sia portato il verde, tutto & cambiato, cambiato com-
pletamente, una bellezza terribile & nata.»

Stephen Schecter

l'utopia
aperta

Negli ultimi tempi l'utopia € stata da piu parti
analizzata, sezionata, rivoltata e qualcuno non ha
esitato anche a dichiararne la morte definitiva. No-
nostante tutto questo, nonostante i richiami di molti
al «realismo» (che sovente, a ben guardare, maschera
il comodo appiattimento sullo stato di cose presente)
I'utopia non & morta. Se I'utopia puo apparire morta
a molti intellettuali «di grido» (che frequentemente
seguono solo il girar del vento) lo stesso non puo dir-
si avvenga per tutti coloro che si rifiutano di essere
dei silenziosi ingranaggi del mostruoso meccanismo
sociale che piano piano sta fagocitando ogni anelito
di vita viva. Costoro nutrono, pil 0 meno cosciente-
mente, la speranza, il sogno, di una vita diversa ed il
loro vivere quotidiano continua a nutrirsi di utopia a
tal punto che se tale nutrimento venisse a mancare,
la loro stessa vita perderebbe valore.

Ma che cos’e, cosa caratterizza, cosa implica l'uto-
pia? Prescindendo dagli studi fatti sull’'utopia da stu-
diosi e ricercatori di ogni tipo ed estrazione ideologi-
ca ed al di la sia del diverso segno (autoritario o li-
bertario) che delle diverse forme letterarie attraverso
cui sono state presentate, tutte le utopie positive (che
cioé prefigurano un mondo ritenuto migliore di
quello vigente) si caratterizzano a mio parere per al-

cuni fondamentali elementi comuni. Il primo di que-
sti e dato dalla volonta rivoluzionaria, poiché é dalla
volonta di mutare un mondo sentito come estraneo e
«sbagliato» che chi immagina, o fa propria, un’uto-
pia parte per avventurarsi nella descrizione di un
mondo pacificato e felice, basato principalmente sul-
la fratellanza umana. Cio facendo (ed é questo un’al-
tro elemento unificante delle varie utopie) il rivolu-
zionario «utopista» salta, ascrivendo ad essa ogni
«male», qualsiasi mediazione con la realta in cui si
trova ad agire. Tutti i problemi sociali vengono attri-
buiti alla volonta dominatrice delle classi o degli in-
dividui al potere, mentre tutti i «difetti» umani sono
presentati come obbligatoria conseguenza dell’ingiu-
sto assetto sociale in cui gli individui sono costretti a
vivere. Alla fine di questo nichilistico percorso, di-
strutto ogni limite oggettivo e soggettivo contro cui
la sua volonta realizzatrice va a scontrarsi, I'utopista
edifica la sua societa «di nessun luogo»; una societa
che (al di la dei diversi, e spesso contrastanti, mecca-
nismi sociali immaginati) & abitata da individui nuo-
vi, in cui ogni grettezza, ogni egoismo ed ogni vio-
lenza sono spariti, sostituiti dall’amore universale,
dall’abnegazione e da una incrollabile volonta di
proseguire nella edificazione della nuova «citta del
sole».

Da tutto questo (ed escludendo le rare, ma spesso
profetiche, «utopie negative» quali 1984 di Orwell
od Il mondo nuovo di Huxley) emerge chiaramente
come tutte le utopie fino ad oggi immaginate si pre-
sentino (altro elemento comune) come prefigurazio-
ni ottimistiche di un possibile divenire umano. Otti-
mistiche perché, proprio per il gia accennato salto di
ogni mediazione col mondo reale, la volonta costrut-
trice e la fantasia dell’utopista hanno avuto buon
gioco nell’immaginare un mondo armonico, privo
delle brutture del presente. Ma l'ottimismo di molte
utopie € (al di la delle encomiabili intenzioni di chi
le ha ideate) solo apparente perché a ben guardare in
quasi tutte le «icarie» del futuro spira il vento del to-
talitarismo. Un totalitarismo che emerge innanzitut-
to quando, come spessissimo accade, l'utopista asso-
lutizza i valori e la visione dell’uomo a lui congeniali
strutturando, ferreamente ed immutabilmente, il
mondo futuro solo su quelli. Ma, cosi facendo, egli di
fatto nega (spesso aprioristicamente) ogni valore tan-
to a visioni dell’'uomo diverse dalla sua quanto a va-
lori non coincidenti coi suoi col risultato di conside-
rare, in pratica, chi si discosti da questi come un «de-
viarne innaturale» giungendo cosi a visualizzare una
societd «finale», «trasparente»; una societa conside-
rata non pit modificabile tanto nei meccanismi
principali quanto nei principi ispiratori. Il mondo
ideato da molti utopisti € infatti un mondo in cui
Iindividuo e la societa formano un’unica entita, gra-
nitica ed inscindibile, all’interno della quale I’indivi-
duo non si riconosce per le sue caratteristiche indivi-
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duali (uniche ed irripetibili) ma per quel tanto che
«gli altri» sono da lui rispecchiati. Ma questo & an-
che il sogno di ogni pianificatore, di chiunque desi-
deri dominare totalmente la societa: avere tanti indi-
vidui uguali fra di loro, percio prevedibili, percio fa-
cilmente irregimentabili. Uno degli esempi a mio
giudizio piu illuminanti di quanto sopra detto é of-
ferto dalla Russia. All’indomani della rivoluzione
molti bolscevichi credettero fosse giunto il momento
di costruire (non mettendone in discussione i valori
basilari e le implicazioni pratiche) I'utopia che veni-
va loro indicata dal marxismo e dal comitato centra-
le, per i quali occorreva arrivare all’'uomo «nuovo»,
«socializzato». Un uomo che si caratterizzava non
per le sue particolarita, i suoi desideri, le sue idee ma
per quel tanto che egli rispecchiava del «socialismo».
La storia ci mostra piu chiaramente come I'applica-
zione ferrea di queste direttive abbia fatto si che la
societa russa venisse per molto tempo identificata
come la migliore possibile, e la sola realmente socia-
lista, con la conseguenza che chi muoveva delle criti-
che o delle obiezioni veniva considerato o un «capi-
talista» 0, peggio ancora, un folle. Ed ¢ quanto anco-
ra succede nei confronti dei dissidenti che vengono,
spesso fra la quasi generale indifferenza, internati nei
manicomi. Unico posto questo in cui puod stare chi
dubita della bonta del novello paradiso terrestre. Ma
anche tentativi di realizzare un’utopia libertaria,
quale quello della «Colonia Cecilia», non ebbero esi-
ti molto incoraggianti. Convinti in partenza che gli
uomini fossero per natura «comunisti» i pionieri del-
la Cecilia si scontrarono ben presto con le difficolta,
i dissidi, le differenze individuali che sono parte inte-
grante di qualsiasi vita collettiva. Incapaci di capire
come solo dall’accettazione e dall’esaltazione di que-
ste fosse possibile costruire una comunita il piu pos-
sibile libera gli abitatori della «Cecilia» si incaponi-
rono nel voler realizzare la loro idea iniziale di co-
muniSmo ed in mancanza di un potere che li obbli-
gasse a farlo finirono, fra odi ed incomprensioni, per
distruggere la comunita stessa.

Se quello di prefigurare una societa pianificata e
«trasparente» & uno dei piu grossi pericoli dell’uto-
pia non & tuttavia lI'unico. Un’altro pericolo insito
nella visione utopica & quello della traduzione in
pratica di quel «salto delle mediazioni» che, come si
e visto, € indispensabile affinché possa delinearsi la
«citta futura». Ed e questo anche il passaggio che piu
profondamente ha lasciato il segno nei movimenti ri-
voluzionari contribuendo notevolmente a creare
quel mito dell’insurrezione che ancor oggi viene ri-
proposto da piu parti, tanto da rivoluzionari di ma-
trice libertaria quando da alcuni marxisti (nonostan-
te il loro autodefinirsi, fin da Marx, antiutopisti per
eccellenza). Questi rivoluzionari hanno dato un’in-
terpretazione nichilistica (ed in fondo anche religio-

34 sa, millenaristica) del rifiuto della mediazione; rifiu-

to necessario all’utopia ma anche caratteristica pri-
maria ed indispensabile di ogni movimento realmen-
te rivoluzionario. L’insurrezione come viene propo-
sta da molti rivoluzionari odierni si caratterizza (ol-
treché per una visione dell’aspetto militare ricondu-
cibile ad una non troppo chiara «lotta di popolo ar-
mata») soprattutto per il valore dato all’insurrezione
stessa; vista e voluta piu che altro come momento di
totale dissoluzione dell’esistente. Una dissoluzione
che porterebbe necessariamente con sé, come accen-
navo precedentemente, non solo le vecchie strutture
sociali ma soprattutto i vecchi modi di vita e di «es-
sere» degli individui. Riguardo a questa concezione
insurrezionalista, mutuata come si & visto da una
certa interpretazione della utopia, alcune considera-
zioni non guastano. Tralasciando la pur importante
«questione militare», i pericoli della mitizzazione
dell’insurrezione derivano, a mio giudizio, tanto dal-
la sua irrinunciabilita quanto dal valore catartico ad
essa attribuito quanto dalla assoluta imprevedibilita
con cui essa viene spessissimo presentata: identifi-
candola come un momento che, pur se postulato e
propagandato nell’azione quotidiana, si caratterizza
per essere un’«esplosione» improvvisa della societa.

Da tutto questo dipendono alcune conseguenze a
mio parere negative. La prima di queste & I’eccessiva,
e spesso artificiosa, semplificazione delle stratifica-
zioni sociali e dei mutamenti che avvengono tanto
nei meccanismi del potere quanto fra gli oppressi. Ed
¢ cosi che ancor oggi (e nonostante le molte delusio-
ni) molti compagni mitizzano una parte degli op-
pressi (a seconda dei casi: il proletariato, le donne, i
giovani emarginati, i carcerati ecc.), vedendoli come
naturali gestanti del «comuniSmo». Gestanti che na-
turalmente e necessariamente romperanno con lat-
tuale assetto sociale e con quanto di negativo vi € nel
loro «essere» solo che ad essi si mostri la strada del
mutamento. Una strada, I’insurrezione, obbligata,
che va aperta e seguita ad ogni costo, non curandosi
spesso di preparla oltreché nelle cose soprattutto nel-
le coscienze, ed anche se la gran parte della popola-
zione non si interessa ad essa. Da qui alla creazione
(ed all’autoesaltazione) di elitari gruppi che fanno
della lotta armata il loro scopo principale il passo &
breve; gruppi la cui giustificazione non viene da una
situazione propizia al mutamento ma dal pretendersi
unici profeti di una veritd immanente. Le conse-
guenze pratiche di una tale visione credo siano ben
visibili a chiunque sia dotato di raziocinio ed una
lampante dimostrazione &, fra le altre, la pratica
odierna di gruppi armati (quali le BR) che agiscono
unicamente perseguendo il loro utopico «stato prole-
tario», nonostante la quasi totalita dei proletari non
solo non si interessi alla loro lotta ma, anzi, vi sia de-
cisamente contraria. (Un’avversione, comunque, pi-
lotata ad arte da «mass-media», «sinistra storica» e
sindacati).



Oltre alla pratica che ne consegue anche il valore
di improvvisa e totale rottura con ogni aspetto del
presente attribuito all’insurrezione (vista come unica
via per rifiutare la mediazione col presente in vista
della costruzione dell’utopia) € a mio parere irreali-
stico e pericoloso. Irrealistico perché in nessuna si-
tuazione, in nessun momento storico, una rivoluzio-
ne € avvenuta improvvisamente. A ben guardare le
rivolte e le insurrezioni, oltreché essere favorite dalle
condizioni sociali, sono sempre state preparate da
un’azione capillare ed incessante volta principal-
mente alla crescita delle coscienze e non tanto dalla
«propaganda col fatto» attuata da un’élite militarista
e fuori dal mondo. Un’azione di crescita che si e
espressa in mille modi (in qualche caso ed in situa-
zioni molto particolari non escludendo neanche I’at-
to eclatante di un individuo o di un piccolo gruppo)
finalizzata non tanto al momento insurrezionale in
sé ma a far maturare la volonta di un mutamento,
nella speranza e nel tentativo di sperimentare un
mondo in cui non avesse piu posto la dominazione.
In questo senso anche le passate insurrezioni non
sono state tanto rotture nichilistiche col mondo e so-
prattutto coi modi di vivere e di essere fino ad allora
imperanti, quanto momenti attraverso cui si €
espressa la progressiva presa di coscienza e la volon-
ta di mutamento di individui che, essendosi posti
«contro la storia» (cioe contro il processo di sviluppo
dell’oppressione e della dominazione, fino ad ora fat-
tori vincenti dei mutamenti storici), hanno cercato di
distruggere le strutture sociali che impedivano loro
di cercare e sperimentare modi diversi di vivere. A
mio modo di vedere quindi concepire il mutamento
come rottura assoluta di ogni precedente modo di vi-
vere permette poi di attuare, in nome di una gia to-
talmente delineata utopia e dell’avvento dell’xuomo
nuovo» ogni nefandezza, mentre concepire e prepa-
rare la rivoluzione come un processo che nasce, cre-
sce e si realizza fin da ora permette di agire concreta-
mente contro la storia e la quotidianita dell’oppres-
sione con gli individui di ogni giorno, senza attende-
re alcun «momento magico» ma preparando costan-
temente un mondo diverso. Un mondo che non fuo-
riesce gia ben delineato da un «buco nero» della sto-
ria o/e della natura umana ma le cui caratteristiche
si delineano con il procedere della sperimentazione
quotidiana.

Giunti a questo punto verrebbe da chiedersi se, in
effetti, il desiderio di prefigurare un mondo utopico
non sia che la culla per nuovi totalitarismi e se quan-
to dipende daH’«immaginario utopico» altro non sia
che un’assurda ed irrealizzabile speranza di reden-
zione, religiosa e misticheggiante. Ebbene, io non
credo sia cosi. Si diceva all’inizio come la speranza
in un’utopia sia per molti il necessario sale della vita
e come questa speranza poggi sulla volonta di un ra-
dicale mutamento. Una tensione al mutamento ed

un «sogno» che continuano a manifestarsi in tutti
coloro (non molti purtroppo) che non si sentono di
accettare tranquillamente la progressiva e totale irre-
gimentazione nelle spire del potere e che dimostrano
come non tutte le speranze siano perdute. Se e cosi,
diventa necessaria anche I’individuazione di quali
siano i binari su cui far andare un’utopia libertaria.
Se € vero che, interpretando la tensione e la visione
utopica in modo schematico e restrittivo, si giunge ai
negativi risultati prima accennati ¢ altrettanto vero
che, situandole nella viva e mutevole realtd sociale
ed in un’ottica laica ed antidogmatica, esse costitui-
scono il necessario humus per una prospettiva ed
una pratica libertarie. L’utopia & quindi necessaria.
Le passate esperienze ci mostrano che le sole condi-
zioni sociali, anche le piu misere, possono favorire la
nascita di movimenti sociali, possono dar vita a ri-
volte e moti di piazza, ma se i movimenti sociali non
giungono a tratteggiare, a far proprio, un progetto
verso cui indirizzare la loro volonta di lotta sono
quasi sempre destinati o a durare lo spazio di un
mattino (basti pensare al Movimento del *77) oppure
a cadere nella politica del giorno per giorno, nella
teorizzazione delle riforme istituzionali e dei «picco-
li passi», nel tradeunionismo; mentre quando la ri-
volta immediata contro una societa oppressiva si sal-
da col «sogno utopico» riprende realmente il cammi-
no sulla strada della liberazione umana.

Una liberazione che, in una visione libertaria del-
I'utopia, non puo porsi certo come una meta gia de-
lineata ferreamente, «finale», come un «al di la».
Una liberazione da intendersi invece come continuo
processo, continua costruzione/sperimentazione di
un mondo libero, contro la storia e la quotidianita
della dominazione. Un’utopia quindi che comincia a
nascere e a realizzarsi allorquando si rifiuta decisa-
mente ogni mediazione con qualsiasi forma di potere
(negazione assoluta di ogni utopia) tenendo contem-
poraneamente presenti pero i limiti oggettivi e sog-
gettivi che la realta ci pone. Limiti che certamente
dobbiamo tendere a superare ma non per questo sot-
tovalutabili. Dobbiamo essere coscienti che la liber-
ta, base del pensiero e del progetto anarchico, non ha
a mio modo di vedere alcuna «base naturale» che la
renda necessaria ed ineluttabile. La liberta € un valo-
re cui puo far riferimento quella che &, io credo, la
molla principale dell’agire umano: il desiderio egoi-
stico di autorealizzazione. Gli esseri umani non sono
come le formiche (geneticamente predeterminate ad
essere parte di un’unita-base, il formicaio, senza la
quale i singoli individui non avrebbero vita) ma indi-
vidui pensanti che, pur potendo avere vita autono-
ma, trovano nella societa e nella cultura (che solo
dalla vita sociale pud nascere) il necessario comple-
tamento della loro umanita; un completamento che
non nasce meccanicamente ma che deve essere co-
stantemente ricercato e ridefinito. Dalla ricerca di
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una soluzione (compiutamente introvabile) a questa
non coincidenza fra individuo e societa € nato il po-
tere ma € nato anche, contemporaneamente, il desi-
derio di liberta e di rivolta, a sottolineare costante-
mente la ricerca di una socialita diversa da quella
imposta dal potere instauratosi.

In quest’ottica la nostra utopia (basata come si €
detto sul metodo/fine della liberta) non potra che es-
sere aperta e continuamente rivista alla luce dell’e-
sperienza. Un’utopia quindi che dovra continua-
mente tendere non tanto a prefigurare in ogni suo
aspetto il nuovo mondo quanto a delineare nuove, li-
bertarie e possibili soluzioni per i problemi sociali e
per le esigenze individuali; senza pero nulla deman-
dare, illudendosi, ad un’eventuale dopo la rivoluzio-
ne tutto rose e fiori. Senza nulla demandarvi soprat-
tutto perché, come gia ho detto, non potra esservi un
«dopo» la rivoluzione. Per chi rifiuta il mondo at-
tuale e ricerca, attraverso la libertd, una diversa ma-
niera di vivere la rivoluzione potra avere fasi «di
punta» e fasi «di stanca» ma sicuramente non potra/
dovra mai avere fine.

Franco Melandri

l'utopia
artistica

«Viandante: non esiste il cammino, il cammino
nasce andando» (Antonio Machado in Cantares)

«Il centro di gravita della crisi passa per i mar-
gini» (controcopertina del libro Stratégies de I'Uto-
pie, ed. Galilée)

Vivere I'utopia vuol dire recuperare la spontaneita
negata, calpestata dalla realta sociale, organizzata,
rinchiusa in regole e ruoli. 1l sogno anarchico contie-
ne rincontro dell’individuo e I’'unione col suo simile
per rafforzare le sue potenzialita e realizzare attra-
verso la forza comune cid che ciascuno non puod as-
solutamente fare da solo.

Paradossalmente, lo sviluppo economico-sociale
comporta discorsi ed azioni chiamate utopiche ed ¢
necessaria la coerenza di una logica utopica e la sua
efficacia sociale e politica giacché non sappiamo
sempre chiaramente se qualcuno si esprime sull’uto-
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sono stati dei convegni interdisciplinari in Europa
(1975 e 1978) e ogni volta si tentava di cogliere chia-
ramente I’uso teorico dell’utopia. E’ questa un ogget-
to di conoscenza della nostra realta contemporanea?
Le riflessioni critiche si rivelano dei passi avanti ver-
so delle strategie utopiche, cosi da definire il punto
in cui i discorsi ed i comportamenti utopici si fonda-
no in una teoria pratica.

Vicino agli anarchici, B. Vincent propone l’utopia
come «topia», la ricerca qui e adesso di un luogo vi-
vente e di un tempo in cui esprimere la nostra natura
personale (creativita, sessualita, ecc.) e la nostra na-
tura sociale (convivialita, solidarieta, ospitalita, la-
voro comunitario, ecc.). Cosi questa (utopia-topia)
realizzera la negazione attraverso il non-scarto della
realta. Per quel che riguarda le pratiche utopiche ar-
tistiche, come le chiama Dufrenne in Art et Politi-
que, 10/18 (U.G.E. 1974), esse analizzano quest’uo-
mo alienato, decadente della civiltd moderna, assu-
mendo come compito urgente da realizzare la distru-
zione di tutto cio che gli impedisce di entrare in pos-
sesso della sua vera natura (I'uomo integrale) e dell’
ambiente (la societa senza stato). Non & per caso che
sulla stampa anarchica brasiliana legata al movi-
mento sociale dell’epoca, si trova un articolo notevo-
le per la sua attualita e pertinenza al problema delle
alternative sociali. Esso inquadrava I’anarchismo so-
ciale e la sua finalitd estetica: «e larte & essenzial-
mente anarchica, poiché larte ¢ senza dubbio l&-
spressione piu libera dellindividualismo che ha una
funzione creatrice; e tuttavia quasi mai larte si trova
legata ai motivi della lotta e del combattimento, nel
campo della propaganda libertaria». L’autore, un
militante anarchico, intendeva far risaltare il valore
delle idee libertarie in quanto «espressione d’arte e di
bellezza» in risposta a «certi intellettuali della bor-
ghesia». Poi aggiunge che oggi (nel Brasile del 1948,
ma si pud spaziare nello spazio e nel tempo...): «le
manifestazioni artistiche sono sospette di mercantili-
smo della vita sociale oppure esse subiscono le con-
seguenze di uno squilibrio economico - la crisi - il
che porta gli individui a subordinare i loro sentimen-
ti agli interessi creati dal capitalismo». L’arte si pre-
senta, secondo il suo giudizio, come sentimento, vi-
brazione, vita e personalita. E la forza creatrice del-
I’individuo si trasforma in concezione artistica quan-
do «non sente la necessita di reprimersi. E ’proprio
questa la premessa dell’anarchismo, dare allindivi-
duo il controllo di se stesso, integrarlo nella coscien-
za piena di tutte le sue facolta creatrici».

Liberta senza autorita, lo spirito di indipendenza,
la personalita creatrice lotta sempre nell’ambiente
sociale; anche se si sottomette agli interessi del pote-
re spirituale, politico, economico e sociale, quel che
resta delle opere (ed egli cita ad esempio i «genii»
Michelangelo, Camus o Dante, Velasquez o Virgilio)
¢ ilfondo rivoluzionario efilosofico che li anima. La



loro sofferenza, la loro ribellione, la loro ansia di per-
fezione. Dunque, essere libertario, artista utopico e
opera libertaria sono condizioni necessarie e com-
plementari all’Aurora. Quindi, I’arte emerge in un’e-
poca in cui a volte si colgono appena queste conce-
zioni del mondo e dell’avvenire e si aspetta la la teo-
ria pratica dei concetti e manifestazioni artistiche
(che) contengono i principi che squarciano i cieli del
futuro e aprono la via a nuove forme di espressione.
E questo & lanarchismo, perché la piu elevata
espressione artistica dellumanita. (Souza Passos, A
Plebe, 16.7.48).

La visione anarchica dell’avvenire & basata sulla
riconciliazione di due nozioni a prima vista antino-
miche: la liberta e l'uguaglianza. André Reszler os-
serva anche che la societa attuale é caratterizzata dal
gioco dicotomico di due principi diametralmente op-
posti: lazione creatrice e il principio autoritario.
Tuttavia non ci interessa I’arte in quanto potere,
malgrado la sua esistenza, bensi le ricerche artisti-
che, «teoria pratica dell’'utopia» e «sogno anarchico»
considerati come prolungamento di una cultura non-
direttiva, non-autoritaria.

La musica contemporanea (John Cage, P. Boulez,
ecc.) riunita allTRCAM (Istituto di ricerca e coordi-
namento acustica/musica) - Centro Georges Pompi-
dou, realizza la sua rivoluzione interna, curando un
programma a France Culture intitolato «Rivoluzio-
ne Sonora». Vi sono tendenze, aspirazioni al supera-
mento, a rotture innovatrici ovunque e persino I’in-
dustria culturale le riconosce e allora, credendo che
il vitale si realizzi nell’interpenetrazione di moltepli-
ci forme d’espressione, si ritrova la poesia trasforma-
ta in risposta alle domande, sulla linea sonora dei la-
vori musicali di Egberto Gismonti, Tom Jobim,
Baden Powell (musicisti brasiliani contemporanei):
Non c® speranza di trovare in una canzone nulla al
difuori di un sogno, di una illusione: questa forse €
la verita, l'infinita volonta di strappare dalla notte la
ragione del giorno. (Egberto Gismonti parla nel suo
«disco, cassetta, partiture, ecc. Cirque - Brasile
1980).

Monica Siqueira Leite de Barros

I’'utopia
come gioia

I capi religiosi tupi-guarany, di cui parlava Pierre
Clastres, descrivevano con entusiasmo - per contro-
bilanciare gli ordini di mobilitazione dei capi guer-
rieri - una contrada meravigliosa verso la quale «sa-
rebbe meglio» che tutta la tribu si mettesse in mar-
cia. Questo luogo immaginario, questa citta ideale,
secondo loro, era paradisiaca perché «le donne erano
di tutti e le frecce partivano da sole». Niente di me-
glio per un capo religioso che fare appello ai desideri
dei suoi fedeli. Calcolo scaltro, questo, basato sul fat-
to che nelle societa indie senza stato le guerre tribali
venivano dichiarate soprattutto per catturare le don-
ne dei vicini nemici e che la promesse delle «frecce
che partono da sole» equivaleva, per dei cacciatori di
selvaggina, all’ottenimento definitivo del diritto alla
pigrizia.

A mio avviso non esiste uno scarto qualitativo tra
I'utopia sociale dei profeti della societa senza stato,
studiata da Clastres in Amazzonia, e le visioni for-
mulate dai socialisti utopici nel XIX e XX secolo in
Francia, in Russia e in America. Qualunque utopia
rivoluzionaria si basa sul desiderio di trasformare da
cima a fondo il sistema di funzionamento della mac-
china sociale e culturale, e qualunque costruzione
della citta ideale implica un cambiamento radicale
in almeno due settori: la sessualita e il lavoro. La
maggior parte delle citta ideali, se non tutte, propon-
gono molto piu sesso e molto meno lavoro. Sono le
utopie di tipo libertario che portano, o dicono di
portare, i colori della liberta, dell’anarchia, della feli-
cita umana e del piacere se non assoluto, almeno to-
tale. Al contrario, i progetti che piu spesso vengono
realizzati - sotto il capitalismo di stato o «liberale» -
propongono e impongono molto piu lavoro e molto
meno sesso. E’ I’esatto contrario della citta ideale dal
punto di vista libertario. E’ dall’attuazione di questa
citta, non ideale bensi da incubo, che si profila all’o-
rizzonte della societa industriale o della societd nu-
cleare post-industriale, che il movimento del maggio
68 e gli altri movimenti sociali della stessa natura
hanno voluto e vogliono sfuggire. Non dispiaccia ai
poliziotti e ai beccamorti di completa obbedienza se
del ’68 resta, in effetti, qualcosa di indimenticabile,
incancellabile - oltre al piacere inaudito che procura
I’azione rivoluzionaria - e sono le scritte murali fio-
rite un po’ dovunque. Vi ricordate che il famoso
gioire senza limiti dei situazionisti, impossibile da
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realizzare come tutte le grandi parole d’ordine poeti-
co, provocO una enorme reazione sia degli stalinisti
(soprattutto del sinistro psichiatra Muldworf che im-
perversava sull”’ Humanité e su la Nouvelle Critique,
e di Séguy che, durante un contresso della C.G.T.,
amalgamod «la pornografia e la violenza») sia degli
ideologi del vecchio regime (Cau, Dutourd, Marcel-
lin, Peyrefitte, ecc.). Questa reazione paranoica che
prendeva alla lettera un altro celebre graffito -
«Prendete i vostri desideri per la realta» - cercava di
identificare, isolare e denunciare le tendenze piu ra-
dicali del movimento del maggio ’68. A questi gli ar-
rabbiati risposero: «Piu iofaccio la rivoluzione, piu
io ho voglia difare l'amore». Ritorno di «io» nella
storia, da non confondere con il «noi» piu cristiano e
conformista dei cappelloni anglosassoni («Noi siamo
tuttuno», cantavano i Beatles; «Noi vogliamo il
mondo e lo vogliamo subito» cantavano i Doord).

Senza dubbio non vi € memoria storica, 0 molto
poca, ma, in ogni caso, esistono grandi momenti di
forte intensita in cui la separazione tra «passato»,
«presente» e «futuro» non ha senso: l’'utopia sorge
nel reale in modo rovesciato, pressoché atemporale.
Nel ’68 si & visto anche fiorire sul muro esterno del
convento delle religiose dell’Avenue de I’Observatoi-
re uno slogan conciso e assolutista riferito per antite-
si precisa alla condanna della Comune da parte di
Monsieur Thiers: «Gioisci!». Si, d’accordo, ma
come? E con chi? Le religiose, che in seguito si sono
vantate di aver contribuito al maremoto gollista nel-
le elezioni legislative del 1969, erano probabilmente
dall’altra parte del muro di cinta in procinto anch’es-
se di mettere in pratica una certa forma - molto di-
versa - di godimento. Forse meditavano sugli scritti
di Santa Teresa di Lisieux, che bisognerebbe riabili-
tare come analista del piacere masochista, mentre &
stata giudicata ingiustamente e affrettatamente da
Pierre Mabille. Ecco una santa che non si e fatta
scrupolo di esaltare il godimento supremo della ri-
nuncia, I’estasi del non-godimento: «Oh! quale gioia
provo a vedermi distruggere!» - nello stesso tempo
veggente e guardona - e poi: «Sono ben felice che la
carne mi disgusti come il resto, perché almeno non
vi trovo piacere». Non € un caso che una certa reli-
giosita si sia ripresentata, negli anni ’70, tra molti si-
nistresi e femministe. Chiodo scaccia chiodo.

Bisogna domandarsi se, in epoche diverse, la vita
di clausura, «liberamente scelta» o imposta con la
violenza - non come la tebaide rabelaisiana ma
come la reclusione monacale imperniata sulla nega-
zione fobica della sessualita - non & servita come
modello al campo di concentramento, soluzione fi-
nale del problema del desiderio. Sono infatti i gesuiti
del XV1 secolo che hanno inventato i «campi di con-
centramento» - contemporaneamente campi di lavo-
ro e penitenziari - in cui furono incarcerati gli indios

38 amazzonici, allergici al lavoro poiché «congenita-

mente pigri e sognatori», indios che i coloni hanno
in seguito sostituito con gli schiavi africani per man-
canza di mano d’opera. lo non so qual’e o quale sara
la cittd ideale ma so che cos’@ il suo contrario: il
campo di concentramento, il cui funzionamento ri-
duce a zero o quasi la sessualita per moltiplicare,
nello stesso tempo, la quantita di energia redditizia
dello schiavo. Questa utopia al rovescio é stata rea-
lizzata da nazisti e stalinisti. «Arbeit machtfrei». In
altre parole, nella citta ideale al contrario, quella dei
fascisti, non sono il piacere o il «godimento», con o
senza limiti, che permettono di arrivare alla liberta
utopica, bensi il lavoro forzato e il divieto di godere.

Resta da fare uno studio comparativo dei differenti
tipi di reclusione - campi della morte, prigioni,
ospedali psichiatrici, monasteri/conventi, bordelli -
in quanto massime applicazioni razionali del princi-
pio di rendimento e citta modello interamente con-
sacrata alla redditivita, al lavoro. Turba il fatto che
la reclusione imposta ai devianti, alle minoranze et-
niche o libidinali dagli stati totalitari, con diverse
gradazioni di barbarie, contengano ancora oggi un
ideale, un modello di purezza e di ordine religiosi. Il
suicidio collettivo in Guaiana della Chiesa del Popo-
lo - una setta composta in maggioranza di ex mili-
tanti leninisti e di membri di minoranze razziali rag-
gruppate in un ghetto politico-religioso - sembra es-
sere la dimostrazione delle finalita dell’anti-citta
ideale.

Si impone quindi una distinzione tra le utopie to-
talitarie e le utopie non intenzionali (per riprendere
il termine usato da John Cage per descrivere la sua
pratica musicale). lo preferisco I'utopia aperta all’u-
topia chiusa, preventivamente definita da intenzioni
dogmatiche e da una precisione che si pretende
«scientifica». La nascita di una citta di liberta impli-
ca un mutamento, una partenza verso il non cono-
sciuto, il non detto, I'inaudito. Osare uscire dallo
schema, abbandonare le regole normative, in breve,
inventare in modo ludico e gioioso altri codici, altri
concetti, altre culture, quindi un’altra societa. Per
consacrarsi all’invenzione - in poesia, in filosofia, in
musica o in politica, - & necessario essere compieta-
mente autonomi, non appartenere a niente e a nessu-
no, non aderire a nessun dogma, non sottomettersi
ad alcune chiesa, ad alcun partito, ad alcuna istitu-
zione coercitiva. Ora, in Francia, in Italia, attual-
mente vi € liberta solo nei margini. La paralisi e la
costrizione che reggono le istituzioni politiche e cul-
turali spengono ogni creativita, ogni spirito innova-
tore.

E arrivo ai ruoli concorrenti, spesso antitetici e
conflittuali, tra i capi di guerra, i capi religiosi, i capi
politici e gli artisti (nel senso nietzschiano dell’artista
filosofo, evidentemente, non del clown commercia-
le). Chi sara ad assumere la funzione essenziale per
la sopravvivenza stessa della societa che consiste nel-



I'immaginare, nell’inventare la societa futura? Fun-
zione che consiste anche nell’uscire dalle norme, nel
cambiare le regole del gioco sociale e culturale.

Cambiare la vita era lo slogan principale del Parti-
to Socialista durante le elezioni del 1974. Questo
partito € divenuto, in seguito, il partito dominante in
Francia e questa vittoria storica ha creato, in effetti,
una situazione relativamente inedita. All’epoca ave-
va scioccato molti - me compreso - che un partito
parlamentare, una macchina per la conquista e I’e-
sercizio del potere politico, «recuperasse» la visione
di Arthur Rimbaud gia mediata dal gruppo gauchiste
«Vive la Révolution» e, prima, dal gruppo surreali-
sta e da André Breton, che aveva accoppiato la visio-
ne di Rimbaud a quella di Marx: trasformare il mon-
do. E’ stato dunque necessario un secolo perché un
partito politico, divenuto partito di governo, nei di-
scorsi elettorali dei suoi dirigenti facesse sua I'imma-
gine desiderante di Arthur Rimbaud. Meglio tardi
che mai, certo, ma come mai i politici, anche di sini-
stra o di estrema sinistra, hanno sempre un secolo o
pit di ritardo rispetto ai rivoluzionari, ai poeti e ai
filosofi? Che ne ¢ della funzione profetica degli arti-
sti visionari e degli utopisti radicali in queste condi-
zioni particolarmente cattive di ascolto e di apertura
di spirito? Cambiando registro e passando dal campo
deH’immaginario al campo sociale, dell’utopia cosa
di materializza e cosa resta irrealizzato? E cosa si
realizza al contrario, come il progetto leninista sotto
forma di gulag, o come in Svezia sotto forma di incu-
bo capitalista cogestito dalle istanze padronali e sin-
dacali? Non e sufficiente rovesciare semplicemente
la struttura della citta nazista o stalinista per ottenere
una citta ideale.

Oggi, qui, molto dipende da noi, da noi tutti, dalle
nostre lotte, dalle nostre proposte, dai nostri desideri,
dai nostri atti, che una parte importante del progetto
di citta ideale divenga realta. Per cio che mi riguarda
io preferisco utilizzare la mia energia nell’utopia
concreta, realizzabile a breve o medio termine. Per
cio che riguarda la convivialita e i modi di produzio-
ne e di distribuzione della cultura dobbiamo, in pri-
mo luogo, sbarazzarci, se necessario con la forza, di
qualunque dittatura, di qualunque coercizione buro-
cratica. Bisogna finirla con la superamministrazione,
con la tutela dei burocrati sulle attivita creatrici. Bi-
sogna finirla con tutti i dispositivi di controllo politi-
ci o religiosi che appesantiscono e castrano i processi
creativi individuali o collettivi. Costruiamo circuiti
diretti di produzione e di diffusione occupando o ot-
tenendo nei quartieri luoghi di incontro che siano
anche luoghi di produzione e di diffusione della cul-
tura vivente e diversificata. Tali luoghi esistono da
molto tempo ad Amsterdam, Bruxelles, Amburgo,
ma non in Francia, che ha un enorme ritardo cultu-
rale a causa del centralismo dispotico. Finiamola
con l'uniformizzazione e la centralizzazione in tutti i

settori della vita sociale e culturale. Quello che ha
fatto la Lip per I'industria orologiera a Palente - «Si
fabbrica, si vende, ci si paga»: autogestione in atto di
energie creatrici, dell’organizzazione, della finalita e
della diffusione del lavoro - perché non farlo nel set-
tore del teatro, della musica, della danza, della poe-
sia, del cinema , delle radio e televisioni libere, degli
altri mezzi di espressione separati o, al contrario,
cooperanti I'uno con laltro? 1l mezzo migliore per
mettere fine alla paralisi dovuta alla superammini-
strazione, nel settore culturale come altrove, é di fare
altro, altrove. Abbandoniamo il «Centro» Beau-
bourg al Ministero del Turismo, cosi come la Tour
Eiffel e il Sacré Coeur, e costituiamo unita di produ-
zione e di diffusione, sia fisse che mobili, tribu no-
madi di creatori e di creatrici capaci di trasversaliz-
zare le arti e le tecniche, di produrre situazioni nuo-
ve, di creare scambi e relazioni di diversi tipi. Non
lasciarsi rinchiudere nel museo/mausoleo del Potere,
a Beaubourg, all’Universita o negli altri zoo. Lascia-
re deperire e imputridire PI'industria culturale nei
suoi ipermercati e nei suoi obitori statali. Certo qual-
che volta si pud organizzare qualche grande retro-
spettiva culturale in una istituzione, ma non col me-
todo della falsificazione storica come le esposizioni
Parigi/Mosca o Parigi/Parigi che dimostrano la truf-
fa intellettuale inerente all’arte ufficiale.

Le istanze governative, di destra o di sinistra, sono
quasi sempre state in guerra con le forze della cultu-
ra. E sarebbe diverso oggi? Si vedra di qui a qualche
mese. Facciamo in modo, immediatamente, che nei
mass-media e nella vita quotidiana I'immaginazione
eserciti se non il potere, almeno un contropotere vi-
tale, energico.

L’abolizione del salariato presuppone la realizza-
zione di una societa post-industriale. Questa realiz-
zazione presuppone che, grazie forse alla «crisi» eco-
nomica, la religione del lavoro salariato sia desueta e
che la religione del piacere - politeista, policroma e
polimorfa per definizione - o altre attivita non reli-
giose si generalizzino al suo posto. Non serve a nien-
te stabilire prima un piano generale, né una norma.
La citta ideale, per essere ideale ai miei occhi dovra
essere sbarazzata da qualungque assoggettamento sa-
lariale e statale. 1o mi interesso soprattutto all’arte
che ¢ altra cosa che non il semplice ingrandimento o
la semplice trasposizione sulla tela di uno schizzo
preliminare; al testo che é altra cosa che non il sem-
plice sviluppo di un piano prestabilito (dall’autore,
dall’istanza burocratica o dalla legge di mercato). La
citta ideale avra la sua immagine e la sua concretiz-
zazione, difficile se non impossibile da immaginare
prima. Essa si basera, si basa gia, non sul dire ma sul
fare. E’ forse per questo che, gia allo stato di proget-
to, essa provoca in alcuni il panico e in altri i segni
precursori della gioia?

Jean-Jacques Lebel
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