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Al lettori

Sara utile precisare a quanti ci inviano scritti offensivi, escato-
logici, settari, antilibertari, ripetitivi, senza contenuti validi per una
battaglia anarchica che noi li cestiniamo.

L’attuale redazione, come del resto tutte quelle che si sono suc-
cedute dalla fondazione della rivista, intende rispettare il program-
ma di lavoro che si é svolto in tutti questi anni di vita di Volonta
per l’ideale anarchico.

Anche in questo numero compare una traduzione da Interroga-
tions. Di questo in parte ci rammarichiamo poiche siamo costretti
a pubblicare queste traduzioni perché troppo pochi sono i contri-
buti pubblicabili dall’ltalia.

Queste brevi note vogliono essere un invito ai nostri lettori
affinché ci segnalino notizie, avvenimenti, manifestazioni che pos-
sano interessare i lettori a cui é rivolta la rivista, oppure che sem-
plicemente ci inviino delle collaborazioni 6 delle lettere di critica,
suggerimenti, ecc. affinché la rivista possa mantenere la dignitd e
Uincisivitd che i fondatori le avevano assicurato.

Sappiamo che la rivista va spedita a molti compagni all’estero.
Anche a questi chiediamo di inviarci anche solo brevi lettere con
notizie riguardanti il paese in cui vivono, il movimento anarchico
0 i movimenti di ribellione libertari che sicuramente sono presenti.

Parte di questo numero é dedicato al ricordo di Sacco e Vanzet-
ti di cui ricorre quest’anno il cinquantennale della morte.

Abbiamo cercato di ricordarli in modo anarchico non lasciando-
ci imbrigliare in facili sentimentalismi né in tentazioni legalitarie
che sono proprie e piu consone a personaggi come Terracini o Nen-
ni che tentano di salvarsi la coscienza compromessa piu 0 meno
volutamente con il potere e lo stato mandante ed esecutore anche
delle stragi che hanno sconvolto I'Italia di questi ultimi anni.

LA REDAZIONE

1o
»
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Motivi di attualita

on riuscendo ad instaurare un vero ed autentico fascismo, lo
N Stato italiano sta realizzando il maggior fascismo possibile
nella democrazia. Una democrazia quindi sempre piu poliziesca
per costringere e convincere il popolo a sacrificarsi sempre di pia.
Salari sempre piu svalutati e sfruttamento sempre piu intensivo
per chi lavora; cioe lavorare di piu e guadagnare di meno, secondo
la formule piu chiara dei nostri esperti economici. Per i disoccupa-
ti e le masse giovanili lavoro nero e miseria nera. Questo e non
altro e il programma concordato dall’arco costituzionale.

In questa congiuntura reazionaria, pit che ingrandire e dar cre-
dito alle varie screpolature che producono le questioni di polere,
sarebbe necessario fare chiarezza sulle forze che esprimono la pro-
lesta e la rivolta contro questo stato di cose. C’é infatti una pro-
testa che si traduce sul piano legale creando qualche intralcio all’i-
dillio politico — e ¢’¢ una rivolta che si traduce nella lotta armata
clandestina.

1l piu valido e coerente interprete della protesta é senzaltro
il partito radicale. Non potrebbe esserlo, se come i gruppi di demo-
crazia proletaria si ispirasse all’ideologia marxista di potere e stato-
latra. Ma i radicali non sono marxisti e nemmeno rivoluzionari;
sono l'ultima e tardiva fiammata di liberalismo puro, non contami-
nato da interessi e formule economiche capitaliste, un liberalismo
fedele ai valori puri di libertd individuale che hanno fatto esplode-
re le tematiche del femminismo e dei diritti civili.

Essendo ideologicamente ispirati allo Stato di diritto, operando
per uno Stato ipotetico che sia strumento di progresso al servizio
di tutti i cittadini, sono senz’altro coerenti nel tradurre sul piano
legale un vasto movimento di protesta antirepressivo e nell’impu
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gnare le poche possibilita legali di lotta ancora rimaste. Infatti
questa coerenza da alla loro azione un accento di sincerita e con-
vinzione che li distingue da ogni altra formazione politica e sa ri-
percuotersi favorevolmente nei piu diversi strati della popolazione.
La contraddizione dei radicali esplodera prima o poi tra la loro
idea di Stato e la realtd che lo smentisce. Lo Stato é costituito per
gli interessi antiumani del potere e del privilegio e quando la li-
berta non puo essere strumentalizzata ai suoi fini, diventa crimine.

Quando la cruda esperienza avra in loro dissociato l'idea di Sta-
to dall’idea di diritto ci sara il bivio e la scelta: o inserirsi in even-
tuali spazi di potere, o continuare la lotta per i diritti umani con-
tr lo Stato e le sue leggi.

L’eventuale spostamento delle rivendicazioni radicali dallo Stato
di diritto all’antistato, richiederebbe un chiarimento anche sul
metodo della non-violenza. Attualmente il loro rifiuto della
violenza, trova la sua logica nell’appello alle leggi e al diritto dei
cittadini di chiederne il rispetto o anche di promuoverne la modi-
fica; la violenza sarebbe in contraddizione con questa fiducia nella
possibilita rinnovatrice della legge.

Senza l'appiglio legalitario, i radicali sarebbero costretti a una
scelta anche sul metodo; o sostituire la non-violenza con l’azione
diretta — che non ¢ la violenza per la violenza ma non esclude
sbocchi violenti della lotta — oppure dare alla non-violenza una
nuova logica e nuovi principi. Potrebbero essere i valori umanistici
che si ritrovano in certe posizioni non-violente dell’anarchismo,
oppure intuizioni spiritualistiche che hanno trovato espressioni di
lotta in un Gandhi o, per essere piu recenti, nel Capitini, che negli
anni sessanta diede in Italia forte impulso alla protesta non-vio-
lenta.

II problema della non-violenza é invece stato risolto decisamente
alla rovescia dai gruppi rivoluzionari armati che sul piano dell a-
zione esprimono la rivolta ma sul piano ideologico rimangono nel
solco del marxismo leninismo. Tale ideologia della conquista del
potere, ormai lungamente collaudata in molte parti del mondo,
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non é l’ideologia della rivoluzione socialista, bensi della rivoluzio-
ne tecnocratica del capitalismo. C’é una poltiglia ideologica tra
vecchia e nuova sinistra, stati socialisti e stati capitalisti, in cui e
sempre piu difficile distinguere le cose. In fondo a questa poltiglia
ci sono sempre le stesse cose: sfruttamento economico, prepotenza
autoritaria, culto dello stato. Ed é una poltiglia che si muove tutta
nella stessa direzione: verso l'ascesa della classe tecnocratica in
una gestione piu organizzata del capitale, a braccetto col burocra-
tismo, il partitismo e il militarismo, tutti insieme congiunti.anche
quando si accapigliano.

Non serve ricorrere alle armi per restare in questa poltiglia; cosa
significa per esempio combattere l’organizzazione capitalista del
lavoro anche con le armi e la violenza, per uno stato marxista in
cui l’organizzazione del lavoro rimarra tale e quale, con i suoi ca-
ratteri di alienazione umana, gerarchia dei salari, lavoro manuale
e lavoro intellettuale, uomini-servi e uomini-guida?

Per uscire dall’infame poltiglia occorrono indicazioni sociali
credibili che siano fuori da tanta lordura.

Occorre ricordarsi che il socialismo non é altro che il passaggio
dell’economia direttamente nelle mani dei lavoratori. Quindi é
autogestione, pero autogestione egualitaria e completa — o che
tenda ad essere tale — perché un’autogestione che ribadisca la ge-
rarchia dei salari e la subordinazione allo Stato, rimane nella polti-
glia.

Questo tipo di autogestione egualitaria e completa é sulla strada
del socialismo, quello inteso come societa per tutti e non per po-
chi, come produzione per il consumo e non per il profitto. Cio
implica l’esaurimento delle sovrastrutture finanziarie e l’abolizione
di quel feticcio economico che é la moneta — e implica anche altre
cose di non minore importanza. Una gestione economica gestita
dalla popolazione lavoratrice sara infatti caratterizzata dalla gra-
duale riduzione dell’orario di lavoro che si puo ottenere con il
pieno impiego e le applicazioni del progresso tecnico a beneficio
di tutti. Il lavoro obbligato sara gradualmente sostituito dalle
libere attivita creatrici il cui sviluppo non possiamo oggi nemme-
no sospettare.
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Questi lineamenti di socialismo non sono acrobazie utopistiche
ma indicazioni precise dello stesso movimento operaio che si €
sempre mosso, quando non deviato da guide autoritarie, su due li-
nee costanti: miglioramenti economici e riduzione dell’orario di
lavoro. I miglioramenti economici tendono al pieno godimento
della ricchezza sociale, mentre la diminuzione dell’orario di lavoro
tende al rifiuto del lavoro alienato e alla conquista del tempo
libero in cui ritrovare almeno parte della creativita perduta nell’or-
ganizzazione padronale del lavoro.

Sono quindi lineamenti di socialismo che partono da possibilita
di lotta immediate verso una vera emancipazione. La popolazione
lavoratrice deve ritrovare le sue prospettive di lotta per uscire dalla
poltiglia autoritaria. Altrimenti, anche con la lotta armata, tirerd
sempre il carro della schiavitu e l’'uomo rimarra sempre a una di-
mensione, come diceva il vecchio Marcuse quando la contestazione
era ancora antiautoritaria.

ALBERTO MORONI

La vita della rivista & affidata ai
suoi lettori:

abbonatevi e collaborate
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Considerazioni
su Ivan llich

a tempo sentivamo la necessita di affrontare un discorso su
DIvan Illich. Naturalmente tenteremo in questo articolo una
lettura ‘““critica’ del suo pensiero, cercando di mettere in evidenza
quelli che sono i suoi maggiori contributi sul tema dell’ormai di-
scusso e ridiscusso rapporto tra 1'uomo, la societa, le strutture.
Questa tridimensionalita, nell’analisi di Ivan Illich, é forse la forma
strutturale di tutto il suo discorso che indubbiamente, pur affron-
tando temi ormai classici dello studio sociale, porta una ventata di
nuovo e di originale. Divideremo, per comodita, lo studio del suo
pensiero in due parti: nella prima, riferendoci particolarmente alla
sua opera “La convivialita” (1), esporremo nelle linee essenziali il
discorso generale che Illich elabora intorno alla societa contempo-
ranea; nella seconda tratteremo particolarmente delle sue conce-
zioni intorno alla scuola e all’educazione.*

“L a scuola non é piu un valido strumento di educazione, né i
mezzi di trasporto veloce buoni strumenti di circolazione, né
la catena di montaggio un modo di produzione accettablle. La
scuola produce cancro, la velocita divora il tempo, la catena incita
al sabotaggio in forme non piu controllabili”’, Nllich afferma che
come gia nella seconda meta degli anni "60 & scoppiata una crisi di
fiducia nel sistema scolastico, ora una analoga crisi si sta estenden-
do anche nei confronti delle altre istituzioni, in particolare del
complesso medico burocratico.

* In questo articolo manca I’analisi dell’ultimo libro di Ivan Illich: “Nemesi
medica” edito sempre da Mondadori. Ritenendo che, pur inserendosi nelle
stesse linee sostanziali, il discorso ivi sviluppato meriti una trattazione partico-
lare rivolgiamo un invito ai nostri collaboratori a svilupparlo (NdA).

1 Ivan lllich: La convivialita’’; Milano, 1974, ed. Mondadori.
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Ma allo stesso modo che nell’altra crisi ’attenzione si & concen-
trata semplicemente sui programmi scolastici, cosi adesso dapper-
tutto ““si da rilievo ai sintomi della malattia della medicina, senza
prendere in considerazione il disordine profondo del sistema che
li genera”. Infatti chi contesta anche I'intero sistema sociale vi-
gente raramente lo fa mettendo sotto accusa le istituzioni, che lo
compongono, in sé, ma la lotta alle istituzioni si sta sempre piu
trasformando in una lotta per una loro gestione diversa. L’origine
della irreversibile crisi che sta attraversando il mondo é da ricercar-
si, secondo Illich, nel fallimento completo dell’impresa che si era
prefisso I'uvomo moderno: la sostituzione della macchina all’uomo.
La relazione uomo-strumento & diventata chiaramente strumento-
uomo, dove il primo termine ha netta preponderanza sul secondo.
E’ necessario riconoscere questo fallimento perché troppi sono gli
anni che cerchiamo di educare 'uomo a servire la macchina. In
pratica, lo strumento creato dall’'uomo per servirlo, ha reso I"'uomo
schiavo. Questa schiavitu si trova manifesta in ogni sistema politico
oggi esiste: “‘la dittatura del proletariato e la dittatura del mercato
sono due varianti politiche che celano lo stesso dominio da parte
di una attrezzatura industriale in costante espansione”. In effetti
anche I'ideologia marxista e la sua attuazione pratica, subordinan-
do la rivoluzione al massimo sviluppo delle forze produttive, deli-
mitando sempre piu nel processo rivoluzionario I'importanza della
rottura dei ‘“‘tempi storici” e il passaggio conseguente ai “tempi ri-
voluzionari”, si é accodato servilmente alla logica dello sviluppo
industriale emergendo poi come ideologia della nuova classe tecno-
burocratica.

Vista I’origine della crisi ora non ci resta che cercare di uscirne
in modo radicalmente nuovo. La soluzione non puo consistere che
in un totale rovesciamento del rapporto tra I’'uomo e lo strumento.

Infatti lo strumento nuovo é necessario all’'uomo per poter do-
minare la natura. Lo strumento deve pero essere veramente razio-
nale e per esserlo deve rispondere a tre esigenze ben precise: gene-
rare efficienza senza degradare I’autonomia personale, non produr-
re neé schiavi né padroni, estendere il raggio d’azione personale.

“L’uomo ha bisogno di uno strumento col quale lavorare, non
di un’attrezzatura che lavori al suo posto. Ha bisogno di una tecno-
logia che esalti I’energia e la immaginazione personali, non di una
tecnologia che lo asservisca e lo programmi”. 1l nuovo sistema di
produzione deve ritrovare la dimensione individuale e comunitaria
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e fonderle armonicamente. Illich afferma con un bellissimo esem-
pio che noi siamo come dei carcerati i quali pur possedendo a volte
dei beni superiori ai loro familiari non hanno nessuna voce in ca-
pitolo sul come le cose sono fatte, né diritto di interloquire sul-
I’'uso che se ne fa.

Essi sono privi di convivialita. “Intendo per convivialita il con-
trario della produttivita industriale. Ognuno di noi si definisce nel
rapporto con gli altri e con 'ambiente per la struttura di fondo
degli strumenti che utilizza. Questi strumenti si possono ordinare
in una serie continua avente a un estremo lo strumento dominante
e all’estremo opposto lo strumento conviviale: il passaggio dalla
produttivita alla convivialita é il passaggio della ripetizione della
carenza alla spontaneitd del dono”.

Il rapporto della societa industriale é stereotipato: é in pratica
un riflesso condizionato; il rapporto conviviale € sempre nuovo,
opera di persone che partecipano attivamente alla continua crea-
zione della vita sociale.

L’alternativa a questo status e possibile solo invertendo la logica
della istituzione poiché tramite questo processo & possibile rove-
sciare il corso della evoluzione sempre piu autoritaria della societa.

Questo ribaltamento della struttura non é un regresso verso con-
dizioni storiche ormai superate nel tempo, non ha insomma niente
a che vedere con Rousseau e con Ludd.

La scienza e la tecnica non devono essere annientate ma, vice-
versa, conferiranno all’attivita umana una efficacia senza preceden-
ti. Cosi la burocrazia e ’industria non saranno distrutte ma elimi-
nate nella misura in cui ostacolano 'autonomia e ’autogoverno e
quindi nella misura in cui non eserciteranno un potere. In pratica
si tratta di assicurare la nostra esistenza dalla sopraffazione degli
strumenti e dalle istituzioni che minacciano o annientano la libera
creativita delle persone. Per far questo é necessario che la “limita-
zione e il controllo degli strumenti sociali siano frutto di un pro-
cesso di partecipazione e non un oracolo di esperti’’.

In altri termini é necessario che noi lottiamo contro la divisione
gerarchica del lavoro per contrastare 1’ascesa della tecnocrazia e
della burocrazia. La necessita dell’alternativa é evidente quindi non
solo per una ragione di carattere etico, ma anche per un altro mo-
tivo materiale e cioé il progressivo esaurimento delle risorse cau-
sato dalla competitivita sfrenata del sistema industriale dominante.

11 discorso di Illich ci lascia perplessi e rileviamo un’assurda in-
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coerenza quando egli afferma: “Mi allontanerei ugualmente dal
mio tema se mi occupassi di strategia politica o di tattica. Ad ec-
cezione, forse, della Cina di Mao, nessun governo attuale potrebbe
ristrutturare il proprio progetto di societd secondo un indirizzo
conviviale’’.

A parte I’assurda fiducia nel governo di Mao (basti pensare alle
repressioni interne contro gli operai di Shangai, e a tutta la sua tea-
zionaria politica estera) ci preme rilevare qui che la costante nega-
tiva di tutta ’opera di Illich sta nel fatto che in lui é assente ogni
prospettiva di carattere politico (nel senso rivoluzionario del ter-
mine) e cioé manca una indicazione dei mezzi coi quali é possibile
costruire una societa ‘“‘conviviale”. Un’altra contraddizione consi-
ste nella delega che Illich da al governo affinché ristrutturi la socie-
ta: poiché nessun governo proprio per la sua natura intrinseca puo
adempiere a un simile compito.

Societa conviviale (quale noi perlomeno la intendiamo) e gover-
no sono antitetici. Tra I’altro anche Illich afferma cid contraddi-
cendosi quando piu avanti dice: “il presidente di un’impresa euro-
pea o quello di una comune cinese possono facilitare la partecipa-
zione complice dei lavoratori alla direzione della produzione, mc
né da soli né con l'aiuto del sindacato possono invertire la struttu-
ra dell’istituzione che dirigono”. Coloro che rappresentano oggi i
nemici principali contro i'quali bisogna combattere sono i dirigenti
delle aziende e i managers che costituiscono una nuova classe diri-
gente.

Ma non serve, afferma Illich, eliminarli per poi sostituirli con
altri: il nuovo gruppo dirigente si sentirebbe maggiormente auto-
rizzato a manipolare quel potere ereditato, con tutta la sua struttu-
ra: 'unico modo per eliminarli & rompere il meccanismo che li
rende necessari: ‘la professione di amministratore delegato non ha
avvenire in una societd conviviale, come il professore non ha un
posto in una societa descolarizzata: una specie si estingue quando
perde la propria ragion d’essere”. Anche qui 'impostazione di
Illich non é chiara. Infatti manca completamente chi deve far
perdere la “propria ragion d’essere’’ alla specie; in pratica il sogget-
to rivoluzionario che solo attraverso una rottura radicale e presu-
mibilmente violenta con la classe dominante, pud creare una
societa inversa che é “un ambiente propizio alla produzione per
opera di un popolo anarchico.

Ma Uinversione della struttura tecnica non puo essere opera di
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un partito classico”. Questo perché ogni partito ha come scopo la
conquista del potere politico e non la sua immediata distruzione.

Dopo aver analizzato lo sviluppo storico delle istituzioni (in
particolare della scuola) Illich si sofferma sulla descrizione del-
l'uomo moderno, sulla sua incapacita di distinguere tra processo
e sostanza, tra educazione ed istruzione, tra produttivita e produ-
zione, ecc. -

La situazione della societa attuale e dell’'uvomo nel suo esserci é
grave: essa va radicalmente capovolta a favore di una struttura con-
viviale in una societa conviviale che da all'uomo la possibilita di
esercitare 1’azione piti autonoma e creativa possibile.

La produttivita si coniuga in termini di avere, la convivialita in
termini di essere. Capovolgendo la societa repressiva in societa
conviviale noi ne trasformiamo anche gli strumenti (Illich intende
per strumento il senso piu ampio possibile di mezzo): “Lo stru-
mento € conviviale nella misura in cui ognuno puo utilizzarlo;
senza difficoltd, quando e quanto lo desideri per scopi determinati
da lui stesso. L'uso che ciascuno ne fa non lede l'altrui liberta di
fare altrettanto; né occorre un diploma per avere il diritto di ser-
virsene”’.

Si tratta pero di gestire collettivamente questi strumenti e cio &
possibile se sono da tutti controllabili in senso politico e concet-
tuale. E’ quindi necessaria non solo 1’'uguaglianza economica e po-
litica ma anche quella di fronte al sapere. La crescita imponente
dello strumento minaccia gli individui in modo nuovo.

La novita sta nel fatto che ‘‘carnefici e vittime” sono accomuna-
ti nella dualita operatori-clienti di strumenti terribilmente distrut-
tivi. In questo larvato scontro, in questo macabro gioco “anche se
alla fine alcuni partono vincenti alla fine tutti risultano perdenti”.
In pratica secondo il nostro autore anche gli sfruttatori sono fru-
strati. Naturalmente se dal punto di vista soggettivo e psicologico
possiamo anche essere d’accordo, ci sembra comunque terribil-
mente assurdo porsi di questi problemi poiché la lotta di classe é
oggettivamente una realta e noi stiamo sicuramente dalla parte
degli sfruttati contro gli sfruttatori.

Continuando il nostro discorso, piu avanti Illich distingue cin-
que modi in cui la popolazione del pianeta & minacciata dallo svi-
luppo industriale avanzato: il primo é legato alla degradazione del-
I’ambiente che, accomunato alla super crescita, minaccia il diritto
dell’'uvomo a conservare le sue radici nell’ambiente col quale si &

251



evoluto. Qui lo strumento sovraefficiente minaccia I’equilibrio
del corpo; il secondo, legato alla industrializzazione, minaccia il
diritto dell’'uomo all’autonomia nell’azione attraverso un mono-
polio radicale. ‘““Si ha il monopolio radicale quando lo strumento
programmato spossessa la capacitd innata dell’individuo. (Quando
ad esempio, I’automobile riduce il diritto di camminare.) Tale mo-
do minaccia l’equilibrio dell’energia; il terzo modo é costituito
dalla superprogrammazione dell'uomo in funzione del nuovo
ambiente la quale minaccia la sua intenzionalita. Questo modo
consiste nella mancanza di equilibrio nei confronti del sapere, cioé
tra il sapere naturale derivato dalla relazione creativa tra I'uomo
e il suo ambiente naturale e ‘I sapere reificato dell’'uomo agito
dal suo ambiente attrezzato”, “Ji sapere globale di una societd si
espande quando nello stesso tempo si sviluppano il sapere acqui-
sito spontaneamente e il sapere trasmesso da un maestro; allora
disciplina e liberta si congiungono armoniosamente.”

Corrompere, spezzare questo equilibrio significa trasformare
'uomo in una marionetta dei suoi strumenti. La sopravvivenza
umana dipende dalla capacita degli interessati di imparare da loro
stessi quello che non possono fare e non delegare sempre a una
scuola la risoluzione dei propri problemi; il quarto modo é legato
alla polarizzazione del potere che si sviluppa con I'industrializza-
zione sempre pil accelerata che richiede una divisione sempre piu
marcata tra chi possiede le conoscenze tecniche-scientifiche per
poterla guidare. Secondo Illich, “esigere a lavoro uguale, uguale
salario, significa consolidare I'idea di un lavoro ineguale” poiché
si perpetua la divisione gerarchica del lavoro. Solo chiedendo an-
che l'uguaglianza di fronte al potere e al sapere, gli emarginati da
questo status potranno divenire il perno della ricostruzione socia-
le; il quinto ed ultimo modo in cui gli uomini sono minacciati nella
loro sopravvivenza consiste nel fatto che il rafforzamento dei
meccanismi di usura (obsolescenza) minaccia “il diritto dell’'uomo
alla propria tradizione, il suo ricorso al precedente attraverso il
linguaggio, il mito il rituale e, anzitutto, il diritto”.

La corsa sfrenata al (questo) progresso implica il consumismo.
C’é sempre un nuovo oggetto modello da possedere che a sua volta
produce una nuova poverta. “Il consumatore, l'utente, risente du-
ramente la distanza tra cié che ha e cio che sarebbe meglio avere.
Misura il valore di un prodotto dalla sua novitd, e si presta a un’e-
ducazione permanente, ai fini del consumo e dell’'uso dell ‘innova-
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zione. Niente sfugge all’obsolescenza, neppure i concetti. La logica
del sempre meglio sostituisce quella del bene come norma struttu-
rante dell’azione”. In questo modo si frantuma anche il rapporto
tra il presente e la tradizione poiché anche il linguaggio perde le
sue radici. A questo punto non si tratta di tornare indietro ma e
necessario stabilire i confini entro i quali é possibile non essere
schiacciati dagli strumenti ma viceversa esserne valorizzati. Gli uo-
mini contemporanei sono come i morfinomani: sono disposti a
pagare sempre di piu per godere sempre di meno.

L’esigenza di liberta e di uguaglianza viene costantemente muti-
lata secondo Illich per tre motivi: il primo é costituito dalla idola-
tria della scienza a causa della quale ogni decisione viene delegata
a chi questa scienza possiede; il secondo é imperniato sul cambia-
mento del linguaggio il quale sorregge 1’espansione del modo di
produzione industriale (es.: ho voglia di muovermi diventa ho bi-
sogno di un mezzo di trasporto). Dal diritto di agire si passa al di-
ritto di avere; la perversione del diritto é il terzo ostacolo cui va
opposto un decentramento dello stesso portandolo nelle mani di
ogni individuo.

Per concludere questa prima parte se la crisi continua ad avanza-
re “I’'utopia’’ diventa una necessita. Poiché la crisi é inevitabile, la
societa conviviale non é utopia.

L’organizzazione dell’intera economia in funzione dello star me-
glio é il principale ostacolo allo star bene. Non possiamo pero che
svolgere un’altra critica al nostro autore quando afferma ‘Il pote-
re, proprio delle attuali istituzioni, di definire valori (come [’edu-
cazione, la velocita di movimento, la salute, il benessere, l’'informa-
zione, ecc.) si dissolvera di colpo allorche diverra palese il suo ca-
rattere illusorio” poiché siamo convinti e la storia ce lo insegna,
che la lotta contro il potere, qualunque esso sia, sara dura perché
esso trova la sua forza e svela la sua natura reale proprio nel conti-
nuo perpetuarsi. Il potere non si dissolve, si distrugge.

* 3k k¥

1 male di determinate istituzioni non sta nel loro errato funzio-

I namento né nella loro cattiva gestione, ma nella natura intrinse-

ca che le avvolge, nella capacita incontrollabile di coinvolgere nella
loro logica ogni persona con la quale entrano in contatto. Al di la
quindi della loro situazione particolare, le istituzioni svelano tutta
la loro logica profonda e spietata che le caratterizzano: distrugge-
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re, mutilare, annientare 1’individuo.

Ecco perché a nostro avviso, il discorso di Illich sulla descolariz-
zazione (e piu in generale sulla deprofessionalizzazione) é estrema-
mente corretto. Potra sembrare strano che proprio oggi, nel mo-
mento in cui le masse si avvicinano, tramite i loro “rappresentan-
ti”’, impetuosamente alla gestione delle istituzioni, proprio oggi
che la scolarizzazione di massa é una realta quasi operante, si rilan-
ci un discorso in questi termini.

Puo essere strano, quando non addirittura reazionario, per un
osservatore superficiale o per ogni uomo o classe di potere.

Fuori dalla logica del potere, del consenso pil 0 meno larvato
non c’é che la via della creativita, della liberta, della uguaglianza,
della integrazione di lavoro manuale con quello intellettuale.

Vale a dire che non c’¢ che la possibilita di cui il nostro autore si
fa carico che é quella della deistituzionalizzazione della societa che
ci circonda, in pratica non c’é che ’alternativa della societa convi-
viale, della societa libertaria. Nostro compito é rilanciare con tutta
la sua forza d’urto questa “utopia” positiva.

Il primo problema che nasce spontaneo é il chiedersi perché
dobbiamo abolire Distituzione scolastica. A cosa serve la scuola?
secondo Illich serve ed insegna a confondere processo e sostanza.
Da questa affermazione segue una nuova logica: che 1’escalation
porta al successo. ‘““Cosi si scolarizza l'allievo (fin da piccolo) a
confondere insegnamento e apprendimento, promozione ed istru-
zione, diploma e competenza, facilita di parola e capacita di dire
qualche cosa di nuovo”. (2)

Si confondono certi valori con istituzioni che sembrano al ser-
vizio di questi fini ma che in realta si sono appropriati dei valori
che le sottendono.

L’istituzionalizzazione dei valori tende inevitabilmente a negare
il fine del valore e “porta all ‘inquinamento fisico, alla polarizza-
zione sociale e all’impotenza psicologica”. Questo processo non si
'imita all’allievo ma va avanti mostruosamente tanto che oggi si
scolarizza I’intera societa. La nuova poverta si misura in base agli
anni di scuola fatti. Questa poverta associa all’assenza di potere sui
fatti esterni una crescente incapacita e insicurezza personali. L’in-
dividuo viene sempre piu assorbito, condizionato dalle mastodonti-
che istituzioni. La scuola é, in tutto il mondo, considerata come

2 Ivan Illich: “Descolarizzare la societa’; id., 1972.
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I’'unica istituzione specializzata nell’istruzione percio i suoi conti-
nui fallimenti nel campo educativo vengono imputati alla sua catti-
va gestione.

“Certo il dovere a tutti eguali possibilita d’istruzione é un obiet-
tivo auspicabile e raggiungibile, ma identificare questo obiettivo
nella scolarizzazione obbligatoria é come confessare la salvezza
eterna con la chiesa. La scuola é divenuta la religione universale
di un proletariato modernizzato e fa vuote promesse ai poveri del-
l’era tecnologica’. Praticamente apprendimento e diplomi non
possono coesistere, poiché il primo consiste nell’elaborare una
autonoma capacita di una conoscenza in proprio, mentre si & pro-
mossi grazie a un giudizio che altri si sono fatti su di noi. Un’altra
grande “illusione’’ che discende dalla scuola é che I’apprendimento
sia frutto dell’insegnamento. In questo modo dal soggetto autono-
mo ricercatore di sapere, si passa all’oggetto che subisce il sapere
degli altri. Essere autodidatti ed essere studenti sono due cose
antitetiche. La descolarizzazione della societa comporta che si
comprenda la duplice natura della istituzione: quella pratica e
quella teorica nella loro fusione armonica.

La scuola moderna nasce e si sviluppa con I’avvento della bor-
ghesia. La sua nascita é strettamente legata alla elaborazione del
concetto di fanciullezza. La ‘‘sapienza’ istituzionale ci dice che
i bambini imparano a scuola e “solo segregando degli esseri umani
nella categoria della fanciullezza é possibile assoggettarli alla auto-
rita di un insegnante’. E’ la vita che insegna: tutti i bambini impa-
rano le cose che servono loro fuori della scuola. “Ai genitori po-
veri che vogliono mandare a scuola i loro figli non interessa tanto
cio che imparano quanto il diploma e i soldi che grazie al diploma
potranno guadagnare. E i genitori borghesi, se affidano i propri
bambini a un insegnante, lo fanno per impedire che imparino cio
che i poveri apprendono per le strade”. La scuola dunque serve per
creare un forte senso di impotenza e di inferiorita nei confronti dei
ricchi. Il recinto della scuola diventa sacro e l'insegnante diventa
insegnante-custode; insegnante-moralista (si sostituisce ai genitori
e allo stato); insegnante-terapeuta (si ritiene autorizzato a frugare
nella vita privata dell’allievo). La scuola, anche nella sua versione
riformata (scuola a tempo pieno) negli intenti del potere sta sem-
pre piu sostituendosi alla famiglia (decisamente in crisi) nell’opera
di istituzionalizzazione della vita e della liberta del bambino.
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La scuola a tempo pieno, quindi, al di la delle attuali osservazio-
ni positive, sara ’anello che permettera alla scuola di diventare de-
cisamente una istituzione totale.

* %k ¥

elle societa tecno-burocratiche o post-capitaliste (Russia,
N Cina) il divario tra i consumi del laureato e quelli del cittadi-
no medio & maggiore che nelle societa borghesi o tardo-capitaliste.
“L’automobile, i viaggi in aereo e il registratore sono segni di di-
stinzione piu visibili in un paese socialista, dove é possibile procu-
rarseli solo con un titolo di studio e non semplicemente con i sol-
di”. Questo perche il potere non deriva piu dal possesso dei soldi
ma da quello del sapere. L’universita serve solo ormai a garantire
la sopravvivenza della critica sociale. Naturalmente questa critica
é svolta solo da coloro i quali abbiano interiorizzato il modello
fondamentale e le regole del gioco che permettono la sopravviven-
za di questa societa autoritaria. Paradossalmente, le stesse lotte
studentesche sono ormai, per la gran parte, verso obiettivi di rin-
novamento della scuola, senza metterne in discussione la sua esi-
stenza. La scuola insegna il mito dell’escalation, la logica della
gerarchia, il valore dell’obbedienza.

Illich individua poi nella crisi della scuola e del potere una nuo-
va classe emergente: “Alla decadenza di una grande cultura si ac-
compagna di solito la nascita di una nuova chiesa universale che
estende la speranza al proletariato interno mentre serve alle esi-
genze di una nuova classe di guerrieri”’. La scuola, luogo di forma-
zione del potere delle conoscenze, sta diventando la rampa di lan-
cio di questa nuova classe che elimina perd la stragrande maggio-
ranza dei suoi membri a favore di una esigua minoranza.

L’alternativa alla istituzione scolastica & possibile ed é necessa-
rio dimostrarne la sua inevitabilita vincendo la resistenza ideologi-
ca di coloro che non riescono a concepire una societa senza scuola
ed obbiettano la necessita di cambiare il modo in cui Iistituzione
scolastica é gestita, cambiando le strutture socio economiche che
la producono. Illich afferma a questo punto che le scuole non di-
pendono piu dall’ideologia professata da un governo o da una par-
ticolare organizzazione di mercato, ma il loro programma di scola-
rizzazione, la logica di fondo che le sottintende, & uguale in ogni
situazione politica ed economica se pur apparentemente diversa.
La scuola non é variabile ma & sostanzialmente identica in tutti



i paesi ‘‘siano essi fascisti, democratici o socialisti, ricchi o poveri,
grandi o piccoli” quindi l'unica alternativa possibile nel campo
pedagogico & la descolarizzazione, viste che mutate le condizioni
politiche ed economiche, la scuola resta tale.

Ora se queste affermazioni ci trovano in parte consenzienti (le
scuole sono fondamentalmente uguali dappertutto; & necessaria la
descolarizzazione) siamo convinti anche della ineluttabile necessi-
ta di distruggere anche il sistema socio-economico e politico esi-
stente per realizzare ‘l’'utopia” integrale. A tutto cio il nostro
autore oppone quattro reti, o canali centri di scambio di appren-
dimento, per radunare tutte le risorse necessarie per un efficace
apprendimento. “La programmazione delle nuove istituzioni di-
dattiche non dovrebbe fondarsi sulle finalita amministrative di un
rettore o di un preside, sugli obiettivi didattici di un educatore
professionista, o sulle necessita d’apprendimento di una qualsiasi
ipotetica categoria di persone. Non bisognerebbe partire dalla
domanda: che cosa douvrebbe imparare una persona? ma dalla
domanda: con quali oggetti e quali persone possono voler met-
tersi in contatto i discenti per poter imparare?”.

In questo modo si elimina il rapporto univoco anziani-giovani,
maestro-allievo, ecc., e I’apprendimento diventa il libero rapporto
dell’alunno con l’interlocutore liberamente scelto sia esso persona
o cosa ed ha alla base un rapporto egualitario perché in ogni mo-
mento intercambiabile. Illich fa poi una descrizione minuziosa
delle caratteristiche e del funzionamento di questi quattro centri
che dovrebbero costituire 1’ossatura di una societa educante. Ma a
noi interessa puntualizzare qui come la descolarizzazione diventi
una necessita dal momento che ‘“l’ambiente costruito dall’'uomo
é diventato imperscrutabile come lo era la natura per un primiti-
vo” tutta la conoscenza é assoggettata alla professionalizzazione;
niente é valido per la societa attuale se non deriva dal possesso di
questa ‘““facolta”. Oltre tutto la professionalizzazione conduce
inevitabilmente alla parcellizzazione ed alla sempre piu imperante
divisione gerarchica del lavoro. Kropotkin diceva e noi con lui:
“anticamente gli scienziati, e soprattutto quelli che maggiormente
hanno contribuito allo sviluppo delle scienze naturali, non disde-
gnavano il lavoro e le attivita manuali. Galileo si costruiva i telesco-
pi personalmente. Newton apprese da ragazzo l’arte di maneggiare
gli utensili ed esercitava la sua giovane mente ideando le macchine
piu ingegnose; ... In breve, per i nostri grandi geni l’abilita manuale



non costituiva ostacolo alle ricerche teoriche: al contrario le favo-
riva”. E piu avanti: ‘“Noi sosteniamo che, nell’interesse della
scienza e dell’industria, come nella societd nel suo complesso,
ogni essere umano, senza distinzione di nascita, dovrebbe ricevere
una istruzione tale da permettergli di unire una profonda prepara-
zione scientifica a una profonda preparazione professionale. Rico-
nosciamo certo la necessita di una preparazione specialistica, ma
sosteniamo anche che la specializzazione viene dopo l'istruzione
generale, e che listruzione generale deve comprendere tanto la
scienza quanto il mestiere. Alla divisione della societa tra lavora-
tori intellettuali e lavoratori manuali contrapponiamo [l'unione di
entrambi i tipi di attivita; e, invece che per ‘1’insegnamento pro-
fessionale’ che sottintende il mantenimento dell’attuale divisione
tra lavoro intellettuale e lavoro manuale, siamo per l’éducation
intégrale, o istruzione completa, che comporta la scomparsa di
tale nociva distinzione”. (3)

Nella situazione attuale si ha un grosso paradosso e cioé che le
scuole pubbliche (cioé di tutti e per tutti in teoria) trasferiscono
nelle mani di un professionista la gestione dell’'uso didattico degli
oggetti e piu in generale del sapere. E’ chiaro che una societa de-
scolarizzata comporta un’organizzazione decentrata e federalista
e un’integrazione tra lavoro manuale e intellettuale, tra citta e

campagna.

CONCLUSIONI
ndubbiamente il discorso di Ivan Illich é estremamente interes-
lsante, sia nella prima parte quando analizza i limiti imposti
all'uomo dallo sviluppo tecnologico incontrollato, sia alla pro-
posta-necessita di cambiare nel senso di una umanizzazione del
tridimensionalé rapporto uomo-strumento-societa.

Perd non possiamo non rilevare 1’assoluta mancanza di una
prospettiva politica nei suoi scritti. Se 1’analisi sulla societa e sulla
scuola ci trovano d’accordo, come nelle proposte di una societa
diversa, ci sembra che il discorso del nostro autore manchi proprio
di una impostazione rivoluzionaria e di un’analisi dei mezzi che
dovrebbero servire per costruire una societa conviviale. Anche qui,
come nel caso di Neill, per quanto riguarda la scuola c’é il pericolo
di ipotizzare una “‘scuola” diversa che diventa soltanto un miraggio

3 P. Kropotkin: “Campi.'t‘abbriche, officine’’; Milano 1975, ed. Antistato.
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utopico proprio perché mancano un’analisi e un continuo tentati-
vo di creare praticamente delle strutture orizzontali alternative
proprio per quanto concerne il problema dell’istruzione e piu in
generale della cultura, senza tralasciare di portare una tematica
libertaria e nei limiti possibili rivoluzionaria, all’interno delle situa-
zioni attuali.

La storia del movimento anarchico non manca certo di esempi
illuminanti del modo in cui si pud svolgere una presenza culturale
libertaria (4) non solo a un livello strettamente educativo ma
anche, come ad esempio le Bourses du travail in Francia nello
stesso ambito sindacale.

A mio avviso noi anarchici dovremmo rilanciare in tutta la sua
ampiezza un discorso culturale libertario per contrastare I’avanzata
impetuosa e totalizzante della “cultura” marxista. Nostro compito
dovrebbe essere quello di affiancare ad ogni gruppo specificata-
mente anarchico dei nuclei libertari che attraverso una continua
verifica con la prassi fungano da stimolo continuo e producano
essi stessi una continua attivita culturale attraverso la creazione di
centri di ricerca, di studio, biblioteche popolari autogestite per la
costruzione di una futura federazione di circoli culturali che do-
vrebbero fungere da rampa di lancio delle nuove strutture culturali
della societa libertaria futura.

Queste proposte naturalmente sono solo delle piccole idee che
devono essere dibattute. L’importante &, a mio avviso, che si capi-
sca fino in fondo la necessita dell’autocreazione di una cultura li-
bera da tutti i dogmi siano essi prodotti da qualsiasi chiesa anche
e soprattutto da quella marxista.

FRANCESCO CODELLO

4 Basta pensare a tutte le iniziative di scuole libertarie: valga per tutti
questi tentativi I'opera di Tina Tomasi: “Ideologie libertarie e formazione
umana”, Firenze 1973, ed. La Nuova Italia.



Sul misticismo nell’'uomo

ra gli innumerevoli irrazionali motivi per cui I'uomo é preda

delle religioni primeggia quello di voler credere nell’immorta-
lita. Infatti la grande speranza dell’'uomo é sempre stata quella di
un’altra vita; dovendo accettare la realta della fine del corpo vuole
sperare in una vita eterna post mortem, in un aldila. Non importa
se nel Valalla, nelle verdi praterie di Manitou o nel paradiso dei
cristiani, cio che importa é credere che 1’esistenza non termini con
la vita terrena. Ma nessun credente nessun religioso, appunto per-
cheé spera in quest’impossibile vita futura, ha capito come sia pos-
sibile raggiungere quell’immortalita a cui aspira. Solo il materia-
lista, il non credente, cioé colui che accetta coi piedi ben saldi al
terreno la realta della relativita e del mutare delle cose, la triste
realta della nascita e della morte, puo riuscire a prendere coscienza
dell’'unico mezzo che 'uomo ha per rendersi eterno. Questi sa di
avere un corpo ed una vita sola e percid non si perde in fantasti-
cherie e ragionamenti metafisici o teologici che lo portino a travi-
sare la realta. Da materialista, da ateo, appunto perché sa di dover
vivere una sola vita, pensa di darle un senso cercando di allargarne
lo spazio, se non temporale, cosa ancora impossibile, almeno quan-
titativamente. Egli cerchera di evadere dall’angusto spazio del pro-
prio io per rivolgersi sempre piu verso gli altri verso il prossimo; e
questo non come il credente, il mistico per tacitare la propria co-
scienza e per meritare una vita migliore in quell’aldila sperato, ma
proprio perché la ragione, oltre i sentimenti umanitari e la naturale
predisposizione al mutuo appoggio che tanto peso ha avuto sull’e-
voluzione dell’'uvomo, proprio la ragione, dicevo, lo spinge a vivere
una vita sempre piu comunitaria coi suoi simili convinto sia questo
'unico sistema per vivere in termini universali. Cioé vivere la pro-
pria vita vivendone contemporaneamente tante altre quanto sono
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le persone che gli gravitano attorno in comunione con esse, senten-
do i loro problemi, che in una vita comunitaria sono poi i medesi-
mi suoi problemi, e combattere con esse per poterli risolvere. Que-
sta sola sara la maniera per vivere una vita eterna, nel senso cioé
che non tutto finira col finire del nostro corpo poiché ci sara una
eterna continuita nei corpi degli altri. L’'uomo questo essere unico
e individuale comprendera allora di essere una cellula che in unio-
ne cogli altri milioni di cellule compone il tutto, il genere umano, e
quale essere umano nell'umanita, vivra eternamente. A questo
punto sta a noi se voler perire o esistere; l'eternita o la fine per
I'uomo come individuo e di concerto per tutto il genere umano
dipende solamente da noi stessi. Sappiamo con certezza cosa
succede al corpo se una cellula viene invasa dal cancro: uccisa la
cellula morira poi tutto il corpo. Uccidendo I’individuo si pongono
le basi alla distruzione del genere umano. Soltanto salvando
Pindividuo si salva il tutto. Da qui ancora una volta ’eterna
lezione a rispettare 'uomo quale individuo, a rispettarne la liberta
personale che nel contesto di vita comunitaria si traduce in rispet-
to della societa tutta e del genere umano non piu inteso come
entita astratta. L'uomo quindi si “salverd” se imparera a vivere la
sua vita salvaguardando la propria individualita nella piu stretta
comunione col tutto, quel tutto che altro non & se non un suo
composto. La liberazione sua e la continuita del genere umano si
trovano soltanto nell’accettazione del pensiero materialista e in
una prassi di vita sociale anarchica dopo essersi finalmente liberati
da ogni forma di pensiero mistica e metafisica.

L’ipotesi Dio

‘altro problema conseguenziale al misticismo nell'uomo e

lipotesi Dio. L’'uomo sperando in una vita eterna dopo la
morte del corpo ha dovuto pensare ad un essere superiore che aves-
se creato il tutto. Cosi ha inventato Dio. Per cio non Dio ha creato
I'uomo ma l'uomo ha creato Dio. Dio é invenzione di quell’uomo
che non ha mai voluto accettare la realta ritenuta troppo squallida
e triste per un essere tanto superiore agli altri esseri che lo circon-
davano. Egli non ha mai voluto accettare la materia e la vita come
unica sua realtad. Ha spaziato in sogni mistici per cercare di elevarsi
da quella che ha reputato una condizione da animale, non accetta-
bile da un essere in possesso di facolta intellettive talmente grandi
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che gli hanno permesso sogni metafisici da cui si é languidamente
e consciamente lasciato trasportare. Ma qui é il dramma, egli, nella
speranza di elevarsi, ha ripudiato 'unico bene di cui era in posses-
so: la materia, il suo corpo; quindi convincendosi di essere un an-
gelo logicamente ha fallito. L’uomo non puo essere uomo che ac-
cettando la sua realta che é una realta indivisibile dal suo corpo da
quella materia unico suo bene. Solo se accetta senza timori la mi-
seria del suo stato potra finalmente spingere le sue facolta, anche
intellettive, verso confini ancora ignoti. Fino a che crede nel dua-
lismo materia-spirito, corpo-anima non riuscira mai nell’intento
d’elevarsi dalla sua situazione. Quando non avra piu timore di ve-
dersi in uno specchio per cio che &, accettando I'unicita del suo es-
sere che e materia, allora questo piccolo essere potra sfruttare al
massimo le sue risorse. Allora quali confini potranno piu trattenere
la sua sete di sapere e di giustizia? Non piu sviato in partenza dai
suoi sogni di grandezza mistica potra veramente progredire nella
ricerca di un’elevazione della sua vita e avra certamente tutte le
carte in regola per poterci riuscire.

La posizione degli anarchici

oi anarchici come ci poniamo rispetto al problema della reli-

gione e piu propriamente riguardo 'ipotesi Dio? E’ lapalissia-
no che il nostro atteggiamento al riguardo sia da atei cioé senza
Dio, ma questa definizione non puo assolutamente bastarci per-
ché troppo semplicistica. Anche in questo campo come per ogni
scibile del pensiero umano non possiamo semplicemente accodar-
ci ai vari pensatori di altre scuole anche se materialiste. Dobbiamo
sforzarci di specificare con chiarezza il nostro pensiero in merito,
per non venire fraintesi e soprattutto per far chiarezza a noi stessi.
Se si affronta il problema dal punto di vista del pensiero marxista,
ragionando secondo lo schema hegeliano del metodo dialettico,
constatiamo che l’ateismo si pone come negazione del teismo;
quindi ha ragione di essere solo in conseguenza del teismo stesso
e percio puo venire interpretato come un’affermazione del postu-
lato che vuole negare. Ma noi che non accettiamo il metodo di ra-
gionamento dialettico perché idealistico e antitetico alla logica ma
ci rifacciamo ad un metodo di ragionamento logico, riconosciamo
I’ateismo come una opposizione reale rispetto al teismo, quindi
non piu pura e semplice negazione del postulato Dio ma una cor-



rente di pensiero a sé stante e piul precisamente un atteggiamento
positivo rispetto al pensiero religioso. A questo punto allora I’atei-
smo sarebbe null’altro che una dichiarazione di fede nel non crede-
re. Ma sono le religioni che si basano sugli atti di fede. Parrebbe al-
lora (come altri ha gia fatto osservare) che se si vuole essere razio-
nali sino in fondo, sarebbe piu logico un limpido agnosticismo.
Cioé ‘“‘un ignorare che implicitamente sarebbe pure una completa
demolizione di tutto quello che si é costruito su tale IGNOTO”.
Se il problema non ha senso parrebbe assurdo insistere a trattarlo.
Ma anche cio non ci puo soddisfare completamente, anzi € proprio
a questo punto che non dobbiamo farci ingannare. Infatti il pro-
blema non é affatto vero che non esista. Dato che vogliamo esse-
re razionali dobbiamo accettare la realta: Dio esiste, l'uomo 1’ha
creato. Abbiamo visto come da sempre questa ipotesi sia esistita. Il
problema non é quindi tanto di ignorare Dio o di negarlo quanto
d’accettarlo per quello che in effetti é: un’idea astratta partorita
dalla mente nevrotica degli uomini, un’idea da combattere come
la piu nefasta che mente umana abbia mai creato. Quindi I’A-Nar-
chia é A-Tea, ma come negando il potere dello Stato non ci stan-
chiamo di combatterlo ben sapendo come esso esista non solo in
concreto quale istituzione materiale, ma principalmente nella men-
te della maggioranza degli uomini che non sanno figurarsi nulla al
di fuori delle sue istituzioni; cosi neghiamo senz’altro questo Dio
che sappiamo non esistere quale concreta entita, ma cio non ci
deve far dimenticare di combattere con tutte le nostre forze il
potere reale dell’idea dell’ipotesi Dio, per sconfiggerla proprio
la dove essa é nata e vegeta: nella mente degli uomini. Se Dio al
pari dello Stato, esiste nel volere della grande maggioranza degli
uomini, noi non possiamo mantenerci, come tanti altri che pur si
dichiarano non credenti, in un agnosticismo passivo, ma dobbia-
mo fare di tutto per scalzare questa idea malefica dalle loro menti.
Come il nostro anarchismo non é solo un non credere in uno stato
ma per essere costruttivo e non rimanere soltanto un momento
di negazione deve essere un anarchismo militante, con sue valide
proposte alternative alle societa autoritarie, cosi il nostro non
credere in un Dio deve trovarci mobilitati per un ateismo attivo,
per un’irreligiosita di principio, quale premessa naturale di un
pensiero e di una prassi materialista e libertaria.

NIK.
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Intervista a Peirats
militante anarchico

Sarebbe bene cominciare con una piccola presentazione.

Sono un operaio, e a poco a poco, militando nell’ambiente
operaio, cominciai a farmi una piccola cultura. La ricchezza mag-
giore é 1’esperienza che deriva dai fatti che uno ha vissuto.

Di che regione é?

Sono nato nella regione valenciana, pero sono cresciuto, dalla
mia prima giovinezza in Catalogna. Di modo che posso quasi dire
che sono catalano, visto che la lingua che si parla a Valenza é an-
che il catalano.

Quando e in quali circostanze si inseri nel movimento liberta-
rio?

Ho cominciato a far parte della CNT dall’eta di 14 anni. Fu allo-
ra che mi convocarono al sindacato per iscrivermi. Ci trovavamo in
un periodo piuttosto tumultuoso... Era pressappoco il 1922, poco
prima della dittatura di Primo de Rivera, e ¢c’erano molti conflitti...
A partire da quel momento feci parte della Organizzazione e in es-
sa ho fatto un po’ di tutto. Non mi sono limitato solamente a una
cosa, visto che mi sono occupato quasi di tutto, prendendo parte
ai conflitti, alle lotte sociali. A vent’anni cominciai a scrivere e
cosi si apri un nuovo orizzonte per me: quello della stampa ope-
raia. Ho fatto parte di redazioni di giornali, sono stato collabora-
tore e, con il tempo, ho poi anche diretto alcune pubblicazioni.

Allora ci parli della stampa confederale e libertaria?

Ho cominciato a scrivere un bollettino della categoria a cui ap-
partenevo, un bollettino degli operai fornaciai. In poco tempo, i
compagni lasciarono il bollettino nelle mie mani e io ne divenni il



direttore. Fu un’avventura un poco arrischiata perché non mi con-
sideravo assolutamente capace di farlo. Ma le cose vanno cosi. Il
direttore dovette lasciare I’incarico e mi affido la responsabilita di
questo piccolo periodico. Piu tardi, all’inizio degli anni trenta, co-
minciai a collaborare a “La Revista Blanca”, “Tierra y libertad”,
“Solidaridad Obrera”, ma come collaboratore spontaneo, fino a
che, ormai nell’anno 1934, iniziai a far parte della redazione di
“Solidaridad Obrera”. Durante la guerra mi dedicai parecchio al
giornalismo, soprattutto nell’anno 1936 e nel 1937. Diressi il quo-
tidiano “Acracia” di Lerida, poi “Ruta” delle Juventudes Liber-
tarias di Barcellona, e all’inizio di autunno del 1937 presi la deci-
sione di andare al fronte e mi incorporai direttamente nella 26°
divisione. L1 feci la guerra fino alla fine.

Prima di andar piti avanti converrebbe insistere un poco sulla
stampa operaia. Che tipo di periodici ¢’erano? In che modo incide-
vano sulla vita degli operai?

Bisogna sapere che verso la fine degli anni venti eravamo in pie-
na dittatura. Non vi era quindi una gran quantita di stampa nostra.
Solo le sezioni ufficiali pubblicavano i loro giornaletti, di modo
che la nostra propaganda passava per essere molto sprovveduta
presso i nostri avversari. Cosi, noi fornaciai avevamo il nostro pic-
colo bollettino, quelli dell’industria tessile ne avevano un altro,
ecc. Col tempo, nel ’30, si ebbe infine la forza di far uscire il pe-
riodico che si intitolava: ‘‘Accién’ e si definiva ’organo della
CNT. In seguito, nello stesso 1930, a partire da agosto, comincio
ad apparire ‘‘Solidaridad Obrera™...

C’era allora della stampa specificamente anarchica? In caso po-
sitivo che differenza c’era tra la stampa anarchica e la stampa sin-
dacale?

“Solidaridad Obrera’ era il periodico del sindacato. Poi c’era
“Tierra y libertad”, che era il periodico della FAI. Anche questo
comincio a essere pubblicato pii o meno negli anni trenta, ma
clandestino. Tuttavia era una clandestinita un poco tollerata per-
ché era ’epoca della decadenza della dittatura. Durante questo
interregno uscirono alcuni periodici in provincia. A Barcellona le
autorita non permisero che uscissero periodici di grande importan-
za, ma alcuni apparvero nella regione, come ad esempio, nella pro-
vincia di Gerona ‘‘Accién Social Obrera”, quello che leggevamo
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noi giovani imparando molte cose. Nella zona della Galizia, a Vigo,
usci anche un altro periodico: “Despertar”. La “Revista Blanca”
non smise mai di essere pubblicata. Questa rivista aveva iniziato
ad essere pubblicata nel secolo scorso a Madrid. Fu poi riedita a
Barcellona, piu o meno nel periodo della dittatura di Primo de Ri-
vera. Si tratto di una cosa insolita. Fu I’unica rivista tollerata, ma
con un carattere esclusivamente dottrinale. Non si parlava di or-
ganizzazione, non si parlava di agitazione, ma sempre e solo si
progettava come avremmo potuto essere, mai si parlava di come
siamo o come vogliamo essere... La “Revista Blanca’ aveva un sup-
plemento che si intitolava “Novela Ideal”, una serie di piccole no-
velle, che ebbe un enorme successo e una grandissima tiratura. In-
teressava soprattutto le donne perché erano storie d’amore o co-
munque intorno a soggetti analoghi... Ma una delle pubblicazioni
che fece piu impressione sui giovani che erano in via di formazione
della loro personalita fu una rivista, pubblicata a Valencia che si
intitolava “Generacion consciente”. Comincié trattando dei pro-
blemi sessuali. Ci fu un piccolo incidente e la rivista si trasformo
in “Estudios”. Questa rivista aveva un carattere eclettico. Non
rappresentava nessuna tendenza, pero in fondo erano compagni
nostri che la dirigevano. Ad essa collaboravano direttamente o
indirettamente le migliori penne spagnole non solo del settore
anarchico, ma anche socialisti, repubblicani o intellettuali puri. E’
una rivista che attraverso il tempo piu fruttuoso ma piu agitato
della vita sociale spagnola. Per il suo carattere educativo e di edu-
cazione svolse un’opera molto importante nei nostri ambienti,
soprattutto e in altri ambienti.

Questa stampa circolava negli Atenei libertari e razionalisti?

Questi Atenei risalgono ad un’epoca molto lontana. Sin dall’i-
nizio del secolo funzionava a Barcellona I’Ateneo sindacalista. Uno
dei suoi membri piu attivi era il nostro maestro Anselmo Lorenzo.
Negli anni ’19-°20 e in certi casi dal ’17 esisteva a Barcellona un
Ateneo Razionalista. Nel '18 si celebro in questo Ateneo il primo
congresso della CNT di Catalogna. Allora io ero molto giovane, ma
poiché vivevo vicino alla sede dell’Ateneo, mi ricordo che lo fre-
quentavo... Era un locale abbastanza grande con un teatrino. Li si
rappresentavano le opere accessibili all’intelligenza degli operai.
Si davano conferenze. Lo stesso Ateneo patrocinava una scuola
che si chiamava “Escuela racionalista”, non molto lontano dal-
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I’Ateneo. Ebbi la fortuna di poter assistere alle rappresentazioni
teatrali dell’Ateneo, e anche se molto saltuariamente, alla scuola.
Devo dire che fui sempre un ribelle per quanto riguarda la scuola.
Non mi piaceva restare rinchiuso. Per di piu in quell’epoca i
maestri trattavano molto male i bambini, e io come ho detto mi
sentivo molto ribelle. Non ci fu modo di assoggettarmi alla scuola.
Preferivo andarmene per i campi a giocare con le farfalle e le
lucertole. Finché mia madre, poiché non volevo studiare, cerco
una scuola un po’ piu libera e trovd la “Scuola Razionalista”. Fu
allora che cominciai ad apprendere un poco, perd non ebbi fortu-
na, perché in seguito venne una repressione, chiusero la scuola e mi
ritrovai un’altra volta per strada. Ero quindi semianalfabeta...

Per quanto riguarda la stampa la “Revista Blanca” comincio ad
essere pubblicata a Barcellona il 1° di giugrio 1923. A settembre
avvenne il colpo di stato di Primo de Rivera... Apparve quindi
poco prima della dittatura...

La “Revista Blanca’’ si pubblicé fino alla rivoluzione?

A partire dal 1936 smise di apparire, e questo perché la “Revista
Blanca” era in realta I’opera di una famiglia, la famiglia di Federica
Montseny. Nel comitato di redazione c’era suo padre, la moglie e
la figlia. Erano tre. Cosi era un’impresa di famiglia. Quando avven-
nero i fatti cosi famosi del ’36, il padre, Federico Urales, era assai
vecchio e la rivista era nelle mani della figlia. Federica Montseny si
mise a militare intensamente nella organizzazione intorno agli anni
'30. Si riveld una grande oratrice e andava sempre girando la
Spagna, parlando nelle riunioni. Nel "36 Federica assunse un ruolo
notevole nella Organizzazione dal punto di vista politico e smise di
occuparsi della rivista...

La “Revista Blanca”’ era piuttosto una rivista di tipo culturale?

1l titolo diceva che era di sociologia, scienza e arte, ma si occu-
pava piuttosto di sociologia. C’erano piccoli spazi dedicati all’arte.
Riportavano alcuni articoli di divulgazione artistica. C’era poi una
piccola sezione di divulgazione scientifica. Ma soprattutto la “Re-
vista Blanca’’ era una rivista di educazione sociologica.

Ha collaborato alla ‘‘Revista Blanca’’?

Si, ma non nei primi tempi, poiché ero molto giovane, ma un
po’ dopo.
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Al contrario “Tierra y Libertad” era piu una rivista di carattere
politico e ideologico?

Piu che altro era una rivista di agitazione e combattimento... Io
fui soltanto collaboratore volontario e, a un certo momento, am-
ministratore, perd per poco tempo perché i numeri non mi piaccio-
no molto...

Era all’epoca di Juanel?

A quel tempo Juanel era direttore e Lola, la sua compagna, lo
aiutava nell’amministrazione. Allora mi affidarono 1’amministra-
zione. Quando io smisi, Juanel divenne amministratore e Diego
Abad de Santillan fu direttore...

Vi erano polemiche tra i vari periodici libertari?

Si, piccole, grandi e medie sulle cose che a quel tempo divide-
vano i militanti. Alcuni militanti, per esempio, rimproveravano alla
“Revista Blanca” di essere una pubblicazione imprenditoriale o di
famiglia e non dell’Organizzazione. Questo alcuni militanti non lo
vedevano di buon occhio. E’ chiaro, al contrario, che la “Revista
Blanca” desiderava mantenere la sua indipendenza. A volte vi furo-
no polemiche piuttosto aspre. Allora si formarono due tendenze:
una che potrebbe chiamarsi radicalista, di agitazione e rivoluziona-
ria, quella di “Tierra y Libertad”, e un’altra di “Solidaridad Obre-
ra”, che era un po’ piu moderata, soprattutto al tempo di Peiro, a
partire dal "30. “Solidaridad Obrera” si pubblicava prima del golpe
di stato di Primo de Rivera, e smise di uscire al momento della
dittatura... Caduta questa, si ebbe un fenomeno molto interessante
che difficilmente, credo, potrebbe avvenire in un’altra parte del
mondo. La dittatura cadde nel febbraio del *30 e nel mese di ago-
sto dello stesso anno usci “Solidaridad Obrera” quotidiano. Imma-
ginate cosi significhi arrischiarsi a far uscire un quotidiano con la
spesa che questo voleva dire. Tutto fu sovvenzionato e finanziato
proprio dai lavoratori mediante liste di sottoscrizione nelle fabbri-
che e nelle officine. L’accordo per farlo uscire fu preso nel giugno
o luglio del ’30. In due mesi si fece uscire “Solidaridad Obrera”’
quotidiano e non si cesso di pubblicarlo fino alla disfatta finale. E’
uno degli avvenimenti che ricordo con piu simpatia e affetto...

Ha lavorato come redattore di “Solidaridad Obrera”’?
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Si, ho lavorato come redattore di ‘““‘Soli” dal 1934 fino al prin-
cipio del ’36.

Che tipo di lavoro si faceva e che atmosfera si respirava?

Era un lavoro di dilettanti. Non si puo dire che noi fossimo pe-
riodisti. Abbiamo esercitato le nostre armi nella stampa, pero sem-
pre dal punto di vista della lotta. Facevamo dei piccoli passetti fi-
losofici e cose di questo genere. Mi riferisco a me, perché ero il
piu giovane della redazione. Regnava una grande cordialita. Vi era
naturalmente un direttore. Eravamo quattro redattori. Poi vi era
il gruppo amministrativo, con I’'amministratore e quattro scrivani
che si occupavano dei lavori amministrativi del giornale. Vi era an-
che la tipografia. Riuscimmo ad avere una nostra tipografia con
una rotativa. Nella tipografia avevamo tre o quattro linotipisti, la
rotativa, benché vecchia, funzionava. Successivamente ne com-
prammo una nuova, di modo che era un’impresa unica. Nella
composizione lavoravano tre o quattro persone, altrettante ai
caratteri per fare i titoli. Vi era anche una équipe per la stereotipia
e poi quelli che si occupavano della tiratura e della chiusura
(pacchi e spedizione). In complesso vi erano diverse sezioni:
redazione, amministrazione, linotipia, caratteri, esterotipia, stampa
e spedizione. Avevamo anche un paio di correttori.

Il finanziamento toccava i sindacati o erano sufficienti le vendi-
te per coprire le spese?

Di tanto in tanto avevamo qualche piccola difficolta. Allora lan-
ciavamo attraverso il giornale degli appelli e la gente accorreva su-
bito in soccorso nei momenti critici. Insomma, quando diminuiva-
no le vendite e non si coprivano le spese, allora si lanciavano degli
appelli e si toccava la sensibilita dei militanti. Essi sono sempre sta-
ti molto sensibili agli appelli. Il nostro giornale lanciava appelli an-
che per altre cose; per esempio per raccogliere fondi in aiuto ai
prigionieri, poiché giungemmo ad avere novemila prigionieri in
carcere durante la repubblica... Il giornale appoggiava gli scioperi,
i conflitti sociali. Quando per esempio vi era uno sciopero nell’edi-
lizia, il giornale usciva al rosso vivo, appoggiando lo scontro. Poi-
ché ce n’era sempre piu di uno, a volte dieci o dodici, il giornale fa-
ceva il possibile per star dietro a tutti e costituiva un punto di con-
tatto per I’enorme congegno dei sindacati, inoltre sulle sue colonne
si inserivano le convocazioni per le riunioni e ogni giorno si vedeva-
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no pagine intere con comunicati di questo tipo: “Il sindacato del
settore edilizio convoca i piastrellisti, i mattonai, i tagliapietre ad
una assemblea che si tiene in questo o quel luogo”, o anche: “In
redazione c’é una lettera per il tale; passi a prenderla”. A parte
questo vi era la sezione della collaborazione militante: in prima e
ottava pagina (tiravamo generalmente otto pagine) si pubblicavano
gli articoli, gli editoriali; nella seconda i pezzi inviati da collabora-
tori spontanei; una pagina per l'informazione nazionale, un’altra
per quella internazionale e un’altra per quella regionale-locale...

Le informazioni erano di tipo generale o si selezionava soprat-
tutto quello che interessava gli operai?

Certo le informazioni avevano sempre un carattere sociale, ma
ci occupavamo naturalmente degli avvenimenti politici del paese.
Ad esempio se in Parlamento c’erano delle discussioni, prendeva-
mo i pezzi piu interessanti e li riportavamo. Questo veniva sempre
fatto sul giudizio del redattore di notte. Le pagine contenenti no-
tizie arrivate per telegrafo, cablogrammi ecc., si facevano di notte.
Per un anno sono stato redattore di notte e la mia funzione con-
sisteva nel ricevere i telegrammi di agenzia, sia nazionali che inter-
nazionali e selezionarli. Siccome c’erano problemi di spazio, bi-
sognava fare una prima selezione provvisoria e aspettare la chiu-
sura. Arrivava il momento in cui bisognava chiudere e allora pote-
va arrivare una notizia molto importante dell’ultima ora. Se aveva
dato a comporre delle notizie di non grande interesse, il redattore
di notte doveva tenere questo molto in conto e cercare di sostituir-
le con quelle piu importanti...

Durante il periodo anteriore alla guerra, la repressione contro
questi periodici era grave o no?

La chiusura dei giornali era quasi permanente. Ricordo che do-
vevo mettere via la penna e andarmene a lavorare in fornace due
giorni su tre. Cioé si passava per esempio una settimana lavorando,
veniva la polizia, poneva i sigilli alla porta, metteva qualcuno in
galera e allora io me ne andavo a lavorare come fornaciaio. Nel
giro di un mese, di due mesi, e talvolta di tre mesi... permettevano
di nuovo la pubblicazione del periodico e lasciavo lo stampo del
fornaciaio e tornavo alla redazione... “Soli” era particolarmente
perseguitata. Ogni due o tre giorni c’erano numeri che, per esem-
pio, il procuratore della repubblica denunciava e allora la polizia
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passava per i chioschi e sequestrava i giornali. Poi veniva anche
nella redazione a sequestrare i numeri che c’erano e noi adottava-
mo alcuni trucchi per difenderci.

Per esempio “Tierra y Libertad” nel periodo in cui fui ammini-
stratore doveva uscire ufficialmente il sabato, ma noi, per evitare
sequestri, lo impacchettavamo il lunedi. Portavamo il giornale in-
vece che alla Amministrazione in un garage dove lavoravano molti
compagni. Uno di essi aveva la chiave e, d’accordo con il padrone,
ci apriva la porta del garage, di modo che di notte andavamo noi,
facevamo i pacchetti e quindi lo mettevamo in una specie di cesta
da carbone. Al mattino arrivavano gli operai e non notavano niente
perché le automobili e tutto il resto stavano al loro posto. Noi di
buon mattino ce ne eravamo partiti con le nostre ceste in un ca-
mion, e le depositavamo poi in un ufficio postale, dove invece di
entrare per la porta principale entravamo per quella di servizio; i
compagni dell’ufficio ci aprivano la porta e talvolta ci facevano
aspettare perché stavano parlando con qualche poliziotto. Poi
scaricavamo il camion e il periodico arrivava entro giovedi a tutte
le provincie della Spagna. E al sabato, fatta la sua uscita ufficiale,
veniva l’ordine di sequestro, ma la polizia non sequestrava nulla,
perché il giornale stava gia nella borsa dei lavoratori. Per quanto
riguarda ‘‘Solidaridad Obrera”, trattandosi di un quotidiano era
piu difficile. Tutti i giorni, dopo che era passato per la censura,
la prima cosa che faceva il procuratore della repubblica era leggere
“Soli” e denunciarlo immediatamente. Allora la polizia setacciava
le edicole, ma i giornalai che erano simpatizzanti avevano gia na-
scosto un bel po’ di esemplari e gliene davano solo due o tre che la-
sciavano esposti. Dopo la polizia veniva alla redazione dicendo:
“Come gia sapra il giornale é stato denunciato, veniamo percio a
sequestrare 1’edizione”. E io gli rispondevo in qualita di redattore
di notte: “Sta 1i”’. E gli facevo vedere il pacchettino gia preparato
e lo esaminavano, in quanto funzionari non distinguevano una cosa
dall’altra. Lo tenevamo preparato e quindi glielo si dava. Dopo
chiedevano di avere la matrice originale, la lastra. Lo avevamo
preparato e percio glielo davamo. Allora arrivava il certificato di
polizia. Il funzionario si sedeva davanti alla tavola e incominciava a
interrogare il responsabile della redazione. (In questa epoca ero
direttore del periodico, pero quello ‘“‘di paglia”, cioé non quello
vero. Quello vero stava nella redazione, perd per faccende perso-
nali non voleva dare il suo nome perché era stato in carcere o
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processato. Allora ci voleva un volontario. Fui io. Forse I’'ultimo
direttore di “Soli” prima della guerra.)

Fatto quindi questo riscontro, la polizia mi diceva che essendo
stato denunciato il periodico dovevo firmare il certificato. Io lo
firmavo. Dopo un certo tempo il giudice mi convocava, in qualita
di direttore del periodico, notificandomi che il tal numero era
stato denunciato a causa di un articolo firmato ‘““Tal de’ tali”’, la
cui identita io ero tenuto a rivelare. Io mi giustificavo:

— Questo Tal dei tali non lo conosciamo, é un collaboratore
spontaneo.

— Allora non lo conosce...

— No, no...

— Per noi questo non conta; o ci dice chi é questo individuo o
lei come direttore é il responsabile.

— Va bene, allora sono il responsabile.

Firmavo e venivo processato immediatamente e messo poi in
liberta provvisoria.

Questo si ripeteva con frequenza. Talvolta venendo via dal tri-
bunale n. 7, me ne andavo a quello n. 8 dove avevo in corso un
altro processo... e capitava la stessa cerimonia. Dal tribunale n. 7
passavo al n. 5. Fino a che arrivai ad accumulare una trentina di
processi. La rivoluzione mi salvo, senno sarei finito in carcere non
so per quanti anni... Nel periodo in cui erano in vigore le garanzie
costituzionali, la stampa godeva di questa franchigia. Cioé mi pro-
cessavano per un articolo, mio o non mio, e dopo il processo,
automaticamente, mi davano la liberta provvisoria. Se nel frattem-
po, capitava un incidente e sospendevano le garanzie, questa liber-
ta provvisoria restava automaticamente annullata e io finivo subito
in carcere. Allora c’erano i processi, le cause e le condanne...

E questa persecuzione c’era anche con il Fronte Popolare?

E’ proprio il periodo di cui parlo... In piena vittoria del Fronte
Popolare...

Allora le cose non erano molto cambiate...

Era lo stesso che prima con i repubblicani... Allora il partito
che aveva il potere era il partito socialista, e la repressione contro
la nostra stampa era terribile. Poi, durante il Bienio Negro, ci si
pose, per via di “Soli” un problema abbastanza grave. Nel 34
avevano sospeso tutti i periodici di Barcellona, meno il nostro,
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perché la CNT non aveva appoggiato il movimento catalano pro-
mosso dalle sinistre. Posizione logica, se si considera che la prima
cosa che avrebbero fatto i cospiratori sarebbe stato di mettere in
galera i nostri aderenti. Il movimento si verifico il 6 di ottobre e il
gidmo 5 Durruti era gia in carcere e stavano cercando Ascaso...
Non prendemmo parte a questo movimento. In realta non ci la-
sciarono neanche intervenire. Cercammo un accordo per andare
a combattere per le strade, ma allora la Guardia d’Assalto e la
Guardia Civil si slanciarono contro di noi. Questa fu la ragione per
cui quando a Barcellona prevalsero i militari sospesero tutta la
stampa meno la nostra. Questo ci produsse, evidentemente, un
senso di colpa... Cominciammo a pensare che era un imbroglio dal
quale dovevamo uscire. Allora io proposi di risolvere il problema
in un giorno...

Domattina — dissi — faccio io I’editoriale...

Allora feci un editoriale attaccando i militari, chiamandoli
“barbari” e altre cose del genere. Ebbi la fortuna che non mi pro-
cessarono, pero il giornale fu liquidato. Cosi fui io a farlo fuori.

Sarebbe interessante conoscere la sua esperienza dei giorni di
luglio del '36. Quando scoppio il movimento lavorava a ‘‘Soli”’?

No. Gli avvenimenti di luglio mi colsero mentre lavoravo nel
mio mestiere. Ma prima ero stato al congresso di Saragozza.

Lei ha partecipato a questo congresso?

Si, fui delegato da parte del sindacato di Hospitalet, un paese
vicino a Barcellona, e partecipai al congresso. Questo fu convocato
il 1° di maggio, durd 8 giorni con molte e molto importanti discus-
sioni per la linea della CNT. Li si cercava di risolvere un conflitto
di scissione interna della CNT, sorto nel 1932, e questo congresso
ebbe il grande merito di riuscire a raggiungere questo risultato, e
parimenti di mettere a fuoco la linea confederale a proposito della
riforma agraria e di aprirsi ai sindacati socialisti della UGT (Unidn
General de Trabajadores) in una ipotesi rivoluzionaria. Senza dub-
bio la cosa piu importante fu la definizione degli obiettivi finali
della CNT, ovvero 1’elaborazione di un programma comunista li-
bertario. Tutto questo é il lavoro che realizzo il congresso di Sa-
ragozza...

Si é detto che il congresso di Saragozza si era occupato di pro-
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blemi interessanti, pero non molto urgenti, come invece eranv
quelli che poneva la rivoluzione sul piano economico. Ha avuto
questa impressione?

La mia impressione é che certe volte eravamo un poco ingenui
nelle nostre soluzioni, pero demmo delle soluzioni. Le demmo
alla nostra maniera. Affrontammo. Noi affrontammo, come ho
detto prima, il problema della riforma agraria e un’équipe di con-
tadini andalusi condusse una sorta di critica giusta e molto accet-
tabile. Si fece un’analisi retrospettiva e la CNT effettud una specie
di autocritica di se stessa, dei movimenti rivoluzionari che aveva
promosso nel ’33. Ci furono molte discussioni. Si fece anche una
discussione molto importante sulla nostra condotta durante la ri-
voluzione delle Asturie. Gli asturiani accusavano i catalani di non
aver aderito al movimento. Noi catalani difendemmo il nostro
punto di vista dicendo che non potevamo appoggiare un movimen-
to che, in Catalogna era stato promosso dal nostro nemico. In real-
ta volevamo appoggiarlo ma non ce lo permisero, perché avevano
paura che incanalassimo il movimento verso i nostri obiettivi. Per
questa ragione misero in galera dei compagni... Ci fu dunque un
grande dibattito sulla rivoluzione delle Asturie e il dibattito lo
sollevarono proprio gli asturiani che avevano subito le conseguenze
del movimento. Inoltre gli asturiani non avevano neppure fatto as-
segnamento sul resto della CNT per sviluppare il movimento. Si
erano intesi con i socialisti in un patto locale per promuovere il
movimento, ma non c’era un patto nazionale. Percio essi si mosse-
ro secondo le loro necessita senza fare conto su di noi. Questa non
€ una ragione perché noi ce ne disinteressassimo, ma non é che noi
ci siamo disinteressati di loro. D’altra parte, se disinteresse ci fu
da parte nostra a Barcellona, i gruppi socialisti si disinteressarono
a Madrid, in Andalusia, in Aragona e in tutta la Spagna. Il movi-
mento rivoluzionario del 6 ottobre fu opera della CNT e della
UGT asturiane.

Nel congresso di Saragozza gia si avvertiva il pericolo del colpo
di stato dei militari?

C’é un manifesto, che ho pubblicato nel mio libro (NdT: “La
CNT nella rivoluzione spagnola’’), molto importante, anteriore agli
avvenimenti di luglio. E’ un manifesto del comitato nazionale della
CNT, in cui si prevede tutto cio che sta per accadere... Sembrava
una menzogna. Si prevede anche la partecipazione dei mercenari
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marocchini... Queste voci di allarme erano continuamente tacciate
di fantasia dal governo repubblicano...

Nel momento del sollevamento lei si trovava a Barcellona?

Si, durante j fatti di luglio mi trovavo a Barcellona, dove avevo
la mia residenza. Non ho partecipato agli scontri del centro di Bar-
cellona perché la mia attivita si svolgeva in un quartiere periferico,
Hospitalet, che non faceva piu parte della citta ed io ero relegato
la. D’altra parte il nostro quartiere era collegato con un altro che
ebbe una grande importanza storica: Sans. Vicino a noi c’era una
caserma molto importante (la caserma di fanteria del Bruch) e pen-
savamo che i soldati avrebbero attaccato Barcellona dal settore
ovest, cioé dalla parte in cui stavamo noi. Come armamento aveva-
mo molto poco. Nel mio gruppo eravamo in cinque e disponevamo
solo di una pistola dalla canna corta. Non avremmo potuto far nul-
la, ma la sorte in fin dei conti ci favori, perché i militari non ven-
nero dalla nostra parte. Avanzarono per la Avenida Central, per la
Diagonal; si mossero attraverso il centro e presero tutta Barcellona
meno la sede del governo. Si impadronirono di uffici postali, della
Telefonica, dell’Hotel Ritz, la piazza di Catalogna e I’Universita.
Arrivarono fino al Paralelo e alla Plaza de Espana. Nel primo mo-
mento conquistarono tutta Barcellona. Quello che avvenne dopo é
qualcosa che nessuno puo spiegare: come la gente reagi, in che mo-
do noi sapemmo muoverci in quel momento psicologico per cam-
biare ’ordine delle cose... Quello che ebbi il compito di fare ha
anche la sua importanza: la caserma di fanteria del Bruch era una
delle caserme i cui soldati arrivarono alla Plaza de Catalufia. Men-
tre questi facevano la loro spedizione, i gruppi che eravamo li pe-
netrammo nella caserma e ci impadronimmo di mitragliatrici, fu-
cili, bombe, tutto un arsenale. Questi sono i fatti che mi tocco
vivere...

Esistevano delle forme di coordinazione tra i gruppi libertari o
la risposta fu spontanea?

Io credo che si trattd soprattutto di spontaneismo. Talvolta lo
spontaneismo é piu efficace che il metodo, perché il metodo é co-
me il gioco degli scacchi, in cui uno dei partecipanti muove il suo
pezzo e l’altro sa gia cosa fare per contrastarlo... E il modo di con-
trastare un esercito non é precisamente quello di formare un altro
esercito davanti a lui, salvo nel caso che ’esercito che tu formi sia
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piu potente e abbia un armamento migliore... Perd se tu formi un
esercito davanti a un altro esercito classico, fatto di gente addestra-
ta, con tecnici, con disciplina, e capacita tattiche, sarai perdente.
E’ il caso della nostra guerra, precisamente. A Barcellona capito
che un esercito scese nelle strade, prese i punti strategici... ma i
suoi capi lasciarono molti punti vuoti e attraverso a quelli penetrd
la gente, comincio a sparare dai tetti e si intromise poi fra i soldati;
li separd, ruppe la disciplina e i soldati non sapevano cosa fare. I
comandi non erano piu in grado di comandare e i soldati di obbe-
dire. Allora i soldati o si arrendevano o morivano li. Questo é il
caso di Barcellona. Di modo che si era formato un piano di com-
battimento. Noi non avevamo ordini; 1’'unico ordine, era ‘“non
dormire” e concentrarsi nei sindacati. Per un effettivo piano di
combattimento mancavano gli elementi. Si assaltarono alcune ar-
merie e alcune navi ancorate al porto... Questo era insufficiente
per formare un esercito contro I’esercito che avanzava... Ci favori
anche il fatto che le Guardie de Asalto parteggiarono per noi. Ci
salvo anche la neutralita della Guardia Civil, perché se in quel mo-
mento la Guardia Civil avesse preso posizione contro di noi le cose
sarebbero state assai dure da risolvere. Ma di piu di tutto questo,
cio che salvo il movimento fu lo spirito agguerrito dei militanti
anarchici. Questi dominavano altri movimenti rivoluzionari e si
trovavano molto allenati. Anche se indisciplinati erano molto pre-
parati per affrontare la lotta. Avevano uno spirito di sacrificio,
che é cio che conta per la lotta.

Vi sono stati casi di ribellione da parte di soldati non disposti ad
accettare gli ordini superiori?

Non credo. Quello che accadde é un’altra cosa, vi & un momen-
to psicologico che potremmo chiamare di bilancia: se il soldato
ha al suo fianco un capo che gli da degli ordini, il peso della disci-
plina militare lo porta ad obbedire anche se & anarchico. E questo
é stato dimostrato. Prova ne sia il fatto che vi erano, nel campo
ribelle, molte migliaia di compagni che perd non potevano fare
nulla. Persino a Saragozza, dove si era tenuto per un mese il con-
gresso della CNT, in un’atmosfera di apoteosi, i compagni non po-
terono neppure muoversi. Manco loro 'iniziativa che avevamo noi
in Catalogna. Allora, quello che accadde, é che il soldato, quando
gli viene dato ’ordine, spara anche contro suo padre o i suoi figli.
Chiuso nella camicia di forza della disciplina, il soldato é una mac-
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china. Se ha una consapevolezza, spara con pill 0 meno convinzio-
ne, perd spara e obbedisce. Invece quando la situazione di bilancia
pende a sfavore dei militari, e si verifica un rilassamento della di-
sciplina, allora il soldato si ribella. Per esempio, in uno dei settori
di Barcellona, vicino al porto, vi era una caserma dell’artiglieria le
cui forze avanzavano per impadronirsi dell’'unico obiettivo non
conseguito dai militari, cioé la Gobernacion. Allora i confederati,
servendosi di pacchi di merci (balle di cotone) del loro porto, resi-
stettero ai militari che sparavano riuscendo subito ad aprire una
breccia che demoralizzé il nemico e ci permise di impadronirci di
un paio di cannoni. Allora si allentd completamente la disciplina
e riuscimmo a vincere, Con quei cannoni circondammo # Coman-
do Militare, cioé la sede del generale in capo della Divisione mili-
tare di Catalogna... Di modo che per il soldato & molto difficile
non accettare gli ordini, a meno che si tratti di un suicida. Nono-
stante cio vi furono, in passato, casi come quello della ribellione
nella caserma del Carmen a Saragozza (1921 o 1922): un anarchi-
co, che si chiamava Chueca, aveva dei contatti con i soldati nelle
caserme e, ad un certo momento, con I’aiuto di alcuni tenenti, en-
trarono alcuni contadini e cercarono di impadronirsi della caserma.
Pero fallirono e furono tutti fucilati o morirono durante ’azione.
Vi fu anche il caso del sergente Sopena, mi pare a Cordoba, du-
rante i moti del ’33. Pero sono casi molto rari...

Lei ha parlato di spontaneismo, ma crede che sarebbe stato pos-
sibile lottare contro l’esercito franchista senza costituire un altro
esercito e adottando forme diverse di combattimento e di organiz-
zazione?

Nel 1938, quando la vittoria stava svanendo, si formo una cor-
rente tra i nostri, guidata da Abad de Santillan, Toryho e alcuni
altri che affermava che non si doveva combattere nella maniera
tradizionale, ma bisognava organizzare la guerriglia. Per mio conto
questa fu una iniziativa senza senso, cioe fuori luogo; in quel mo-
mento ormai non si potevano piu fare le guerriglie. La guerriglia
si sarebbe dovuta fare prima. Perd non é vero che coloro che fanno
la guerriglia siano delle forze indisciplinate, anzi devono essere
molto disciplinate. Se la guerriglia non parte da una tattica deter-
minata, non serve a nulla. Si dice che il popolo spagnolo é il popo-
lo della guerriglia per eccellenza perché batté Napoleone, perd
questo non si puo ripetere sempre. Perché noi potessimo battere
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questo esercito, indubbiamente avremmo dovuto impiegare la
guerriglia, pero sarebbe stato necessario averla preparata. Per la
guerriglia bisogna avere delle basi di rifornimento, organizzazione
€ una rete di collegamento dei vari gruppi e allora si puo attaccare
il nemico alle spalle. Non si tratta di combatterlo di fronte, ma di
colpirlo e fuggire in modo da nascondersi in un rifugio preparato.
E tutto questo non é che lo si possa improvvisare... Queste cose io
le ho pensate piu tardi, dopo la guerra e sono arrivato alla conclu-
sione che la CNT sbaglid nella tattica rivoluzionaria in quanto
diede troppa importanza alla lotta urbana e non si occupd suffi-
cientemente di organizzare la lotta in campo aperto. Non educod
rivoluzionariamente i suoi militanti per una lotta a base di guerri-
glia. Quando provocavamo un movimento rivoluzionario lo face-
vamo sempre nei centri urbani.

Montady, 19 giugno 1976

L’OBIETTIVO DA RAGGIUNGERE NON E’ UN ALTRO
STATO (AD ESEMPIO UNO STATO POPOLARE), MA.L’ASSO-
CIAZIONE, ASSOCIAZIONE SEMPRE MUTEVOLE E SEMPRE
RINNOVATA DI TUTTO CIO’ CHE ESISTE.

(M. STIRNER)
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Sindacalismo
internazionale:
I’inevitabile burocrazia

Nel movimento anarchico il
dibattito sul problema sin-
dacale non ha origini recenti.
Nell’ambiente di sinistra, oggi,
e di moda dichiararsi energica-
mente a favore o contro i sinda-
cati. Se si é a favore, é perché
vi si trova La Classe e perché si
pensa di poter trasformare dal-
I'interno uno strumento dete-
riorato; o anche, per anarco-
sindacalismo, perché il sindaca-
to sarebbe la base della societa
futura. Coloro che sono contra-
ri tacciano i sindacati di buro-
cratismo corrotto, vi vedono i
principali gestori del capitali-
smo.

Si puo dire che storicamente
1 sindacati sono cambiati, di pa-
ri passo con l’evoluzione del ca-

pitalismo e delle forme impren-
ditoriali (1), il che potrebbe far
concludere che esistono dei
buoni sindacati ma che sono
degenerati. In realta, I’organiz-
zazione sindacale — cosi come
altre istituzioni o partiti — ri-
veste in permanenza una dupli-
ce funzione, di formazione e di
gestione, e le contraddizioni
stanno nei diversi aspetti di que-
ste due funzioni: difesa degli in-
teressi dei lavoratori, risposta
allo sfruttamento, contrattazio-

1) Su questo argomento, vedere
I'opuscolo, molto discutibile, di ‘“Ma-
tériaux pour I'intervention’’: ‘Les
ouvriers contre I’Etat, refus du tra-
vail’, Paris 1973, che si ispira ampia-
mente agli scritti italiani di Sergio
Bologna e Mario Tronti.
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ni collettive, creazione di istitu-
zioni autogestite, tutte le lotte
quotidiane si inscrivono con-
traddittoriamente tra il deside-
rio di conquista e la difesa del-
I’acquisito, tra 1’abolizione del
salariato ed il mantenimento
del potere d’acquisto e della
piena occupazione (2). Per. por-
tare a buon fine le sue funzioni,
il sindacato ha bisogno di un
apparato amministrativo e di un
sistema decisionale. La questio-
ne che si presenta — l’ipotesi
dell’anarco-sindacalismo essen-
do per il momento scartata —
é di sapere se listituzione é
originale o copiata sui modelli
dominanti; dove s’infiltra la bu-
rocrazia, se essa € inerente al
progetto sindacale stesso o se
essa ne € un deterioramento; se
i sindacati attuali sono contro-
rivoluzionari o adempiono ade-
guatamente al loro ruolo rifor-
mista. :

Avendo lavorato per qualche
anno a contatto con un movi-
mento sindacale internazionale,
ne ho acquisito una certa com-
prensione, ho rivisto le mie co-
noscenze storiche e teoriche.
Sussistono delle notevoli lacu-
ne, che puo essere difficile col-

2) “Communauté de travail du
CIRA: ‘Composition sociale du mou-
vement anarchiste’, Lausanne 1972
(non pubblicato), e ‘“L’intégration
imaginaire du prolétariat”, ‘La Lan-
terne noire’ (2), 1975.
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mare senza una partecipazione
piu intensa al lavoro dell’orga-
nizzazione; ma cio implichereb-
be una identificazione con i
suoi compiti e i suoi scopi cui
rifiuto di sottopormi. Da cio,
quindi, forse, ’eterogeneita dei
livelli della mia critica.

Un riformismo originale

n secolo fa, i primi sinda-

U cati venivano spesso chia-

mati “societa di resistenza’ —
resistenza allo sfruttamento ed
al paternalismo. Si trattava di
conquistare uno spazio in cui
sviluppare un pensiero autono-
mo, una liberta di movimento,
delle istituzioni proprie. Si trat-
tava pure di acquisire delle armi
e fin dall’inizio esse furono di
due tipi: le armi proprie della
classe lavoratrice — sciopero, sa-
botaggio, boicottaggio — e le ar-
mi che si voleva copiare dalla
borghesia — istruzione, statisti-
ca, difesa giuridica ed economi-
ca. Ma le societa di resistenza
non venivano in genere conside-
rate dai militanti come i nuclei
della societa futura né come il
motore della rivoluzione (3): é
in seguito che il sindacalismo ri-
voluzionario si costituisce pro-
priamente in ideologia, in istitu-

3) Vedi su questo argomento i dibat-
titi ai congressi della Prima Interna-
zionale, in particolare quello di Bru-
xelles nel 1874,



zione totalizzante in cui si pre-
para e si realizza la rivoluzione

(4).
I sindacati di tendenza comu-
nista, social-democratica, cri-

stiana a fortiori non sono mai,
che io sappia, stati considerati
come i detonatori della rivolu-
zione: nuclei di formazione, di
presa di coscienza (sono note le
disilludenti osservazioni di Marx
e di Lenin sui limiti della co-
scienza spontanea), organi di ge-
stione dei rapporti professiona-
li, di gestione operaia, di difesa
dei diritti dei lavoratori, essi so-
no sia delle appendici di un Par-
tito (leggi di uno Stato), sia i
garanti di un ordine sociale non
conflittuale. I conflitti sono de-
gli incidenti che occorre preve-
nire, o utilizzare al servizio del
potere costituito o di un nuovo
potere. Il risultato delle rivendi-
cazioni é il riconoscimento delle
contrattazioni, la forza di legge
data ai contratti collettivi e altri
accordi, la partecipazione pari-
taria, il controllo legale sugli ec-

4) Nettlau, in diversi punti, nota che
la nascita del movimento sindacalista
rivoluzionario coincide con I’ondata
dell’illegalismo anarchico (in Francia,
la svolta daterebbe dal 1894); egli vi
scorge non due movimenti contrap-
posti, ma due forme di comunismo
anarchico, l’esclusivismo dell’uno (il
sindacalismo sufficiente a se stesso)
andando di pari passo con l'opulen-
tismo dell’altro (la presa dal muc-
chio).

cessi padronali. E questo dopo
un secolo: un secolo fa, Her-
mann Greulich, uno dei fonda-
tori dell’Unione sindacale sviz-
zera, scriveva che il sindacato é
“un’unione di lavoratori della
stessa professione, dello stesso
settore produttivo avente per
obiettivo un mutuo sostegno
nella lotta per l'esistenza, nella
lotta di attacco e di difesa —in
una parola: la difesa solidale
degli interessi personali e collet-
tivi. Il carattere rivoluzionario
é gia nettamente segnato in que-
sta definizione fondamentale
del sindacato... Il primo dovere
del sindacato é, secondo il suo
carattere, la protezione contro
l'oppressione, lo sfruttamento,
i trattamenti indegni e le misu-
re disciplinari” (5). Al congres-
so di fondazione della CISL,
nel 1949, Walter Reuther — di-
rigente degli United Automobi-
le Workers americani — dichia-
rava che “‘sollecitato dall’azione
sindacale, lo Stato interviene
sempre piu per il bene degli
uomini; il che non vuol dire
che ci si debba tutto attendere
dallo Stato provvidenziale, pre-
cisava egli, ma i sindacati devo-
no con le loro lotte sul piano
economico ottenere le trasfor-
mazioni che lo Stato pué im-
5) ‘Tagwacht’, 9.12.1876; ripreso in
‘Le mouvement ouvrier suisse, docu-

ments de 1800 a nos jours’, Genéve
1975.
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porre”. (6)

E’ in questa prospettiva rifor-
mista che si potra discutere
dei sindacati, esaminare 1’azione
delle attuali centrali, delle loro
federazioni di categoria e delle
loro Internazionali. Certo, le se-
zioni, un giorno o I’altro, po-
trebbero essere sollecitate ad
azioni originali, radicali; esse
non si identificano sempre al
vertice, ma é proprio la che si

decide la politica e che passano

i compromessi.
La formazione

s e ’emancipazione dei la-
voratori dev’essere compi-
to dei lavoratori stessi, occorre
che essi abbiano la coscienza
sufficiente della loro forza, una
solidarieta pratica e permanente
fra di loro. E’ questa la prima
funzione dei sindacati: la for-
mazione dei membri e dei re-
sponsabili attraverso 1’acquisi-
zione di una cultura operaia, di
una conoscenza della storia del
movimento operaio e dei mec-
canismi dell’economia e la crea-
zione di sindacati in tutte le
fabbriche e le officine. L’acqui-
sizione dei mezzi di lotta av-
viene nella lotta: non si impara
a fare uno sciopero, lo si fa, ed i
militanti vengono istruiti su co-
me frenare la voglia di distrug-

6) Citato da ‘La Révolution proléta-
rienne’ dic. 1949.
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gere piuttosto che su come su-
scitarla.

I principi della formazione
sindacale non sono a priori né
corrotti, né sovversivi. Essa pud
mettere dei paraocchi e distil-
lare degli slogans come pud ac-
crescere la capacita di analisi e
la lucidita in materia sociale ed
economica, introdurre il dubbio
sulla chiarezza dei suoi stessi
obiettivi. Il paradosso risiede
altrove: nella capacita di inte-
grazione, da parte dei sindaca-
ti, dei gruppi minoritari della
societa. Essi possono resistervi
per un lungo periodo, come i
sindacati americani che non am-
mettono membri che non siano
bianchi, come quelli che non
pubblicano le loro circolari e le
loro informazioni che nella lin-
gua del paese. Presto o tardi i
gruppi non rappresentati social-
mente si mettono nondimeno
a presentare un pericolo per la
loro concentrazione in certe ca-
tegorie, attraverso le loro riven-
dicazioni massimalistiche, la lo-
ro auto-organizzazione, il loro
peso economico e ’utilizzazio-
ne che ne puo fare il padronato.
E’ allora che i sindacati assumo-
no l'orientamento di organizza-
zioni filantropiche e di raggrup-
pamenti eterodossi. Possono
riuscirci o no. L’esempio piu
eclatante é quello degli emigrati
— sia agli inizi del secolo in Ar-
gentina o in Svezia oggi — di cui



i sindacati assicurano 1’appren-
dimento della lingua e dei co-
stumi del paese, I’adattamento
della loro formazione professio-
nale alle esigenze locali. Oggi,
uno dei temi importanti della
propaganda sindacale é l’orga-
nizzazione delle donne al lavoro
e dei giovani lavoratori, gruppi
relativamente poco integrati ai
meccanismi del potere e che
rappresentano una parte signifi-
cativa della forza lavoro. I sala-
riati di questi due gruppi prova-
no una certa indifferenza verso
’azione sindacale come verso al-
tre forme di impegno socio-poli-
tico nelle istituzioni, ed i sinda-
cati come lo Stato mal soppor-
tano di vederli rimanere ai mar-
gini del loro funzionamento.
Sotto un alibi democratico, si
lavora per la promozione delle
donne e dei giovani, come se
non potessero promuoversi da
soli. Un’ultima categoria di cit-
tadini di seconda classe sono i
disoccupati, che i sindacati or-
ganizzano in comitati, in sezio-
ni, poiché temono moltissimo
che essi prendano gusto a non
lavorare... .

Il sindacato si carica cosi una
parte importante della forma-
zione civica e professionale dei
lavoratori. Potrebbe realizzare
la opera innovatrice, cioé rivolu-
zionaria, mettendo in opera me-
todi che non si limitano a rical-
care quelli dell’insegnamento

ufficiale. Al contrario, le scuole
sindacali son per la maggior par-
te di tipo supertradizionale, po-
nendo una fede cieca negli
uomini di scienza, nei possessori
dell’ideologia dominante (o nei
parolai marxisti, il che & lo
stesso, come nota acutamente
Heinz Zimmerman) (7) e nei
rappresentanti dello Stato. Vi si
imparano le tecniche contabili,
la interpretazione delle leggi,
il galateo delle contrattazioni,
I’ergonomia; vi si acquista una
formazione professionale ap-
profondita o la si rinfresca.
Certo, il tempo trascorso nelle
scuole é tanto di guadagnato sul
tempo della produzione e della
miseria quotidiana; ma é innan-
zitutto 1’apprendimento dell’in-
tegrazione sociale e dei limiti
posti alla ribellione.

La Gestione

’altra funzione dei sinda-
cati, é la gestione degli in-
teressi dei loro membri. Parten-
do dal semplice concetto che i
padroni cercano di dividere i

.loro operai e che I'unione fa la

forza, i lavoratori si sono rag-
gruppati per sostenere le loro ri-
vendicazioni: per ottenere gli
aumenti salariali e il migliora-
mento delle condizioni di lavo-

7) “L’expérience de la cogestion en
Allemagne fédérale”, ‘Interrogations’
(1),1974.
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ro che essi desiderano, essi han-
no ben presto cercato di nego-
ziare. Il modello politico domi-
nante nei paesi industrializzati,
col suffragio universale e 1’ac-
cesso democratico al Parlamen-
to ed al potere, stava 1a a gui-
darli. E’ evidente che il risulta-
to delle negoziazioni, i contratti
collettivi, € un’arma a doppio
taglio per il suo stesso carattere
di contratto, di compromesso.
Il rapporto di forza non & mai
a solo vantaggio del proletariato
organizzato, se no lo sfrutta-
mento e I’oppressione sarebbero
gia nel dimenticatoio. Il proces-
s0 non ha un termine prevedibi-
le: non c’é che da capire che i
responsabili sindacali si ricono-
scano come ‘‘negoziatori profes-
sionali”’.

Il non plus ultra degli obietti-
vi sindacali, fin dall’origine, é
la gestione dei propri organismi
— casse di disoccupazione, di
sciopero, casse di malattia o di
pensione — e la gestione parita-
ria degli organismi economici e
dello Stato. La gestione autono-
ma delle casse di previdenza
permette il controllo del loro
funzionamento e da al sindaca-
to, per quanto esso sia molto
forte, una base finanziaria soli-
da. Ma essa ha tanto appesanti-
to l’apparato, le funzioni logi-
stiche dell’organizzazione, e a
profitto della sua salvaguardia si
pud rinunciare alle azioni mobi-
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lizzatrici o rischiose: il nerbo
della guerra si allenta nel meta-
bolismo della pace sociale...
Quanto alla partecipazione dei
rappresentanti dei lavoratori ai
consigli di controllo o ai consi-
gli d’amministrazione delle
grandi societa, essa viene otte-
nuta dopo poco, ‘“con la forza”,
nei paesi come la Germania o
la Svezia, con certi diritti di ve-
to su punti minori e fa impalli-
dire d’invidia i sindacati dei pae-
si meno “democratici”’. L’otte-
nimento di un diritto di riguar-
do sulla sicurezza dell’industria,
i pericoli delle macchine e delle
sostanze utilizzate, con la possi-
bilita di fermare il processo di
produzione appena i rischi ven-
gono dimostrati, sembra anche

-essa una conquista rivoluziona-

ria. Nulla é piu propizio, invece,
alla trasformazione dei sindaca-
ti in istituzioni, facenti parte
della modernizzazione del capi-
talismo. Da un lato attraverso
la specializzazione nei sindacati
stessi (le funzioni di rappresen-
tanza e di contrattazione dei
rappresentanti permanenti pren-
dendo il posto dei contatti con
coloro che si sono ritenuti rap-
presentati, 1’ascolto dei loro
problemi quotidiani di lavoro, il
loro ruolo nell’agitazione e nella
mobilitazione), d’altra parte
con la generale mancanza di im-
maginazione dei sindacalisti ed
il loro formidabile rispetto del



sapere, della scienza, della tecni-
ca (8). Sono i dirigenti e gli am-
ministratori quelli che fornisco-
no i termini della discussione,
fino agli orari ed alla uniforme
di rigore; sono i tecnici che de-
finiscono la possibilita di gestio-
ne dei locali e di diminuzione
degli infortuni; sono i giuristi
e gli alti funzionari che emana-
no le leggi e le interpretano. I
sindacalisti riproducono questi
comportamenti, imparando la
logica dei loro avversari con la
scusa di farsi meglio intendere:
come certamente & dal momen-
to che parlano la stessa lingua
e riconoscono gli stessi valori.

La delega dei poteri

a rappresentanza degli in-

teressi non é che una fun-
zione nella sovrastruttura: non
ci pud essere rappresentanza
senza ragione, senza mandato.
Ma la stessa utilizzazione di
questo termine, sovrastruttura,
introduce 1’altro aspetto di que-
sta funzione, che e quello che
essa € devoluta quasi sempre a
dei membri permanenti, a dei
“funzionari”, a dei professioni-
sti sindacali. Sono questi che
hanno la parola ed il potere,
sono questi gli interlocutori: i

8) Vedi l'articolo di Nico Berti sui
rapporti tra scienza e potere: ‘“Anti-
cipazioni anarchiche sui nuovi padro-
ni”’, ‘Interrogations’ (6), 1976.

dibattiti, le contrattazioni, le
decisioni vengono prese dai rap-
presentanti dei lavoratori — me-
glio ancora: dai delegati di or-
ganizzazioni rappresentanti i
lavoratori... La parola, il potere,
é detenuto da loro percheé essi
hanno il Sapere: prospettiva -
d’insieme dei problemi della
professione e della produzione,
conoscenza delle aziende, dei
loro risultati e delle loro rami-
ficazioni, scelta delle informa-
zioni da propagare, valutazione
dei rapporti di forza e delle scel-
te politiche.

Oggi la rappresentanza é in
pratica diventata uno scopo in
se stesso. A livello confederale o
internazionale, & noto, i dirigen-
ti sindacali passano una buona
parte del loro tempo a presiede-
re conferenze, seminari, com-
missioni o consigli, in nome dei
lavoratori, dove regna la parola,
dove si stempera la quotidianita
del lavoro, dei sacrifici, delle
lotte. (Anche se si corre il ri-
schio di introdurre delle sfuma-
ture: ci sono dei sindacalisti che
non credono piu al decoro dei
doveri di consultazione su istan-
ze ufficiali, in particolare inter-
nazionali.) E la loro polivalenza
é notevole: nei convegni inter-
nazionali, ad esempio, si vedono
le stesse persone parlare non so-
lo di molteplici settori indu-
striali — benché siano fuori del-
la produzione da un bel pezzo,
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se mai ci sono stati — ma anche
parlare in nome delle donne, de-
gli emigrati, degli operai e dei
quadri, dei disoccupati e dei
lavoratori in squadra, degli inva-
lidi e dei pensionati. Poiché essi
sono delegati, la loro parola me-
rita fiducia; piti sono numerosi
gli aderenti alla loro organizza-
zione, piu essa ha peso. Inoltre
essi sono eterni: se come prin-
cipio i segretari vengono eletti
nei congressi, in pratica essi
sono molto spesso eletti e rie-
letti senza programma, senza
mandato degli elettori, per dei
motivi politici; e se statutaria-
mente non potrebbero conti-
nuare ad occupare il loro posto,
si trova loro un altro incarico
nello stesso ambito, o passano
ad altro settore (9).

Esiste a livello internazionale
una duplice struttura sindacale.
Le confederazioni internaziona-
li raggruppano le centrali nazio-
nali (CGT, CFDT, FO in Fran-

cia, CGIL, CISL, UIL in Italia,

TUC dei paesi britannici, LO
dei paesi scandinavi, DGB tede-
sca, ecc.) (10); le tre principali
sono la CISL (socialdemocrati-

9) Esempi britannici si trovano in
Mark Fore: ‘G.M.W.U. Scab Union’,
Solidarity Pamphlet, 1970.

10) Per I’Europa, si pud consultare
lo schema ricco di interpretazioni su
‘A, Rivista anarchica’ (44), Milano
1976. '
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ca), la FSM di tendenza comu-
nista e la CMT ex-cristiana. Il
loro ruolo € piu politico che
propriamente sindacale e sono
spesso vicine alle istanze gover-
native piuttosto che dei sinda-
cati, tanto gli organi dirigenti
sono lontani gerarchicamente
dal mondo del lavoro. I segreta-
riati professionali internazionali
(SPI) comprendono le federa-
zioni di categoria nazionali:
nella metallurgia (FIOM), nella
chimica (ICF), nell’alimentazio-
ne (UITA), ecc. Creati come
corpi professionali autonomi,
come corporazioni di mestiere,
quasi un secolo fa, questi SPI
sono stati per lungo tempo parti
integranti della CISL prima di
rendersi autonomi di nuovo.
Vengono finanziati dalle loro
organizzazioni affiliate, le quali
fanno spesso parte di centrali
nazionali della CISL; quanto
alla FSM ed alla CMT, esse sono
organismi similari, ma finanziati
direttamente dalle confedera-
zioni (11).

. Non si puo infine tacere 1’esi-
stenza di centrali sindacaliste ri-
voluzionarie: la CNT spagnola,

11) Non mi lascio qui irretire dal
tema dei sindacati addomesticati e
dei sindacati gialli, rozza manovra pa-
dronale; né dal dibattito tra il sinda-
calismo professionale e la “One Big
Union"” delle IWW.



la IWW americana, 1'USI italia-
na*, la SAC svedese, la cui im-
portanza é varia secondo le epo-
che storiche ed il cui funziona-
mento é in parte originale, ma
che non hanno mai avuto il pe-
so istituzionale delle grandi cen-
trali socialdemocratiche o co-
muniste, le sole in pratica ad
essere riconosciute dagli Stati
e dagli imprenditori come le
‘“‘organizzazioni pil rappresen-
tative” (12).

Le Internazionali sono diret-
te da un comitato eletto attra-
verso i rappresentanti degli ade-
renti ed hanno un segretariato
dove in genere la sola persona
eletta & il segretario generale. I
segretariati servono da coordi-
natori dell’informazione, da uf-
fici di ricerca economica, conta-
bile e politica, da organi di soli-
darieta. Il personale vi lavora
sotto la responsabilita diretta
del segretario generale. Que-
st’ultimo non sempre proviene
dal movimento sindacale, ancor
piu raramente dalla produzione;
egli ha dei compiti molteplici e
onerosi ed i candidati qualificati
sono scarsi. La relativa autono-

12) Su quest’argomento, un buon
capitolo sulla Francia in CORALE:
‘Capitalisme syndicalisme méme
combat’, Cahiers Spartacus, 57 B,
1974.

*) L’IWW e I’USI sono praticamente
nesistenti (NdR).

mia dei segretariati permette lo-
ro di imprimere una linea poli-
tica, delle direzioni di ricerca,
una effettiva solidarieta, un so-
stegno attivo alle lotte? Esisto-
no evidentemente delle organiz-
zazioni che sono delle burocra-
zie allo stato puro, senza con-
gresso, senza effettivi, finanzia-
te da organismi governativi; non
ne parlo nemmeno, in quanto
non possono servire come crite-
ri di valutazione né come stru-
menti della critica del sindaca-
lismo attuale. In compenso, cer-
ti SPI coordinano efficacemente
le azioni di alcuni dei loro af-
filiati, lottano effettivamente
contro la repressione e le dit-
tature, sono all’avanguardia del-
I’attivita sindacale sulle societa
multinazionali e sui problemi
della salute e della sicurezza, ad
esempio.

I Consigli mondiali

Consigli mondiali d’impresa
I— che esistono per la Gene-
ral Motors, la Ford, la Chrysler,
la Saint-Gobain, la Dunlop-Pi-
relli, la Nestlé, la Unilever, ecc.
— raggruppano dei responsabili
dei sindacati che hanno membri
nell’'una o nell’altra delle filiali
di ‘queste societa; essi hanno
come scopo ‘“diffondere infor-
mazioni ai sindacati interessati,
sostenere le organizzazioni al-
lorché esse trattano con la dire-
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zione e coordinare l’attivita sin-
dacale nelle societd in questio-
ne. Gli SPI tentano di realizza-
re un certo grado di armonizza-
zione delle condizioni di lavoro
di tutti i salariati di una stessa
societd in tutto il mondo, di
ottenere una data di scadenza
‘comune per tutti i contratti
collettivi e di far riconoscere
dalla direzione che molti dei
problemi del lavoro in una so-
cietda multinazionale sono lega-
ti tra di loro e devono essere
presi in considerazione in un
quadro globale da parte dei sin-
dacati e degli imprenditori”
(13). Gli elenchi delle filiali e
delle partecipazioni, ad esem-
pio, vengono pazientemente ri-
costruiti per obbligare le societa
a pubblicarne di completi. Ri-
cerche vengono effettuate sui
conti pubblicati nei bilanci an-
nuali e la loro alterazione sve-
lata col confronto delle annate
e dei conti delle succursali; co-
sl si &€ appreso che la Nestlé
Company negli Stati Uniti non
pagava tasse in quanto appa-
rentemente non produceva red-
diti, grazie ad un artificio con-
" tabile che la faceva per lungo
tempo debitrice della casa-ma-
dre in Svizzera. I contratti col-

13) Laurent Enckell “There’s a
Way to Work Together”, ‘Viewpoint’
5(4), 1975.
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lettivi vengono spulciati e le
loro clausole comparate, per
renderle evidenti e dare mag-
gior forza alle rivendicazioni
ed alle contrattazioni locali. Le
chiusure delle fabbriche col
pretesto delle ‘“‘condizioni av-
verse dei mercati”’ vengono de-
nunciate come trasferimento di
produzioni verso paesi in cui la
mano d’opera é meno costosa,
meno organizzata, meno com-
battiva. Allorché uno sciopero
scoppia in un paese, i sindacati
delle altre filiali possono minac-
ciare scioperi di solidarieta, ri-
fiutare di esportare prodotti di
sostituzione (con I’indispensabi-
le aiuto di organizzazioni dei
lavoratori dei trasporti), inter-
venire presso la sede centrale
della societa, le direzioni locali
o le autorita politiche: la re-
sponsabilitd della societa nel
suo insieme viene cosi ad emer-
gere, anche se essa in genere
giuri sull’autonomia delle dire-
zioni locali. Cosi dovrebbe ri-
costruirsi il “‘contro-potere”,
la “risposta sindacale” verso le
societa multinazionali.

Infatti, se i Consigli mondia-
li hanno qualche reale successo
al loro attivo, la loro attivita
non corrisponde proprio alle
loro ambizioni. La convocazio-
ne di riunioni e la circolazione
di informazioni sono cariche di
formalismo, di centralizzazione
e di preoccupazioni tattiche. I



loro membri sono degli incari-
cati permanenti di federazioni
nazionali, che hanno al loro in-
terno una o piu sezioni negli
stabilimenti della societa in que-
stione. Dal lavoratore dello sta-
bilimento fino al delegato al
Consiglio mondiale, i livelli ge-
rarchici sono numerosi e prati-
camente invalicabili. Sono rari
come mosche bianche i giorni
in cui un delegato (proveniente
in genere da un sindacato mino-
ritario) sta in compagnia di la-
voratori alla produzione. Il peso
delle federazioni nazionali non
sempre é in relazione con l’in-
stallazione delle societa nel pae-
se né al livello di organizzazio-
ne, ma si adegua alla situazione
sociale generale del paese: gli
svedesi possono esercitare un di-
ritto di veto sui membri stranie-
ri dei consigli di amministrazio-
ne delle multinazionali, mentre
i sindacati dell’ Africa occidenta-
le devono ancora ottenere il ri-
conoscimento legale per essere
ammessi al tavolo dei negoziati;
in Italia, i sindacati fanno asse-
gnamento sulla partecipazione
dello stato nelle grandi societa
per ridurre gli squilibri regionali
ed assicurare il pieno impiego;
negli Stati Uniti, una grande
combattivita a livello delle con-
dizioni di lavoro va di pari passo
con l’esigenza di sindacalizza-
zione obbligatoria (union shop)
e a posizioni politiche sovente

reazionarie; in Inghilterra, in
Germania, la pace sociale &
acquisita al prezzo di una gran-
de corruzione dei dirigenti sin-
dacali da parte delle societa. La
solidarieta non puo svilupparsi
che a condizione di non costare
troppo, di non mettere in que-
stione le posizioni acquisite.

Salute e sicurezza

1 lavoro uccide, da sempre.

Uccide ancora molto (nei
cantieri edili, nelle miniere, nel-
le piantagioni di te in India...),
uccide anche in modo piu raf-
finato: la sofisticazione delle
tecnologie provoca numerose e
nuove malattie professionali,
dovute sia al processo stesso di
produzione, sia alle sostanze
utilizzate. Di fronte alla diver-
sita delle legislazioni, delle assi-
curazioni, delle proibizioni uffi-
ciali, gli SPI aumentano dopo
poco le loro attivita per coor-
dinare gli sforzi in materia di
salute e di sicurezza, per armo-
nizzare i sistemi assicurativi, per
elencare le sostanze nocive e le
malattie professionali. Anche
in questo campo hanno talora
potuto obbligare le societd a
rivelare le loro tecniche di pro-
duzione e gli ingredienti dei
loro prodotti, fare progredire la
legislazione sociale e le norme
internazionali. Ma ancora una
volta, tra il progetto e la prati-
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ca I’abisso e profondo.

I principi della negoziazione
e della rappresentanza, in effet-
ti, regnano anche in questo
campo. In rapporto agli impren-
ditori, i sindacati calcolano le
loro rivendicazioni secondo
quanto loro insegna la scienza
onnipotente: limitazione del
rumore a 90 decibels, perché
non si diventi per forza sordi;
valore MAC (massimo di con-
centrazione accettabile) per le
sostanze pericolose, per non
prendere per forza il cancro o la
silicosi; equipaggiamento indivi-
duale di protezione, in mancan-
za di meglio; ritmi che salva-
guardino la produttivita senza
che lo stress porti all’ospedale.
Ma il rumore é sempre fattore
di- tensione e di disattenzione;
ma le officine puzzano sempre;
ma le maschere, le cuffie per
le orecchie, i caschi (anche con
la radio incorporata) sono sem-
pre scomodi da portare; ma i
ritmi sono sempre inumani. La
coincidenza tra imperativi della
produzione e della scienza non
ha ancora destato i sospetti dei
burocrati seduti.

Gli incidenti che avvengono,
dicono, sono spesso dovuti al
fatto che i lavoratori non han-
no indossato la loro uniforme,
hanno levato gli schermi di pro-
tezione, hanno acceso una siga-
retta nell’officina, non hanno
preso le precauzioni necessarie.
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Non é mai colpa del lavoro
stesso, né della tecnica, ancora
meno della sua ideologia. Se
c’® modo di rimediare a certi
pericoli, a certi abusi, é perche
esistono spazi nella legislazione
per migliorarla. Ancora i paesi
scandinavi, seguiti dalla Germa-
nia sono in testa ai progressi
sociali: delle leggi determinano
la cubatura delle officine, la
schermatura delle macchine ru-
morose, l’igiene del vestiario
(non si fuma piu), elaborano
la lista delle sostanze autoriz-
zate (il che certo vale di piu
delle sostanze proibite, che é
sempre superata), ampliano il
numero delle malattie indenniz-
zate. I due parametri migliori
della nocivita del lavoro, 1’as-
senteismo e gli infortuni vengo-
no sistematicamente ignorati o
considerati come prove di catti-
va volonta, sia dai sindacati che
dalle imprese e dai medici. I
film didattici svedesi sull’ergo-
nomia, pur affermando che ‘‘é
la macchina che si deve adattare
all’'uomo e non l'uomo alla mac-
china”, insegnano ai lavoratori
come finire la giornata senza
troppe emicranie e stanchezza.
Sul piano internazionale, le
esigenze sono ancora minori, in
quanto esse non provengono
nemmeno dalle clausole dei
contratti piu favorevoli e perché
le attrezzature per la ricerca e
gli strumenti di critica della



scienza sono praticamente inesi-
stenti. Si puo solamente contare
sulla solidarieta, per impedire
’esportazione verso i paesi del
Terzo Mondo di macchinari de-
sueti e pericolosi, per proibire
’aggiunta di droghe nella birra
dei lavoratori rodesiani o la di-
stribuzione gratuita di Saridon
agli orologiai, per svelare i pe-
ricoli che le societa nascondo-
no.

Principi paradossali

1 sindacato non tollera che i

lavoratori non trovino in esso
la loro identita. Nel movimento
sindacale internazionale, per le
sue implicazioni politiche stes-
se, esistono alcune tendenze che
servono gli interessi stranieri —
di uno Stato, di una chiesa, di
un partito, di una tecnocrazia.
Ma D’affanno dell’esclusivita sin-
dacale, della rappresentativita
universale é un indicatore pro-
babile di burocratizzazione: i
gesti autonomi, il non rispetto
o l’allontanamento dalle parole
d’ordine sindacali sono visti co-
me manovre scissioniste. Lungi
da me l’idea di valorizzare per
principio le azioni della ‘‘base’:
I’articolo di Sam Dolgoff (14)
mostrava bene come esse posso-

14) “Rebellion in the Ranks”, ‘In-
terrogations’ (3), 1975.

no essere accompagnate da pre-
giudizi conservatori o razzisti,
come la critica dei burocrati si
puo limitare a sostituirli con al-
tri. Ma che gli interessi dei lavo-
ratori siano loro comuni non
significa che essi debbano rico-
noscersi tutti in una forma uni-
ca di rappresentanza. Le orga-
nizzazioni non sono né univer-
sali né eterne, e la ‘“libera fede-
razione dei produttori associa-
ti”’ non puo essere che mobile e
molteplice. La permanenza del-
le strutture permette di accu-
mulare le esperienze, le cono-
scenze, le forze, le munizioni;
essa accumula purtroppo anche
la sclerosi e la pesantezza. Cosi
il principio di esclusivita rende
le Internazionali sindacali miopi
e dure d’orecchio per cio che
accade al di fuori dei loro mem-
bri, esitanti a sostenere degli
scioperi selvaggi o degli sciope-
ri organizzati da sindacati con-
correnti e a dare fiducia ad in-
formazioni divulgate dai gruppi
autonomi. La contraddizione
esiste forse nel principio stesso:
un’organizzazione sindacale in-
ternazionale, allorché difende
gli interessi della classe operaia
mondiale, deve essere necessaria
e sufficiente; é la che la buro-
crazia é inevitabile.

Paradosso nella forma, para-
dosso anche negli scopi. La stra-
tegia verso le multinazionali,
per riprendere questo esempio,
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volto ad ottenere maggior con-
trollo per i lavoratori: anzi-
tutto con delle condizioni di la-
voro equivalenti da una filiale
all’altra, da un paese all’altro; in
seguito, con la partecipazione
alla gestione, al capitale, ai pro-
fitti ed al controllo del funzio-
namento delle societa con delle
cariche nel consiglio d’ammini-
strazione e delle istituzioni pari-
tarie, con, possibilmente, il so-
stegno dello Stato e delle sue
leggi.

La razionalita del capitale
non € messa in questione se
non quando essa si comporta
male: sfruttando troppo sfaccia-
tamente gruppi di lavoratori
(come nelle Indie o in Africa
del Sud), realizzando profitti
troppo esorbitanti, mentendo
troppo spudoratamente. Per ga-
rantire la piena occupazione e
dei redditi sufficienti, dicono i
sindacati, sarebbe meglio distri-
buire gli utili; tuttavia, quando
viene la crisi, i rappresentanti
sindacali si sentono investiti dei
problemi della redditivita delle
imprese e dell’indipendenza na-
zionale, ed accettano di nego-
ziare il blocco delle rivendica-
zioni, degli aumenti salariali e
dei premi, con il pretesto di fre-
nare la disoccupazione e di as-
sicurare la competitivita delle
esportazioni. Gli esempi recenti
in materia non mancano.

E’ quando la produzione di-
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viene eccessiva che essa diviene
oggetto di critica; ma queste
critiche non vertono certamente
sulla produzione stessa. I lavora-
tori difendono il loro ramo, che

_siano operai del tabacco, di fab-

briche d’armi, scribacchini o
anche fornai ed é un’illusione
giustificare questi e non quelli.
La sola giustificazione del sala-
riato € la produzione, utile o
no, visibile o no, reale o no. Le
societa ’hanno compreso e non
devolvono piu sontuosi vantag-
gi oltre alla loro capacita di
auto-finanziamento, di ammor-
tamento, di prestiti interni o
esterni (il cash-flow ne é il rive-
latore principale). Gli azionisti
mantengono il potere del dena-
ro, i dirigenti a tutti i livelli su-
periori hanno il potere di farlo
circolare, animare un settore o
calmarne un altro, creare o fre-
nare l'inflazione. La partecipa-
zione dei rappresentanti sinda-
cali negli organi direttivi o di
controllo delle societa riflette
forse la difesa degli interessi
dei lavoratori: riflette sicura-
mente il desiderio di spartire
questi poteri seducenti.
Paradosso infine nei mezzi.
La ricerca che vien realizzata
nei segretariati internazionali
deve dare dei risultati, all’occor-
renza essere operativa per i sin-
dacati affiliati, di cui si é visto
sopra il rispetto dell’autorita in
materia scientifica: la sua euri-



stica non é quindi evidente, a
meno di godere di quest’auto-
rita stessa. Deve cosi servire a
breve termine: il sindacalismo &
innanzitutto una risposta e si
definisce quindi in rapporto al
sistema in cui si inscrive. Pru-
troppo deve scegliere le sue ar-
mi ed il suo campo di battaglia,
copia la sua logica, le sue for-
me, la sua morale su quelle dei
“partners sociali’” e si trova
ininterrottamente superato dal-
le innovazioni tecnologiche,
economiche o in materia di op-
pressione e di sfruttamento. Si

sa dalla dimostrazione di Cen-
sor (15) che non esistono capi-
talisti intelligenti; € una ben
cattiva compagnia per i lavora-
tori ed i loro rappresentanti.

MARIE MARTIN
. (trad. di A. CHERS]I)
Aprile 1976

Tratto da ‘Interrogations’n. 7
15) ‘Veridique rapport sur les der-

niéres chances de sauver le capitali-
sme en Italie’, Champ Libre 1976.

I COMUNISTI HANNO AI MIEI OCCHI IL SOLO TORTO DI
PORTARE UN NOME AL QUALE IL MONDO SI OSTINA AD
ATTRIBUIRE IDEE E PROGETTI CHE ESSI IN REALTA’ RE-

SPINGONO.

(P. J. PROUDHON)
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Sacco e Vanzetti:
cinquant’anni dopo

294

Il 23 agosto 1927, cinquant’anni fa, Nicola Sacco e
Bartolomeo Vanzetti, venivano senza colpa alcuna assassi-
nati sulla sedia elettrica. Si concludeva cosi una delle piu
subdole vicende giudiziarie e politiche della storia degli
Stati Uniti d’America. Non poteva mancare in questa
rivista un breve ricorde di questi due compagni che hanno
pagato con la propria vita la coerenza con le proprie idee e
hanno sibito l'infamia della repressione dello stato ameri-
cano.

La loro triste vicenda é a tutti ormai nota grazie all’im-
pegno degli anarchici e dei libertari che hanno saputo
stimolare il proletariato mondiale affinche si facesse carico
della solidarieta necessaria per trasformare quell’ennesimo
assassinio di stato in un grande momento di agitazione
internazionale.

Oggi é per noi doveroso, al di la della commemorazione,
ribadire i principi che hanno animato la vita dei nostri due
compagni: 'onesta e l’intransigenza contro ogni patteggia-
mento legalitario, contro l'ipocrisia dell’America di ieri e di
oggi e contro ogni autoritd e ogni stato per costruire una
societd diversa ma anarchica. Ed é proprio per questo che
non é attraverso la costituzione di comitati, perlopiu
rappresentati da coloro che nulla hanno da spartire con



I’anarchismo e quindi con la libertd e che cercano in questo
modo di riabilitare se stessi e la loro presunta verginita
salvando lo stato che ha ucciso e uccide tuttora tutti
coloro che si oppongono al suo dominio, che si ricordano
Sacco e Vanzetti. E’ solo attraverso l'impegno continuo e
incessante, la lotta quotidiana, oggi e sempre contro ogni
forma di potere e di stato che noi intendiamo ricorda-
re i nostri compagni vigliaccamente assassinati. Nessuna
riabilitazione é per noi necessaria, giacché essi sono sempre
stati, nei nostri cuori, innocenti, o meglio colpevoli. Col-
pevoli di aver lottato contro la miseria e la sopraffazione,
’ignoranza e la violenza delle istituzioni, colpevoli di essere
anarchici.

Non ci interessa che lo stato, tutti gli stati, ammettano
le loro colpe, giacché non ci restituiranno mai le vite dei
nostri compagni assassinati ieri (Sacco, Vanzetti, Salsedo,
ecc.) oggi (Pinelli, Serantini). Nicola Sacco e Bartolomeo
Vanzetti: due vite per la libertd. La loro agonia é stata il
loro trionfo.

F.C.

Il 9 aprile 1927 Vanzetti pronuncio la sua accusa contro
i giudici e lo stato che essi rappresentavano, rispondendo
all’abituale domanda: ‘“‘Bartolomeo Vanzetti, avete qualco-
sa da dire perché la sentenza di morte non sia pronunciata
contro di voi?”’

Si. Quel che ho da dire é che sono innocente, non soltanto del
delitto di Braintree, ma anche di quello di Bridgewater. Che non
soltanto sono innocente di questi due delitti, ma che in tutta la
mia vita non ho mai rubato né ucciso né versato una goccia di san-
gue. Questo & cio che voglio dire. E non é tutto. Non soltanto sono
innocente di questi due delitti, non soltanto in tutta la mia vita
non ho rubato né ucciso né versato una goccia di sangue, ma ho
combattuto anzi tutta la vita, da quando ho avuto I’eta della ragio-
ne, per eliminare il delitto dalla terra.

Queste due braccia sanno molto bene che non avevo bisogno di
andare in mezzo alla strada a uccidere un uomo, per avere del de-
naro. Sono in grado di vivere, con le mie due braccia, e di vivere
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bene. Anzi, potrei vivere anche senza lavorare, senza mettere il mio
braccio al servizio degli altri. Ho avuto molte possibilita di render-
mi indipendente e di vivere una vita che di solito si pensa sia mi-
gliore che non guadagnarsi il pane col sudore della fronte.

Mio padre in Italia é in buone condizioni economiche. Potevo
tornare in Italia ed egli mi avrebbe sempre accolto con gioia, a
braccia aperte. Anche se fossi tornato senza un centesimo in tasca,
mio padre avrebbe potuto occuparmi nella sua proprieta, non a fa-
ticare ma a commerciare, o a sovraintendere alla terra che possie-
de. Egli mi ha scritto molte lettere in questo senso, ed altre me ne
hanno scritte i parenti, lettere che sono in grado di produrre.

Certo, potrebbe essere una vanteria. Mio padre e i miei parenti
potrebbero vantarsi e dire cose che possono anche non essere cre-
dute, Si puo anche pensare che essi sono poveri in canna, quando
io affermo che avevano i mezzi per darmi una posizione qualora mi
fossi deciso a fermarmi, a farmi una famiglia, a cominciare una esi-
stenza tranquilla. Certo. Ma c’é gente che in questo stesso tribuna-
le poteva testimoniare che cio che io ho detto e cid che mio padre
e i miei parenti mi hanno scritto non é una menzogna, che real-
mente essi hanno la possibilita di darmi una posizione quando io lo
desideri.

Vorrei giungere percio ad un’altra conclusione, ed é questa: non
soltanto non é stata provata la mia partecipazione alla rapina
di Bridgewater, non soltanto non é stata provata la mia partecipa-
zione alla rapina ed agli omicidi di Braintree né é stato provato che
io abbia mai rubato né ucciso né versato una goccia di sangue in
tutta la mia vita; non soltanto ho lottato strenuamente contro ogni
delitto, ma ho rifiutato io stesso i beni e le glorie della vita, i van-
taggi di una buona posizione, perché considero ingiusto lo sfrutta-
mento dell’'uvomo. Ho rifiutato di mettermi negli affari perché
comprendo che essi sono una speculazione ai danni degli altri: non
credo che questo sia giusto e percio mi rifiuto di farlo.

Vorrei dire, dunque, che non soltanto sono innocente di tutte le
accuse che mi sono state mosse, non soltanto non ho mai commes-
S0 un delitto nella mia vita — degli errori forse, ma non dei delit-
ti — non soltanto ho combattuto tutta la vita per eliminare i delit-
ti, i crimini che la legge ufficiale e la morale ufficiale condannano,
ma anche il delitto che la morale ufficiale e la legge ufficiale am-
mettono e santificano: lo sfruttamento dell’'uomo da parte dell’uo-
mo. E se c’é una ragione per cui io sono qui imputato, se ¢’¢ una
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ragione per cui potete condannarmi in pochi minuti, ebbene, la ra-
gione é questa e nessun’altra.

Chiedo scusa. I giornali hanno riferito le parole di un galantuo-
mo, il migliore che i miei occhi abbiano visto da quando sono
nato: un uomo la cui memoria durera e si estendera, sempre piu
vicina e piu cara al popolo, nel cuore stesso del popolo, almeno
fino a quando durera I’'ammirazione per la bonta e per lo spirito di
sacrificio. Parlo di Eugenio Debs. Nemmeno un cane — egli ha
detto — nemmeno un cane che ammazza i polli avrebbe trovato
una giuria americana disposta a condannarlo sulla base delle prove
che sono state prodotte contro di noi. Quell'uomo non era con me
a Plymouth né con Sacco a Boston, il giorno del delitto. Voi
potete sostenere che & arbitrario ¢io che noi stiamo affermando,
che egli era onesto e riversava sugli altri la sua onesta, che egli era
incapace di fare il male e riteneva ogni uomo incapace di fare il
male.

Certo, puo essere verosimile ma non lo &, poteva essere verosimi-
le ma non lo era: quell’'uomo aveva una effettiva esperienza di tri-
bunali, di carceri e di giurie. Proprio perché rivendicava al mondo
un po’ di progresso, egli fu perseguitato e diffamato dall’infanzia
alla vecchiaia, e in effetti € morto non lontano dal carcere.

Egli sapeva che siamo innocenti, come lo sanno tutti gli uomini
di coscienza, non soltanto in questo ma in tutti i paesi del mondo:
gli uomini che hanno messo a nostra disposizione una notevole
somma di denaro a tempo di record sono tuttora al nostro fianco,
il fiore degli uomini d’Europa, i migliori scrittori, i piu grandi pen-
satori d’Europa hanno manifestato in nostro favore. I popoli delle
nazioni straniere hanno manifestato in nostro favore.

E’ possibile che soltanto alcuni membri della giuria, soltanto
due o tre uomini che condannerebbero la loro madre, se facesse
comodo ai loro egoistici interessi o alla fortuna del loro mondo, &
possibile che abbiano il diritto di emettere una condanna che il
mondo, tutto il mondo, giudica una ingiustizia, una condanna
che io so essere una ingiustizia? Se c¢’¢ qualcuno che puo sapere
se essa é giusta o ingiusta, siamo io e Nicola Sacco. Lei ci vede,
giudice Thayer: sono sette anni che siamo chiusi in carcere. Cio
che abbiamo sofferto, in questi sette anni, nessuna lingua umana
puo dirlo, eppure — lei lo vede — davanti a lei non tremo — lei
lo vede — la guardo ‘dritto negli occhi, non arrossisco, non cam-
bio colore, non mi vergogno e non ho paura.
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Eugenio Debs diceva che nemmeno un cane — qualcosa di
paragonabile a noi — nemmeno un cane che ammazza i polli
poteva essere giudicato colpevole da una giuria americana con le
prove che sono state prodotte contro di noi. Io dico che nem-
meno a un cane rognoso la Corte Suprema del Massachusetts
avrebbe respinto due volte I’appello — nemmeno a un cane ro-

0s0.
gnSi € concesso un nuovo processo a Madeiros perché il giudice
o aveva dimenticato o aveva omesso di ricordare alla giuria che
Pimputato deve essere considerato innocente fino al momento in
cui la sua colpevolezza non é provata in tribunale, o qualcosa
del genere. Eppure, quell’'uomo ha confessato. Quell’'uomo era
processato e ha confessato, ma la Corte gli concede un altro
processo. Noi abbiamo dimostrato che non poteva esistere un
altro giudice sulla faccia della terra piu ingiusto e crudele di
quanto lei, giudice Thayer, sia stato con noi. Lo abbiamo di-
~ mostrato. Eppure ci si rifiuta ancora un nuovo processo. Noi sap-
piamo che lei nel profondo del suo cuore riconosce di esserci
stato contro fin dall’inizio, prima ancora di vederci. Prima ancora
di vederci lei sapeva che eravamo dei radicali, dei cani rognosi.
Sappiamo che lei si é rivelato ostile e ha parlato di noi espri-
mendo il suo disprezzo con tutti i suoi amici, in treno, al Club
dell’Universita di Boston, al Club del Golf di Worcester, nel
Massachusetts. Sono sicuro che se coloro che sanno tutto cio che
lei ha detto contro di noi avessero il coraggio civile di venire a
testimoniare, forse Vostro Onore — e mi dispiace dirlo perché
lei & un vecchio e anche mio padre é un vecchio come lei — for-
se Vostro Onore siederebbe accanto a noi, e questa volta con
piena giustizia.

Quando ha emesso la sentenza contro di me al processo di
Plymouth, lei ha detto — per quanto mi é dato ricordare in buo-
na fede — che i delitti sono in accordo con le mie convinzio-
ni — o qualcosa del genere — ma ha tolto un capo d’imputazio-
ne, se ricordo esattamente, alla giuria. La giuria era cosi pre-
venuta contro di me che mi avrebbe giudicato colpevole di tut-
te e due le imputazioni, per il solo fatto che erano soltanto due.
Ma mi avrebbe giudicato colpevole di una dozzina di capi d’ac-
cusa anche contro le istruzioni di Vostro Onore. Naturalmente,
io ricordo che lei disse che non c’era alcuna ragione di ritenere
che io avessi avuto l'intenzione di uccidere qualcuno, anche
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se ero un bandito, facendo cadere cosi I'imputazione di tentato
omicidio. Bene, sarei stato giudicato colpevole anche di questo?
Se sono onesto debbo riconoscere che fu lei a togliere di mezzo
quell’accusa, giudicandomi soltanto per tentato furto con armi,
o qualcosa di simile. Ma lei, giudice Thayer, mi ha dato per quel
tentato furto una pena maggiore di quella comminata a tutti
i 448 carcerati di Charlestown che hanno attentato alla proprieta,
che hanno rubato; eppure nessuno di loro aveva una sentenza
di solo tentato furto come quella che lei mi aveva dato.

Se fosse possibile formare una commissione che si recasse sul
posto, si potrebbe controllare se & vero o no. A Charlestown ci
sono ladri di professione che sono stati in meta delle galere degli
Stati Uniti, gente che ha rubato o che ha ferito un uomo sparan-
dogli. E solo per caso costui si é salvato, non é morto. Bene, la
maggior parte di costoro, colpevoli scnza discussione, per auto-
confessione o per chiamata di corrso dei complici, ha ottenuto
da 8 a 10, da 8 a 12, da 10 a 1¥ Nessuno di loro é stato con-
dannato da 12 a 15 anni come 1., sono stato io da lei, per ten-
tato furto. E per di piu lei sapeva che non ero colpevole. Lei sa
che la mia vita, la mia vita pubblica e privata in Plymouth, dove
ho vissuto a lungo, era cosi esemplare che uno dei piu grandi
timori del pubblico ministero Katzmann era proprio questo:
che giungessero in tribunale le prove della nostra vita e della
nostra condotta. Egli le ha tenute fuori con tutte le sue forze,
e c’é riuscito.

Lei sa che se al primo processo, a Plymouth, avessi avuto a
difendermi 1’avvocato Thompson, la giuria non mi avrebbe giu-
dicato colpevole. Il mio primo avvocato era un complice di mi-
ster Katzmann, e lo & ancora. Il mio primo avvocato difensore,
mister Vahey, non mi ha difeso: mi ha venduto per trenta mo-
nete d’oro come Giuda vendette Gesu Cristo. Se quell’'uomo non
& arrivato a dire a lei o a mister Katzmann che mi sapeva colpevo-
le, cid é avvenuto soltanto perché sapeva che ero innocente.
Quell’'uomo ha fatto tutto cio che indirettamente poteva danneg-
giarmi. Ha fatto alla giuria un lungo discorso intorno a cio che
non aveva aleuna importanza, e sui nodi essenziali del processo
é passato sopra con poche parole o in assoluto silenzio. Tutto
questo era premeditato, per dare alla giuria la sensazione che
il mio difensore non aveva niente di valido da dire, non aveva
niente di valido da addurre a mia difesa, e percio si aggirava nelle
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parole di vacui discorsi che non significavano nulla e lasciava
passare i punti essenziali o in silenzio o con una assai debole
resistenza.

Siamo stati processati in un periodo che é gia passato alla
storia. Intendo, con questo, un tempo dominato dall’isterismo,
dal risentimento e dall’odio contro il popolo delle nostre ori-
gini, contro gli stranieri, contro i radicali, ¢ mi sembra — anzi,
sono sicuro — che tanto lei che mister Katzmann abbiate fatto
tutto cio che era in vostro potere per eccitare le passioni dei giu-
rati, i pregiudizi dei giurati contro di noi.

Io ricordo che mister Katzmann ha presentato un teste d’ac-
cusa, un certo Ricci. Io ho ascoltato quel testimone. Sembrava
che non avesse niente da dire. Sembrava sciocco produrre un
testimone che non aveva niente da dire. Sembrava sciocco, se era
stato chiamato solo per dire alla giuria che era il capo di quel-
'operaio che era presente sul luogo del delitto e che chiedeva
di testimoniare a nostro favore, sostenendo che noi non eravamo
tra i banditi. Quell’'uomo, il testimone Ricci, ha dichiarato di aver
trattenuto ’operaio al lavoro, invece di mandarlo a vedere che
cosa era accaduto, dando cosi I'impressione che 1’altro non avesse
potuto vedere cio che accadeva nella strada. Ma questo non era
molto importante. Davvero importante é che quell’'uomo ha so-
stenuto che era falsa la testimonianza del ragazzo che riforniva
d’acqua la sua squadra d’operai. Il ragazzo aveva dichiarato d’aver
preso un secchio e di essersi recato ad una certa fontana ad attin-
gere acqua per la squadra. Non era vero — ha sostenuto il testi-
mone Ricci — e percio il ragazzo non poteva aver visto i banditi
e non era in grado quindi di provare che né io né Sacco fossimo
tra gli assassini. Secondo lui, non poteva essere vero che il ragazzo
fosse andato a quella fontana perché si sapeva che i tedeschi ne
avevano avvelenato I’acqua. Ora, nella cronaca del mondo di quel
tempo non é mai stato riferito un episodio del genere. Niente di
simile & avvenuto in America: abbiamo letto di numerose atrocita
compiute in Europa dai tedeschi durante la guerra, ma nessuno
puo provare né sostenere che i tedeschi erano tanto feroci da av-
velenare una fontana in questa regione, durante la guerra.

Tutto questo sembrerebbe non aver nulla a che fare con noi,
direttamente. Sembra essere un elemento casuale capitato tra gli
altri che rappresentano invece la sostanza del caso. Ma la giuria ci
aveva odiati fin dal primo momento perché eravamo contro la
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guerra. La giuria non si rendeva conto che c’é della differenza tra
un uomo che é contro la guerra perché ritiene che la guerra sia in-
giusta, perché non odia alcun popolo, perché é un cosmopolita, e
un uomo invece che & contro la guerra perché é in favore dei nemi-
ci, e che percio si comporta da spia, e commette dei reati nel paese
in cui vive allo scopo di favorire i paesi nemici. Noi non siamo uo-
mini di questo genere. Katzmann lo sa molto bene. Katzmann sa
che siamo contro la guerra perché non crediamo negli scopi per cui
si proclama che la guerra va fatta. Noi crediamo che la guerra sia
ingiusta e ne siamo sempre pil convinti dopo dieci anni che scon-
tiamo — giorno per giorno — le conseguenze e i risultati dell’ultimo
conflitto. Noi siamo pil convinti di prima che la guerra sia ingius-
ta, e siamo contro di essa ancor piu di prima. Io sarei contento di
essere condannato al patibolo, se potessi dire all’'umanita: ‘“‘State
in guardia. Tutto cid che vi hanno detto, tutto cio che vi hanno
promesso era una menzogna, era un’illusione, era un inganno, era
una frode, era un delitto.Vi hanno promesso la liberta. Dov’e la li-
berta? Vi hanno promesso la prosperita. Dov’é la prosperita? Dal
giorno in cui sono entrato a Charlestown, sfortunatamente la po-
polazione del carcere é raddoppiata di numero. Dov’é I’elevazione
morale che la guerra avrebbe dato al mondo? Dov’é il progresso
spirituale che avremmo raggiunto in seguito alla guerra? Dov’eé la
sicurezza di vita, la sicurezza delle cose che possediamo per le
nostre necessita? Dov’é il rispetto per la vita umana? Dove sono il
rispetto e I’ammirazione per la dignita e la bonta della natura uma-
na? Mai come oggi, prima della guerra, si sono avuti tanti delitti,
tanta corruzione, tanta degenerazione.

Se ricordo bene, durante il processo, Katzmann ha affermato
davanti alla giuria che un certo Coacci ha portato in Italia il denaro
che, secondo la teoria della pubblica accusa, io e Sacco avremmo
rubato a Braintree. Non abbiamo mai rubato quel denaro. Ma
Katsmann, quando ha fatto questa affermazione davanti alla
giuria, sapeva bene che non era vero. Sappiamo gia che quell’'uomo
é stato deportato in Italia, dopo il nostro arresto, dalla polizia
federale. Io ricordo bene che il poliziotto federale che lo accom-
pagnava aveva preso i suoi bauli, prima della traduzione, e li aveva
esaminati a fondo senza trovarvi una sola moneta.

Ora, io dico che & un assassinio sostenere davanti alla giuria che
un amico o un compagno o un congiunto o un conoscente dell’im-
putato o dell’indiziato ha portato denaro in Italia, quando si sa che
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non é vero. [o non posso definire questo gesto altro che un assassi-
nio, un assassinio a sangue freddo.

Ma Katsmann ha detto anche qualcos’altro contro di noi che
non é vero. Se io comprendo bene, c’é stato un accordo, durante il
processo, con il quale la difesa si era impegnata a non presentare
prove della mia buona condotta in Plymouth, e I’accusa non avreb-
be informato la giuria che io ero gia stato processato e condannato
in precedenza, a Plymouth. A me pare che questo fosse un accordo
unilaterale. Infatti, al tempo del processo di Dedham, anche i pali
telegrafici sapevano che io ero stato processato e condannato a
Plymouth: i giurati lo sapevano anche quando dormivano. Per con-
tro, la giuria non aveva mai veduto né Sacco né me, e io penso che
sia giusto dubitare che nessun membro della giuria avesse mai avvi-
cinato prima del processo qualcuno che fosse in grado di dargli una
descrizione sufficientemente precisa della nostra condotta. La giu-
ria non sapeva niente, dunque, di noi due. Non ci aveva mai vedu-
to. Cio che sapeva erano le cattiverie pubblicate dai giornali quan-
do fummo arrestati e il resoconto del processo di Plymouth.

Io non so per quale ragione la difesa avesse concluso un simile
accordo, ma so molto bene perché lo aveva concluso Katsmann:
perché sapeva che meta della popolazione di Plymouth sarebbe sta-
ta disposta a venire in tribunale per dire che in sette anni vissuti in
quella citta non ero mai stato visto ubriaco, che ero conosciuto co-
me il piu forte e costante lavoratore della comunita. Mi definivano
“il mulo”, e coloro che conoscevano meglio le condizioni di mio
padre e la mia situazione di scapolo si meravigliavano e mi diceva-
no: ‘“Ma perché lei lavora come un pazzo, se non ha né figli né mo-
glie di cui preoccuparsi?”’.

Katzmann poteva dunque dirsi soddisfatto di quell’accordo. Po-
teva ringraziare il suo Dio e stimarsi un uomo fortunato. Eppure,
egli non era soddisfatto. Infranse la parola data e disse alla giuria
che io ero gia stato processato in tribunale. Io non so se ne é rima-
sta traccia nel verbale, se é stato omesso oppure no, ma io I’ho udi-
to con le mie orecchie. Quando due o tre donne di Plymouth ven-
nero a testimoniare, appena la prima di esse raggiunse il posto ove
e seduto oggi quel gentiluomo — la giuria era gia al suo posto —
Katzmann chiese loro se non avesse gia testimoniato in precedenza
per Vanzetti. E alla loro risposta affermativa replico: ““Voi non po-
tete testimoniare”. Esse lasciarono 1’aula. Dopo di che testimonia-
rono ugualmente. Ma nel frattempo egli disse alla giuria che io ero
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gia stato processato in precedenza. E’ con questi metodi scorretti
che egli ha distrutto la mia vita e mi ha rovinato.

Si é anche detto che la difesa avrebbe frapposto ogni ostacolo
pur di ritardare la prosecuzione del caso. Non é vero, e sostenerlo &
oltraggioso. Se pensiamo che l’accusa, lo Stato, hanno impiegato
un anno intero per l’istruttoria, cio significa che uno dei cinque an-
ni di durata del caso é stato preso dall’accusa solo per iniziare il
processo, il nostro primo processo. Allora la difesa fece ricorso a
lei, giudice Thayer, e lei aspetto a rispondere; eppure io sono con-
vinto che aveva gia deciso: fin dal momento in cui il processo era
finito, lei aveva gia in cuore la risoluzione di respingere tutti gli ap-
pelli che le avremmo rivolti. Lei aspetto un mese o un mese e mez-
zo, giusto per render nota la sua decisione alla vigilia di Natale,
proprio la sera di Natale. Noi non crediamo nella favola della notte
di Natale, né dal punto di vista storico né da quello religioso. Lei
sa bene che parecchie persone del nostro popolo ci credono anco-
ra, ma se noi non ci crediamo cio non significa che non siamo uma-
ni. Noi siamo uomini, e il Natale é dolce al cuore di ogni uomo. Io
penso che lei abbia reso nota la sua decisione la sera di Natale per
avvelenare il cuore delle nostre famiglie e dei nostri cari. Mi dispia-
ce dir questo, ma ogni cosa detta da parte sua ha confermato il
mio sospetto fino a che il sospetto é diventato certezza.

Per presentare un nuovo appello, in quel periodo, le difesa non
prese piu tempo di quanto né avesse preso lei per rispondere. Ora
non ricordo se fu in occasione del secondo o del terzo ricorso, lei
aspetto undici mesi o un anno prima di risponderci; e io sono sicu-
ro che aveva gia deciso di rifiutarci un nuovo processo prima anco-
ra di consultare I'inizio dell’appello. Lei prese un anno, per darci
questa risposta, o undici mesi. Cosicché appare chiaro che, alla fi-
ne, dei cinque anni, due se li prese lo Stato: uno trascorse dal no-
stro arresto al processo, I’altro in attesa di una risposta al secondo
o al terzo appello.

Posso anzi dire che, se vi sono stati ritardi, essi sono stati pro-
vocati dall’accusa e non dalla difesa. Sono sicuro che se qualcuno
prendesse una penna in mano e calcolasse il tempo preso dall’ac-
cusa per istruire il processo e il tempo preso dalla difesa per tutela-
re gli interessi di noi due, scoprirebbe che I’accusa ha preso piu
tempo della difesa. C’é qualcosa che bisogna prendere in conside-
razione a questo punto, ed é il fatto che il mio primo avvocato
ci tradi. Tutto il popolo americano era contro di noi. E noi abbia-
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mo avuto la sfortuna di prendere un secondo legale in California:
venuto qui, gli é stato dato I’ostracismo da voi e da tutte le autori-
ta, perfino dalla giuria. Nessun luogo del Massachusetts era rimasto
immune da cio che io chiamo il pregiudizio, il che significa credere
che il proprio popolo sia il migliore del mondo e che non ve ne sia
un altro degno di stargli alla pari. Di conseguenza, I'uomo venuto
dalla California nel Massachusetts a difendere noi due, doveva
essere divorato, se era possibile. E lo fu. E noi abbiamo avuto la
nostra parte.

Cio che desidero dire € questo: il compito della difesa é stato
terribile. II mio primo avvocato non aveva voluto difenderci.
Non aveva raccolto testimonianze né prove a nostro favore. I
verbali del tribunale di Plymouth erano una pieta. Mi é stato
detto che piu di meta erano stati smarriti. Cosicché la difesa ave-
va un tremendo lavoro da fare, per raccogliere prove e testimo-
nianze, per apprendere quel che i testimoni dello Stato avevano
sostenuto e controbatterli. E considerando tutto questo, si puo
affermare che se anche la difesa avesse preso doppio tempo dello
Stato, ritardando cosi il caso, cio sarebbe stato piu che ragionevo-
le. Invece, purtroppo, la difesa ha preso meno tempo dello Stato.

Ho gia detto che non soltanto non sono colpevole di questi
due delitti, ma non ho mai commesso un delitto in vita mia: non
ho mai rubato, non ho mai ucciso, non ho mai versato una goc-
cia di sangue, e ho lottato contro il delitto, ho lottato sacrifican-
do anche me stesso per eliminare i delitti che la legge e la chiesa
ammettono e santificano.

Questo é cio che volevo dire. Non augurerei a un cane o a un
serpente, alla piu miserevole e sfortunata creatura della terra,
cio che ho avuto a soffrire per colpe che non ho commesso. Ma
la mia convinzione é un’altra: che ho sofferto per colpe che ho
effettivamente commesso. Sto soffrendo perché sono un radicale,
e in effetti io sono un radicale; ho sofferto perché sono un italia-
no, e in effetti io sono un italiano; ho sofferto di piu per la mia
famiglia e per i miei cari che per me stesso; ma sono tanto convin-
to di essere nel giusto che se voi aveste il potere di ammazzarmi
due volte, e per due volte io potessi rinascere, vivrei di nuovo per
fare esattamente cio che ho fatto finora.

Ho finito. Grazie.

BARTOLOMEO VANZETTI
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Introduzione
alla «Confessione»

Dal maggio 1851 al marzo 1854, Bakunin restd nella fortezza di Pie-
tro e Paolo, poi fu trasferito alla Schlusselburg, dove rimase imprigionato
fino al 1857. In tutto sei anni di cella. Per due mesi non ci si occupd di
lui, poi il conte Orloff, colonnello di gendarmeria, venne a dirgli in nome
dello Zar: «L’imperatore mi manda da voi e m'incarica di ripetervi le se-
guenti parole: Ditegli di scrivermi come un figlio spirituale scriverebbe
al suo padre dell’anima. Volete scrivere?» Bakunin rifletté: davanti ad
un tribunale, durante un processo, sarebbe stato costretto di rimanere fino
in fondo, fedele al suo ruolo, ma tra quattro nura, alla mercé dell’orso,
era permesso di transigere sulla forma. Domando, quindi, lo spazio di un
mese, alla fine del quale rimise la sua «Confessione».

Questa, era stata appena pubblicata quando io mi trovai a Mosca nel
1921. Vera Figner, la mia amica eternamente giovane e che anch’essa ha
passato ventidue anni della sua vita alla Schlusselburg, me ne diede un
esemplare, scuotendo tristemente la testa per il modo con cui Bakunin pre-
senta la sua vita ed i suoi atti, e per il tono di queste pagine, degradante
alla prima impressione. Non avevo allora il tempo di studiare la «Confes-
sione», ma qualche giorno dopo mi trovai da Radek, che vedeva con tut-
taltro occhio di Vera Figner il testo di Bakunin. Egli mi disse in sostanza:
Bakunin era in prigione: voleva naturalmente uscirne ed & evidente che
egli aveva il diritto di adottare lo stile pii adatto a questo scopo. Piu tardi,
leggendo la «Confessione» ho provato anch’io un senso di scoraggiamento,
perché mi sono sentito un po’ disorientato, per lo meno dal purto di vi-
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sta puramente sentimentale. Ma ricordandomi subito che i sentimenti non
costituiscono tutte le nostre facolta e che noi disponiamo anche della ra-
gione, ho incominciato a riflettere sulla «Confessione», a cid che pii ne
avevano scritto Nettlau, Polonsky e Saschin, ed ho finito per giungere alle
seguenti conclusioni:

1 - Del tono di sottomissione adottato da Bakunin, bisogna puramente
e semplicemente sottrarre tutta una parte che non rappresenta altro che for-
mule di cortesia o d’etichetta in uso a quell’epoca e che non hanno mag-
gior significato delle frasi stereotipate di cui ci serviamo oggi per scrivere
una lettera di reclamo al prefetto della polizia borghese o social-democra-
tica, quando incominciamo con il chiamarlo «Signore» e terminiamo as-
sicurandolo della nostra «pii alta consideraziones.

2 - Il residuo di umiltd che rimane ancora nel testo insieme alle lodi
prodigate al «glorioso Zar» e alla preoccupazione di sottolineare la gran-
dezza del sovrano, possono, infine, spiegarsi in un uomo la cui forza pro-
viene unicamente dal solo ordine psicologico, in presenza di un padrone
temporaneamente onnipotente, perché erano i soli modi di risvegliare la
«graziosa» indulgenza dello Zar e di ottenere da lui il «dono» della
liberta.

Si potrebbe obiettare che la fierezza di un rivoluzionario doveva in-
terdirgli di umiliarsi in quel modo e di prodigare allo Zar tali lusinghe.
Secondo noi ci si pud permettere giusto quel tanto di fierezza cui corri-
sponde una nostra reale forza. Ogni fierezza piti grande di questa forza
rientra nella categoria delle malattie infantili del movimento rivoluziona-
rio. Si puo, eventualmente, esigerla dall'individuo a titolo di sacrificio,
quando questa fierezza deve diventare un simbolo vistoso, capace di aiutare
le masse a prendere maggiormente coscienza di se stesse. Nei processi di
Germania e d’Austria, Bakunin ha dimostrato a sufficienza che egli aveva
un coraggio di questo genere di fierezza utile alla rivoluzione; non gli sa-
rebbe venuta meno in un processo pubblico in Russia. Ma i rivoluzionari
debbono anche portare dentro di sé il coraggio di un Brest-Litowsk e sa-
‘pervi sacrificare il loro orgoglio. Pensiamo a Lenin che si costrinse di ve-
nire a fare riparazione onorevole all'ambasciata tedesca, dopo I'attentato
commesso dai socialisti rivoluzionari di sinistra contro la persona dell’am-

306



basciatore Mirbach.

3 - Nella sua «Confessione» allo Zar, Bakunin si pente di tutte le
sue idee e di tutti i suoi atti rivoluzionari e ne chiede perdono. Ci furono
delle persone che presero sul serio il pentimento di Bakunin. Esse non
hanno riflettuto che 1'uso di questa finzione costituiva per lui la condizione
sine qua non di ottenere dallo Zar Nicola I cid che il prigioniero deside-
rava, ciod la sua scarcerazione. Che questo pentimento abbia durato giusto
il tempo necessario per ottenere questa liberazione, & dimostrato da tutta
la vita ulteriore di Bakunin.

4 - Che questo rimorso sia espresso in modo cosi brillante e con un
grande accento di verita, si spiega certamente con il temperamento imma-
ginativo di Bakunin, che scrivendo, era penetrato a fondo nel ruolo che
si era scelto per arrivare ai suoi fini.

5 - Questo pentimento, cosi inimitabilmente simulato, doveva ugual-
mente permettere a Bakunin di dire sulla Russia certe verita che Nicola I
non ne aveva mai certamente ascoltate di simili, né prima né dopo. Il ma-
scheramento di queste verita con la forma scelta da Bakunin, doveva co-
stringere lo Zar ad accordare loro la migliore accoglienza possibile.

6 - Bakunin non ha per niente modificato le sue opinioni rivoluzio-
narie. come lo dimostra la lettera che egli riusci a far giungere a sua so-
rella Tatiana durante il suo imprigionamento, e della quale riproduciamo
il passo essenziale: .

«...Voi comprenderete, io lo spero, che ogni uomo che si rispetti un
poco deve preferire la pit crudele morte a questa lenta disonorevole ago-
nia. Ah! miei cari amici, credetelo pure, ogni morte & preferibile all'iso-
lamento tanto consigliato dai filantropi americani. Perché ho atteso cosi
tanto? (1) E chi lo dira! voi non sapete quanto la speranza sia tenace nel
cuore degli uomini. Quale? mi domanderete voi. Quella di poter ricomin-
ciare quello che mi ha condotto qui, soltanto con piu... (illegibile) e piu
previdenza, forse, perché la prigione haavuto questo di buono, per me,
che mi ha dato il tempo e I'abitudine di riflettere, ha per cosi dire solidi-
ficato il mio spirito; ma essa non ha cambiato dei miei vecchi sen-
timenti, anzi li ha resi pit ardenti, piu assoluti che mai e d’ora in poi cid
che mi resta da vivere si riassume in una sola parola: la liberta» (2).
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Il bolscevico Polonsky ammette interamente che lI'umilta di Bakunin
rappresenti una finzione. Ora, dal punto di vista bolscevico, il fine giu-
stifica i mezzi e, percio Bakunin si trova, da questo punto di vista, com-
pletamente ‘giustificato.

Cosi, per un sincero bolscevico, la «Confessione» di Bakunin non
potrebbe mai costituire un capo di accusa.

Un solo punto di vista esigerebbe che si condannasse Bakunin, il punto
di vista secondo cui I'nomo non deve mentire, anche se vi & costretto dalla
piti grande necessita. Ma tale punto di vista, secondo noi, non é mai stato
seriamente adottato da nessun uomo politico, sopratutto quando si tratta di
giustificare una personalita politica.

Ora, fino ad un certo punto, Bakunin & anch’esso una personalita po-
litica e, per conseguenza, noi pure non dobbiamo ammettere che la verita
costituisca il supremo criterio al quale comviene sottomettersi. Tutta la vita
posteriore di Bakunin ha dimostrato che egli non aveva dimenticato le sue
idee rivoluzionarie. Dopo la sua uscita di prigione, ed ancor pit dopo la
sua fuga dalla Siberia, egli ha dimostrato che non era divenuto un pecca-
tore pentito, come si era sforzato di farlo credere a Nicola e ad Alessan-
dro. I numerosi anni che gli sono restati da vivere dopo la sua fuga, egli
li ha, al contrario, unicamente ed esclusivamente consacrati al servizio delle
due idee rivoluzionarie.

La «Confessione», d’altra parte, non gli servi a niente. Lo Zar
Nicola I la lesse e vi scrisse a margine: «Non vedo per lui altra via che
la deportazione in Siberia». Era il 19 febbraio 1852. Nonostante questa
sentenza lo Zar lascio Bakunin in prigione. Nicola I mori nel 1855 e gli
successe Alessandro II. Bakunin scrisse ad Alessandro II la lettera ripro-
dotta dopo la «Confessione». Psicologicamente questa lettera deve essere
interpretata come se fosse la stessa «Confessione». Non cerchiamo a1 sa-
pere in quale misura essa ha potuto influire su Alessandro. Non sapremmo
dire ora con certezza in quale misura questa lettera e gli interventi della
famiglia abbiano aperto a Bakunin le porte della prigione e determinato
la sua deportazione in Siberia. Rimane un fatto: il 14 febbraio 1857, Ba-
kunin era inviato in Siberia.

Bakunin resto in Siberia dal 1857 al 1861. Nel 1861 fuggi attraverso il
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Giappone, a San Francisco ed a New York ed il 28 dicembre dello stesso
anno, arrivo dal suo vecchio amico Alessandro Herzen, a Londra. Da allora
ricomincia la febbrile attivita rivoluzionaria di Bakunin. Collabora alla
celebre »Cloche» di Herzen, orienta a sinistra il foglio, lo fa passare dalla
semplice propaganda all’azione, riunisce attorno a lui un circolo di polac-
chi, di cechi e di serbi, discute, predica, comanda, redige, prende delle
decisioni e organizza tutta la giornata e quasi tutta la notte. Durante le
sue rare ore di riposo, scrive delle lettere per Semipalatinsk ed Arad, Co-
stantinopoli, Belgrado, per la Bessarabia, la Moldavia e la Belokriniza.
E a quell’epoca che egli scrisse 'opuscolo intitolato «A4i miei amici russi
e polacchi», una specie di riedizione del suo vecchio discorso di Parigi.
Egli vi annuncia la volonta di consacrare il resto della sua vita a lottare
per la libnerta dei russi, dei polacchi e di tutte le altre nazioni slave. Nel
1863, andd in Svezia con l'intenzione di raggiungere in seguito la Polonia
« di partecipare all'insurrezione polacca.

Dopo l'insuccesso di quest'ultima, Bakunin andd a stabilirsi in Italia,
dove spiegd la sua attivita dal 1864 al 1867. Vi riuni gli uomini piu pro-
grediti, nel quadro della «Fraternita internazionale». Quest'associazione
fu fondata nello stesso anno dell’Associazione dei Lavora-
toridi cui essa ne fu l'anticipazione in Italia ed in Spagna. Si pud leggere
il suo programma nell’edizione tedesca delle opere di Bakunin. E il pro-
gramma di una rivoluzione che é nello stesso tempo, politica ed econo-
mica, diretta da un’organizzazione internazionale segreta che ha come scopo
supremo la liberta ed esige per raggiungerlo, la subordinazione assoluta
dell’individuo all’organismo direttivo.

Nel 1867 e nel 1868, Bakunin ed i suoi amici partecipano al Cougresou
della pace che ha luogo a Ginevra ed a Berna, con l'intenzione di allar-
gare la loro influenza a degli ambienti piu vasti e essi fondano, nel 1886,
I’Alleanza della Democrazia sociale, organizzazione antistatale e antire-
ligiosa, destinata, non & combatteree ma a completare |'Internazionale ope-
raia, alla quale il lavoro particolarmente economico restava attribuito,
mentre ci si riservava di accordare una maggiore attenzione ai problemi
di ordine culturale, senza trascurare tuttavia le questioni economiche.

Nel luglio 1868, Bakunin aderi ugualmente all’Associazione Interna-

309



zionale dei Lavoratori; trasportd il suo domicilio a Ginevra e diventd, nel
giugno del 1869, redattore dell’ Egalité, organo degli internazionalisti ro-
mandi. I suoi articoli di quell’epoca avrebbero ben potuto figurare in un
giornale sindacalista del 1913 quale La Bataille syndicaliste di Parigi.

Il conflitto con Marx non si fece attendere. Chiunque immagini che in
questa lotta Marx abbia definitivamente vinto Bakunin ha una mentalita
superficiale. Nell’anno 2000, o anche prima, la lotta fra Marx e Bakunin
scoppiera nuovamente.

La vittoria di Marx su Bakunin non ci fu neppure nel 1872, quando il

primo al congresso dell’Aia, fece escludere il secondo, lanciando contro di
lui 'accusa calunniosa che «Bakunin (si era) servito di manovre frodolose
per appropriarsi tutta o una parte della ricchezza d’altri, cid che costituiva
una truffa». Anche dopo il congresso, le idee di Bakunin continuarono a
vivere, meglio ancora, in Spagna ed in Italia hanno durato delle decine di
anni e non sono scomparse che la dove I'evoluzione economica ha fatto
scomparire l'individualita e, quindi, la volonta di conservare quest’ultima.
Ma quando I'abbondanza di viveri ed altre ragioni faranno di nuovo ri-
comparire le individumlita, la lotta riprendera tra il principio del perinde
ac cadaver e la volonta di essere se stesso e di essere libero. Questo mo-
mento verra e la nostra epoca médievale - perché non é questo un altro
Medio Evo? < dovra lasciare il posto ad una nuova cultura.

E cosi spiegata la vera natura del conflitto che ha opposto Marx a
Bakunin, i marxisti ed i bakuninisti della prima Internazionale. Marx
rappresentava quello strato del proletariato che provava il bisogno di ab-
bandonare la cura del pensare alla propria sorte a qualche tutore benevole
e paterno, sottomettendosi a lui come lo schiavo al padrone; Bakunin, in-
vece, rappresentava il proletariato che ha volonta di pensare e di di-
rigere da sé i propri affari.

Non c’¢ che un’apparente contraddizione nel fatto che Bakunin, ve-
nendo da un paese retrogrado rappresenti proprio gli operai libertari. Ba-
kunin veniva certamente da un paese economicamente retrogrado, ma nello
stesso tempo 'addomesticamento capitalista non aveva ancora divorato com-
pletamente 1'uvomo, da un paese in cui 'uomo era ancora piu vicino al
pelle-rossa che all’automa razionalizzato - a Don Chisciotte che a Ford
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e Stalin.

Gli anni 1870-74 furono pieni della lotta ingaggiata contro Marx, ma
fu anche il periodo in cui le idee anarchiche di Bakunin trovarono la loro
formula definitiva.

Questi stessi anni sono ugualmente quelli della sua azione in Russia
e della redazione del testo conosciuto con il nome di Catechismo rivoluzio-
nario, uno dei documenti pill interessanti per una certa categoria di ri-
voluzionari.

Significativo & il punto di vista di Bakunin durante la guerra franco-
tedesca. Fin dal suo inizio, la soluzione di Bakunin fu di trasformare que-
sta guerra in guerra civile. Dopo la disfatta di Sedan, giudicd che il mo-
mento fosse propizio per l'insurrezione armata e per la guerra rivoluziona-
ria contro i prussiani, ed & in questo senso che egli fece della propaganda
e dell’agitazione.

Ma non si accontentd solo di questo: si recdo a Lyon e partecipd ad un
tentativo di sommossa che falli e fu obbligato di fuggire e deluso raggiunse
la Svizzera. Nel 1874, due anni prima della sua morte, benché fisicamente
molto malato, partecipd ancora ai preparativi di un’insurrezione a Bologna.

La vita di Bakunin & cosi straordinariamente ricca di tratti pittoreschi,
& una vita cosi viva che molti non hanno fatto attenzione ai pensieri ger-
mogliati, nel corso di questa stessa vita, nel suo cervello.

Ad ogni crescita fisica, troviamo in lui anche una crescita ideologica,
una fase durante la quale cid che egli ha vissuto si cristallizza in aforismi
oppure si organizza in frammenti di sistema.

Gli anni che vanno dal 1868 al 1872 sono particolarmente ricchi di
pensieri di questo genere - un genere sconosciuto alla generazione di oggi.
Nel corso di questi anni, tutto cid che Bakunin ha vissuto, tutta la sua
esperienza politica si condensa in formule. Agli spiriti limitati che stanno
dalle due parti della barricata, Bakunin non potrebbe insegnare niente,
perché non si trova in lui quelle macchine intellettuali che afferrano tutti
i fatti che si fornisce loro e li trasformano automaticamente in salsicce -
ciod in sistemi. Nate dalla vita, le idee di Bakunin procureranno una gioia
maggiore ai pochi rari spiriti liberi abbastanza impertinenti da esistere
ancora oggi.
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Tra le pagine interessanti di Bakunin, bisogna mettervi quelle che egli
ha scritto sulla scienza e dei rapporti della scienza con 1'uvomo. Certi pen-
naioli hanno fatto di Bakunin una specie di involontario buffone, di un
bohemien buono a niente. Forse qualche frase presa dalle sue Considera-
tions philosophiques (3) mostrera loro che quello che ¢'¢ di bohémien, di di-
sordinato in Bakunin, non ¢ altro che il caos profondamente umano degli
istinti di rivolta contro tutte le tradizioni, contro tutte le leggi tiranniche
che opprimono 1'uomo, povera creatura istintiva, con tutto il peso della
storia dell'umanita. Bakunin, uomo di un paese precapitalista, figlio di
un’epoca ancora preistorica, si rivolta contro una certa forma economica
della societa, contro una forma inadeguata alla sua natura; si rivolta con
tro la razionalizzazione di tutti e di ciascuno in seno alla societa umana,
contro l'egemonia del principio del minimo sforzo, contro la schiaviti
dell’'uomo sottomesso a Dio e allo Stato, al dogma e alla teoria. Si rivolta
contro tutti i padroni, qualunque siano i pretesti da essi invocati, qualunque
siano i paraventi dietro i quali cercano di nascondere la loro volonta di po-
tenza. Ed & cosi che si rivolta ugualmente contro la tirannia della scienza
sull’'uomo.

«La scienza & la bussola della vita, ma non & la vita. Solo la vita crea
le cose e gli esseri viventi. La scienza non crea niente. Essa constata e ri-
conosce soltanto le creazioni della vita. E tutte le volte che gli scienziati,
uscendo dal loro mondo astratto, si immischiano di creazioni viventi del
mondo reale, tutto quello che propongono o creano & povero, ridicolmente
astratto, privo di sangue e di vita, morto-nato, simile all’omunculus creato
da Wagner. Ne risulta che la scienza ha per missione unica di lluminare
la vita non di governarla. Si pud dire, degli uomini di scienza, come tali,
quello che ho detto dei teologi e dei metafisici: non hanno né sensi, né cuo-
re per gli esseri-individui e vivi. Non possono interessarsi che delle gene-
ralita.

La scienza & la perpetua immolazione della vita fuggitiva, passeggera
ma reale, sull’altare delle eterne astrazioni.

Poiché la sua stessa natura 1'obbliga di ignorare Pietro e Giacomo,
non bisogna mai permetterle, né ad essa né a qualcuno in suo nome, di
governare Pietro e Giacomo.
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Cio che io predico &, quindi, sotto certi aspetti, la ribellione della vita
contro la scienza, o meglio contro il governo della scienza. Gli individui
sono inafferrabili, per il pensiero, per la riflessione, ed anche per la pa-
rola umana che non & capace di esprimere che delle astrazioni. Quindi la
stessa scienza sociale, la scienza dell’avvenire, continuera necessariamente
ad ignorarli. Cio che abbiamo diritto di esigere da essa & che ci indichi,
con mano ferma e fedele, le cause generali delle sofferenze individuali.

Gli scienziati, sempre presuntuosi, sempre vanitosi e sempre impo-
tenti, vorrebbero immischiarsi di tutto, e tutte le sorgenti della vita si
seccherebbero sotto il soffio astratto dello scienziato.

La vita & un’incessante transizione dall'individuale all’astratto e dal-
Iastratto all'individuale. E’ questo secondo momento che manca alla scien-
za: una volta nell’astratto, essa non ne pud pitl uscire.»

Vicino all'uomo colto, il politico non ha mai goduto una fama molta
brillante, certamente perché il secondo non tiene conto delle sfumature,
né dell'individualizzazione, qualita la cui prima condizione & precisamente
la cultura.

Le osservazioni di Bakunin sulla scienza permettono di vedere che egli,
con l'individuo, fa intervenire in politica un fattore nettamente indisci-
plinato e selvaggio. Ora questo tratto potrebbe giustamente condurre l'uo-
mo di cultura a gustare la politica di Bakunin.

Nello stesso tempo e per la stessa ragione, Bakunm non potrebbe es-
confuso con la folla di quei politici e di quelli uomini moderni in ge-
nerale che sono o dei sadici del comando o dei masochisti dell’'ubbidienza.
Bakunin, d’altra parte e in un altro senso, non & molto pii moderno. La
nostra epoca & l'epoca del sistema Taylor, della ultra-razionalizzazione,
non soltanto dell’economia e dei movimenti meccanici dell'uvomo, ma an-
che di tutta la personalita umana. L’ideale consiste nell'organizzare I'uomo
conformemente al principio del minimo sforzo, di farne una creatura che
«rende» sia dal punto di vista della proprieta privata, che dev’essere au-
mentata, sia dal punto di vista della proprieta collettiva e dell’accresci-
mento di quest’ultima. Ora, per l'individuo non cambia niente che lo si
razionalizzi nel senso di Ford oppure di quello di Stalin.

Tutto Bakunin, il contenuto stesso dei suoi soeni. sono il contrari
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della razionalizzazione. Bakunin & caos, il poeta del caos. Per Bakunin,
i sogni dell'uomo hanno piu importanza che tutte le realtd del mondo este-
riore. Bakunin & poeta - & il caos. Perché in fondo non & soltanto I'av-
versario dell’ordine feudale e borghese: egli & il nemico dell’ordine.

Bakunin non ¢ moderno. Non & un mercante ed invece oggi gli in-
dividui e le collettivita sono dei mercanti. Ed & anche questa la ragione
per cui Bakunin & interamente incompreso da piu.

Egli potra ridiventare comprensibile solo in un’epoca che ne abbia il
tempo. Ma, oggigiorno, né il capitalista né il bolscevico ne hanno il tempo.

Essi si comprendono meglio reciprocamente, di quanto comprendono Ba-
kunin. Si rassomigliano molto piu nella loro costituzione psicologica, nelle
loro virti nei loro vizi, di quanto assomigliano a Bakunin.

E cid che fa l'attrattiva di Bakunin. L’attrattiva della sua vita e delle
sue idee.

In un libro sulla prima Internazionale, Gustav Jaeckh, uno scrittorellc
della social-democrazia di prima della guerra, ha definito Bakunin «eine
politische Verbrechernatur» (una natura di criminale politico). Se un de-
molitore del Diritto ¢ un criminale politico, Jaeckh ha ragione. Bakunin
vuole spezzare tutte le tavole del diritto che restringono la natura umana.
Bakunin, mettendo I'uomo al di sopra del Diritto, & veramente, per la sua
natura, un criminale, un demolitore, come del resto tutti i grandi uomini.
E quando Jaeckh trova cid spaventoso, quest’autore mostra semplicemente
che ai suoi simili manca qualche cosa perché possono comprendere la gran-
dezza umana.

Bakunin esige la soppressione di tutto cid che si oppone, nel «di-
ritto», al fecondo divenire dell'uomo. Bakunin & con cid che & nuovo, con
cid che diviene, con l'avvenire, contro il passato, il presente, il tradizio-
nale. E con la fecondita del caos contro cid che & condannato a morire.
Bakunin & una natura prometeica; vicino a lui Kropotkin & una specie di
George Sand e Marx un poliziotto rosso, un funzionario della Ghepeu.

Bakunin & un distruttote del Diritto. L'idolatra del diritto proclama:
«Vivat justitia pereat mundus», mentre Bakunin grida cid che Rabelais
aveva gia scritto: «Fa cio che tu vorrai».

Coloro che amano comandare, sanno benissimo che il miglior modo di
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stabilire la loro potenza attuale e futura & di chiamare individualita tutti
coloro che predicano agli uomini la libertd e I'insubordinazione. Cosi, tutti
gli autoritari hanno trattato Bakunin di individualista, per poterlo far ap-
parire come un essere antisociale, agli occhi della brava gente inoffensiva,
ma qualche poco limitata. Eppure Bakunin & tutt’altro che un individua-
lista. Bakunin & l'essere sociale per eccellenza. E 1'nvomo che non pud vi-
vere senza amicizie, senza compagni, senza il piu caldo ambiente fraterno.

Non si potrebbe, oggi, contare i «rivoluzionari» che possono rivendicare
per sé tali qualita perché essi sono capaci di tradire un amico in nome
di una «idea». Anzi ne sono fieri. Essi chiamano questo subordinarsi sin-
ceramente alla collettivita, fondersi in essa, essere socialista o comunista.

Dalla sua piu tenera infanzia, Bakunin provd un immenso bisogno di
fraternita, di comunione intima con gli uomini. Questa comunione, per lui,
era una condizione necessaria della vita, era quasi la sua stessa vita. Se que-
sta intima comunione, questo amore reciproco arrivasse a prevalere, niente,
egli diceva, sarebbe impossibile.

Mentre si potrebbe benissimo figurarsi Marx osservando gli uomini dal-
I'alto di una torre e indicando loro la strada per radio, non si potrebbe
immaginare Bakunin che in mezzo ad una truppa di compagni. Se ci fu mai
uomo »zoonpolitikon», incontestabilmente Bakunin lo fu.

Quando nella primavera del 1878, il rivoluzionario Debagory Mokrie-
vitch venne a Locarno per trovare Bakunin, lo trovo coricato e che respirava
con fatica, con il viso gonfio e delle borse sotto gli occhi. Alzandosi Baku-
nin tossi terribilmente, non potendo respirare, il suo volto gonfid si fece
bleu. Era gia in uno stato molto avanzato di infiammazione renale, cro-
nica, complicata d’ipertrofia del cuore e d’idropisia: I nemici esteriori non
avevano potuto vincere questo gigante, né spezzare in lui la speranza ed il
coraggio combattivo. Cid che tutti i suoi avversari insieme non erano riu-
sciti a fare, la malattia pote farlo: il minor funzionamento dei reni portd
I'intossicazione del sangue e di conseguenza del cervello. Il corpo rifiutd
al cervello ogni sforzo superfluo. Certo Bakunin non scese fino al livello
giudicato medio dai suoi contemporanei. Se si fosse trattato di uno scien-
ziato di gabinetto, di un ministro, di un teologo od anche di un principe
della Chiesa, questo cervello avrebbe ancora posseduto un valore superiore
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alla media. Ma non bastava pitl, in un tempo in cui sarebbe stato neces-
sario un nuovo rovesciamento di tutti i valori, per adottare un nuovo at-
teggiamento davanti al mondo. Perché un atteggiamento nuovo, una meta-
morfosi dello spirito erano diventati necessari: la disfatta sanguinosa del
proletariato parigino nel 1871, aveva disperso il riflusso della marea rivo-
luzionaria, mentre la reazione sorgente dalla guerra civile con la coscienza
della sua vittoria e una nuova era di prosperita capitalista sembravano pro-
mettere ai nuovi strati proletari la loro ascensione verso l'aristocrazia del
lavoro.

Bakunin comprese che le sue forze non bastavano pitt in quella situa
zione nuova. Si considerava come un veterano della rivoluzione; il suo so-
gno sarebbe stato di morire nel turbine di una grande sommossa.

Si pud dire che nel 1873 I'attivita politica di Bakunin era giunta
alla fine.

Il resto dei suoi giorni, fu gravato dai dispiaceri e dalle preoccupa-
zioni. Egli prese parte ancora un’ultima volta, nel 1874, ai preparativi di
un tentativo di insurrezione soffocata prima di nascere a Bologna. E non
era pil spinto, come in altri tempi, dall’'amore giocoso della lotta: non
potendo piu vivere cercava di morire su una barricata.

Non poté realizzare quel desiderio. Soccombeva ad una crisi di uremia
il primo luglio 1876 a Berna.

(2 - Fine)
FRITZ BRUPBACKER

- da: Temoins, a. II1, n. 10-11, autunno-inverno 1955-56.
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(1) Per suicidarsi.

12) Korniloww, Wonderjahre Bakunin, t.11, p.493. L'originale della lettera & in francese.

13) Oeuvres, t.I11.

(4) Fritz Brupbacker (1874-1945), un medico di Zurigo, & stato uno dei testimoni piu
significativi del nostro tempo. Socialista fin dalla giovane eta, egli incontrd delle diffi-
colta che piu tardi l'opposero successivamente alla Seconda e poi alla Terza Interna-
zionale - fu escluiso da una nel 1913 e dall-altra 1932 - dovute alla sua costante
volonta di escludere dalla sua azione i calcoli puramente politici; di non subordinare
i fini ai mezzi e dalla sua preoccupazione di costruire la liberta nella giustizia. $

Brupbacker fu. infatti, un filosofo (e nello stesso tempo un militante) se non anar-
chico almeno anarchizzante. Fu amico di James Guillaume, ammiratore di Bakunin e
s'egli adotto il metodo marxista la dove gli sembrava valido, fu sempre preoccupato
di combattere costantemente la tendenza autoritaria ed anche tirannica di coloro che
ne fanno un sistema. Fu molto in contatto con il sindacalismo francese della grande
epoca, in contatto. non meno stretto, d'altra parte, con la realta russa - si sposd tre
volte e sempre con delle russe - viaggid molto in Russia al tempo degli Zar e dopo la
Rivoluzione. Ha lasciato delle numerose opere in cui lo spirito degli Enciclopedisti si
sposa con l'influenza di Marx, umanizzata da quella di Bakunin.

Oltre alla sua notevole e sferzante raccolta di aforismi, segnaliamo un libro capitale
su «Marx e Bakunin» (1913) di cui I'Introduzione alla «Confessione» di Bakunin
rappresenta, sotto una forma condensata. l'approfondimento -; «Soixante ans d'eresies
le sue memorie (1935), ed uno studio di primo ordine su Jules Valles che finora & stato
pubblicato solo in francese nella scelta dei testi brupbackeriani «Socialisme et Liberté»
usciti nel 1955 (La Baconniére, Neuchatel) a cura di J.P.Samson, con una prefazione
del sindacalista Monatte ed uno studio di Frangois Bondy. y

Lo sctitto di Brupbacker che pubblichiamo in questo numero, vide la prima volta
lu luce in francese insieme alla «Confessiones di Bakunin (che i bolscevichi avevano
trovata negli archivi imperiali della Russial nelle edizioni Rieder. nel 1932. Ma il libro
venne distrutto dai tedeschi durante la loro occupazione della Francia. Per mancanza di
spazio _non trovd posto nella citata raccolta di scritti di Brupbacker e solo recentemente
venne pubblicata da Temoins. un'interessante rivista che si pubblica a Zurigo di' cui @
direttore J.P.Samson (al quale dobbiamo la presente nota su F.B.) ed ha fra i suoi colla:
boratori, oltre al nostro compagno e collaboratore A.Prunier. A.Gamus ed altri libertari
del nostro tempo.
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RECENSION!

ERTE SANCHIONI: Anarchismo Ed.
R.L. 1977, L. 500 pagg. 30.

Questo opuscolo, ora tradotto in
italiano dall’inglese, ¢é di facile
piacevole lettura e si puo ritener
valido p:r una propaganda spicciola,
atto anche ad invogliare a letture piu
impegnative dei classici anarchici.

DOMENICO TARIZZO: Sulla Tradi-
zione Libertaria Ed. Ottaviano mag-
gio 1977, pagg. 160, L. 2.500.

Trattare un tema cosi vasto, in
capitoli abborracciati, facendo rife-
rimento a pagine di autori anarchici o
libertari di ogni epoca, spesso non
pertinenti, ha, a nostro avviso,
impedito in questo libretto, quel
serio discorso che il titolo poteva far
prevedere. Peccato.

ENNIO MASERATI: Gli anarchici a
Trieste durante il dominio asburgico
Ed. Giuffre, Milano 1977, pagg. 121.
L. 3.200.

Ben descritta, in questo saggio, la
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difficile opera di penetrazione dell’at-
tivita e della propaganda anarchica in
Trieste e nella sua regione, iniziata
per volonta di pochi individualisti e
continuata, con tenacia, da gruppi so-
lidali ma polemici con tutti e fra di
loro, con alterne fortune, nonostante
la perseverante ed ovvia persecuzione
dell’autorita asburgica.

Con queste pagine l’autore cerca
di completare quanto gia scritto nel
1969 su Nuova Rivista Storica fasc.
V e VI Gruppi Anarchici a Trieste
dalla fine dell’Ottocento al 1914 e
nel pii ampio volume del 1973 sul
Movimento operaio a Trieste dalle
origini alla prima guerra mondiale,
e ci riesce anche grazie ad una perti-
nente esposizione dei fatti, crono-
logicamente ben congegnata, facilita-
ta altresi da innumerevoli note espli-
cative anche di testimonianze.

Ben evidenziata I’azione dei liber-
tari che cercavan di ““Convogliare una
carica insurrezionale negli operai, era-
no in prima fila nelle dimostrazioni
di protesta per il rincaro delle pigioni
e dei viveri, promuovevano campagne
antimilitariste ed in difesa del libero
pensiero, si rivelavano intransigenti
nelle lotte sindacali che combatteva-
no con i socialisti, pur con essi pole-
mizzando”.

Notevolmente chiara I’esposizione
delle vicissitudini della stampa anar-
chica di quel periodd, sempre sotto-
posta a sequestro, piu che a censura,
il che rese difficile alle varie testate,
siano esse state L'Internazionale co-
me La Plebe, Germinal od il Germe
od i fogli Il Pensiero, La Questione
Sociale, L’Aurora di svolgere con
continuita la loro opera di informa-
zione e di battaglia.



——

Con tristezza nel numero 1 del 26
maggio 1911 del giornale L'Aurora
si constatava: “Gli operai — si diceva
— hanno troppa fede, ne hanno sem-
pre avuta, a loro danno, e la conser-
vano ancora. Fede in dio, fede nei go-
vernanti, nei borghesi umanitari e fi-
lantropi, fede nei riformatori (...)
Gli operai hanno ancora una fede
cieca nello stato e nelle istituzioni
che si illudono di trasformare a be-
neficio dei salariati; hanno fede nella
legislazione sociale in cui credono
come i cristiani di un tempo credeva-
no in dio.” Modesta ascendenza del-
’ideale anarchico sulla popolazione
triestina, come afferma I’autore? Cer-
tamente, dato il coacervo di forze so-
cioculturali e politiche avverse, ma
purtroppo la immane carneficina fra
proletari che inizio nel 1914 li rese
profeti.

Lo abbiamo letto con proficuo
interesse.

AP.

GIANNI BALDI: “I potenti del si-
stema” - pag. 226; L. 2.500 -Mon-
dadori.

Oggetto di questo breve libro
sono i potenti del sistema, o me-
glio come dice il sottotitolo il siste-
ma dei potenti.

Sono infatti qui raccolte le biogra-
fie politiche di alcuni tra gli uomi-
ni che effettivamente comandano
il vapore: Carli, i fratelli Agnelli,

Pirelli, Sindona, Stammati, ecc.

L’autore ha iniziato la sua car-
riera nell’Avanti clandestino. Ul-
timamente € stato direttore della
rivista economica “Successo”. Que-
sto libro é il frutto del suo lavoro,
dei contatti continui che egli ha
avuto con queste persone. Conoscere
questi potenti anche al di la della
loro potenza economica significa
svelarne la poverta e la meschi-
nitd che gli é congenita. Si vede
bene come questi personaggi sia-
no camaleonti molto attivi e come
essi vadano, quando occorre, d’ac-
cordo con i propri simili: i preti
e i comunisti secondo le occasio-
ni.

“Interessanti” c¢i sembrano, ad
esempio, le pagine che riguardano
Carli qualora egli afferma: “Io sono
nazionalista. I nostri tecnici, i no-
stri dirigenti, i nostri imprenditori
hanno uno straordinario talento di
adattamento e riescono a tenere a
galla le aziende nelle piu avverse
condizioni. Sono queste le forze che
salvano il paese. Ecco, ¢ la volonta
di sopravvivere che salva gli italia-
ni.” (pag. 33)

Sembra una tragicomica alla Al-
berto Sordi.

Le tesi dell’autore sono pero
rivolte verso un ammodernamento
del sistema attuale e non certo per
un suo radicale cambiamento e
non nasconde, nella parte ultima, una
certa fiducia nel compromesso stori-
co. Naturalmente non siamo d’accor-
do poiché la storia ci ha dimostra-
to che ogni potere in quanto tale é in
netta antitesi con la liberta. E a noi
interessa la liberta, quella vera.

319



Edizioni Antistato

® José Peirats, La C.N.T. nella rivoluzione spagnola,
vol. I, Milano 1977, pagg. 360, L. 3.500; vol. II, Mi-
lano 1977, pagg. 388, L. 3.500.
La piu completa e documentata storia dell’anarco-
sindacalismo iberico.

® AA.VV., Bakunin cent’anni dopo, Milano 1977,
pagg. 472, L.5.000.
Atti del convegno internazionale di studi bakuni-
niani (Venezia, 24-26 settembre 1976).

@ Carlos Semprun Maura, Rivoluzione e controrivo-
luzione in Catalogna, Milano 1976, pagg. 328,
L. 3.000.

Anarchici contro stalinisti, proletariato contro bu-
rocrazia, autogestione contro stato.

® Colin Ward, Anarchia eome organizzazione, Milano
1976, pagg. 208, L. 2.000.
L’anarchismo interpretato come una teoria dell’orga-
nizzazione sociale.

® Pétr Kropotkin, Campi, fabbriche, officine, Milano
1975, pagg. 240, L. 3.000 (rilegato).
Edizione ridotta ed aggiornata del classico anarchico
sull’integrazione tra citta e campagna, lavoro manua-
le ed intellettuale.

® Pétr Kropotkin, La societa aperta, Cesena 1973, Mi-
lano 1976, pagg. 260, L. 2.500.
Scritti scelti del “principe anarchico’ a cura di Her-
bert Read.

® AA.VV., La rivolta antiautoritaria, Cesena 1972,
pagg. 210, L. 1.000.

® Per richieste scrivere a: Edizioni Antistato, cas. post.
3246, Milano, versando l'importo sul c.c.p. n.
3/36963 intestato alle Edizioni Antistato, Milano.
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Abb. annuali " 113.000
Soltoscrizioni " 56.115
Totale entrate " 220915
USCITE
Fattura Tipografia n. 3 " 776.000
Spese varie Y 44975
Totale entrate " 220915
Attivo precedente " 37442
Deficit al 6.7.77 L. 562.618



Amministrazione:

Volonta et

L. 500

IL POPOLO METTE UNA VERA E PROPRIA RAB-
BIA NELL'INCITARE LA POLIZIA CONTRO TUTTO
CIO’ CHE Al SUOI OCCH!I APPARE IMMORALE, O
MAGARI SEMPLICEMENTE SCONVENIENTE; QUE-
STA FURIA MORALEGGIANTE CHE SI IMPADRO-
NISCE DEL POPOLO E’, PER LA POLIZIA, UNA
GARANZIA BEN PIU’ SICURA DI QUELLA CHE LE
POTREBBE ESSERE FORNITA DAL GOVERNO.

(M. STIRNER)

Spedizione in abb. postale - Gruppo 1V - Firenze



