liberté ne serait plus, comme maintenant, une confrontation
théorique entre ce qui est et ce qui pourrait étre, mais une
confrontation concréte entre deux manifestations différentes de
l'existant. Et les anarchistes auraient cessé d’attendre, dans
leurs sous-sols, qu'un déviant éprouve le désir de les connaitre,
mais ce serait eux, comme tels, au milieu des gens, qui provo-
queraient, inciteraient A la révolte, subvertiraient jour apres
jour, avec le spectacle de leur propre différence d’étres
humains.

Une philosophie de la liberté est cependant encore trop
lointaine pour pouvoir engendrer, dés maintenant, une philo-
sophie existentielle. Parce que les anarchistes, qui posent pour-
tant la liberté au sommet de leur échelle de valeurs, ont d’elle
une image encore imprécise et donc de faible proposition. Nous
réussissons seulement 2 voir la liberté comme «absence de
contrainte », et cela n'est pas suffisant pour vivre la liberté.
Nous avons beaucoup réfléchi, et réfléchissons encore 2 présent
sur les maniéres de vivre en liberté, mais la réflexion qui nous
attend deés a présent est une autre, elle concerne les contenus
de l'existence libre: dans quelle mesure le choix programma-
tique de la liberté conditionne-t-il les autres choix qui peuvent
étre faits, quelle « induction » de valeurs engendre l'acquisition
de la liberté comme valeur principale ? En derniére analyse,
qu'est-ce que la liberté ?

(Traduit de l'italien par Pierre Porre)
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VIVRE L’ANARCHIE

OU « LITTLE IS ANARCHIC »
OU « POUR UNE THEORIE DES GRAINS »

par

Roger DADOUN

La formule « vivre l'anarchie » est inépuisable ; elle est a
la fois d'une aveuglante simplicité et d'une complexité affolante.
Simple, elle l'est, si elle rappelle simplement qu’il convient de
mettre en accord théorie (anarchie) et pratique (vivre); qu'il
faut tenter de vivre selon son idéal, de le faire entrer dans sa vie
quotidienne, dans son activité de tous les jours. Mais c'est ;a,
on ne le sait que trop, ce 4 quoi prétendent toutes les théories
— et c'est, trop souvent, une chimere. La complexité d'un « vivre
I'anarchie » réside dans 1'énorme surcharge de sens que compor-
tent ces deux termes. D'abord, il convient d’en saisir, phonéti-
quement, la nuance polémique : on y entend en effet, pour l'en
distinguer, un «vive l'anarchie», cri, clameur, slogan, éclat
ponctuel — tandis que le «vivre » indique la longue durée, un
destin continu et discret censé se poursuivre jusqu'a la mort.
L'usage de l'infinitif « vivre » renvoie par ailleurs — et c'gst
probablement l'indication essentielle — & des termes prescrip-
tifs qui le commandent: on doit «vivre l'anarchie », il faut
tenter de « vivre l'anarchie » ; toute une éthique y est contenue
implicitement — 1'éthique anarchiste elle-méme. Mais c’est une
éthique qui se polarise, en l'occurrence, autour du «vier »,
c’est-a-dire qui privilégie une certaine acception de la notion
de vie : celle qui lui accorde une valeur intrinséque, immanente ;
il vy a dans la formule «vivre I'anarchie » comme 1’écho d'un
immanentisme, d'une sorte de sacralisation de la vie, qui reléve
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d'un spontanéisme ; le «vivre », par lui-méme, en soi, serait
ur d'une dynamique d’application entrainant la réalisation,
passage dans la réalité de l'idéal anarchiste.

Et, parallélement, en ouvrant a l’anarchie le domaine de
la pratique, la voie des applications concrétes, on laisse supposer
qu'il ne fait pas, en soi, probléeme; qu’il est, en soi, porteur
d'une cohérence et d'une rationalité qui ne demandent plus
qu'a entrer dans les faits, qu'a passer dans les actes. C'est
pourquoi il nous apparait qu'a certains égards, dans son ambi-
tion et dans sa naiveté, la formule «vivre l'anarchie » peut
fonctionner comme un pit¢ge, chacun des termes se renvoyant
en quelque sorte la balle, laissant a l'autre le soin d’expliciter
la relation — qui demeure, dés lors, comme suspendue dans
le vide. Et le projet anarchiste de flotter, de vaciller entre les
séductions de la construction théorique et les nécessités du
réel... ’

Ayant ainsi élagué, par quelques touches sommaires, a l'inté-
rieur de la formule, nous pouvons maintenant distinguer le
nerf vital qui la constitue, et qui ne cesse d’innerver les projets
existentiels de chacun de nous. Nul en effet n'échappe a la
nécessité d'un « vivre l'anarchie », et 'on pourrait constituer
sans difficulté toute une anthologie de réponses. Je ne proposerai
ici, a titre d’illustration, et aussi parce que je suis, pour ma part,
tout disposé a 'adopter, que la réponse donnée par un anarchiste
méconnu, Charles Péguy. Il écrit, dans un texte intitulé
De l'entrainement (out I'on trouve une magistrale analyse du
processus autoritaire et sournois de «l'entrainement»), en
décembre 1903 :

« Nous socialistes je crois que nous devons commencer par
effectuer en nous autant que nous le pouvons la réalisation de
notre idéal ; avant d’étre éloquent, avant de haranguer I'univers,
avant de fabriquer des lois, des statuts et des constitutions,
avant de fabriquer des Etats, avant de fabriquer des mondes,
en admettant, ce que je n'admets pas, que nous ayons jamais
a construire de ces baraquements..., le premier devoir, le plus
rare aussi, le plus difficile, comme le plus utile, celui auquel
nous voyons que nos entraineurs se dérobent le plus souvent
communément, c’est de réaliser, autant qu'on le peut, son idéal
dans la vie et dans son travail (..) Si un peu plus d’hommes
avaient, autant qu'ils le pouvaient, vécu en socialistes et en
révolutionnaires, les affaires de la révolution sociale seraient
sans doute un peu plus avancées ».

Il est difficile de ne pas souscrire 4 une telle position,
comme il me parait difficile de ne pas admettre la validité de
certaines propositions de Péguy, sur des points cruciaux
d'existence. Par exemple, en ce qui concerne l'autorité, puissance
majeure a laquelle nous nous heurtons sans cesse: comme
il serait strictement irréaliste de l'annihiler ou de l'ignorer,
le probleme du révolutionnaire, déclare Péguy dans sa confé-
rence de 1904 intitulée De I'anarchisme politique, consiste avant
tout a absorber le maximum d’autorité, & faire en sorte qu'il
remette dans le circuit social moins d’autorité qu'il n'en a
regue ; ainsi, pour un proviseur de lycée :

« Etant donnée la pression initiale subie par le proviseur
lui-méme, le proviseur libéral est celui qui absorbe le plus
possible de cette pression, de maniére qu’il en retombe le moins
possible sur son professeur; et le proviseur tyrannique est
celui qui n’absorbe pas cette pression ou qui I'accroit lui-méme
par un certain goiit de l'autorité ou par son caprice. »

A chaque instant de notre vie, dans tous les domaines de
la réalité sociale (administrations, écoles, lieux de travail,
relations et communications de toutes sortes, et jusque dans
le simple exercice du langage), nous nous trouvons en face de
ces jeux, souvent imperceptibles, d’accroissement ou de décrois-
sement de l'autorité, et nous pouvons ici, trés clairement,
distinguer l'orientation impliquée dans le projet anarchiste, et
qui ne consiste pas tant, maximalisme suspect, 4 nier ou refuser
toute autorité qu'a la faire, autant qu'il se peut (c’est une
formule qui reviendrait souvent), décroitre.

Face a I'argent et a la richesse, qui posent un probléme plus
crucial encore que celui de l'autorité, « je crois que nous devons
commencer par vivre dans une exacte et saine pauvreté » (écrit
Péguy dans De l'entrainement) — et de fait, autant qu'un exer-
cice immodéré de 'autorité (immodéré se référe ici & un exercice
de pouvoir, au sens fort), un exercice immodéré de la richesse
(immodéré se référe ici a I'usage d’'une fortune dépassant cer-
tains seuils) se révele incompatible avec un vivre anarchiste.

Mais il y a plus encore, et qui concerne cette fois I'exercice
méme de la vie, les actes méme de la vie. Voici comment Péguy
formule sa position radicalement critigre :

« Si nous sommes socialistes révolutionnaires, citoyen, c’est
justement parce que, parvenus a l'’Age d’hommes et n’écoutant
plus nos maitres, nous avons rompu en nous, chacun pour sa
part d’homme et sous sa responsabilité, I'unité antérieure de
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la pensée humaine, ainsi qu'elle parvenait jusqu'a nous, c'est
parce que nous avons remis en cause la société, le monde
social, sans nous attarder a considérer que nous étions pauvres,
faibles, ignorants et que nos ainés étaient beaucoup plus savants.
Nous avons remis en cause les actes les plus simples, les
pratiques les plus courantes, comme de manger, boire, et dormir,
d'acheter et de payer, d’aimer ou de n’aimer pas. Cette remise
en cause nous a fait faire, n'en doutez pas, des découvertes
merveilleuses. » (Casse-cou, 2 mars 1901)

Qu'il soit bien entendu, pour lever toute équivoque, que
lorsque Péguy nomme dans son texte le socialisme révolution-
naire, c’est d'un socialisme résolument libertaire qu'il s’agit.
Il le précise dans cet étonnant texte anarchiste intitulé De la
grippe (février 1900) :

« Beaucoup de socialistes s'imaginent que la Révolution
sociale consistera sirement a remplacer le patronat capitaliste
par un certain patronat de fonctionnaires socialistes. — Je
m'imagine au contraire que la révolution sociale consistera
sans doute a supprimer le patronat: ainsi on me nomme
anarchiste. »

Remettre en cause « les actes les plus simples, les pratiques
les plus courantes », voila sans doute le premier geste, et en
méme temps le geste continu, permanent, de tout vivre
anarchiste. Mais comment s’y engager, concrétement ? Et qui
donc oserait, ici, proposer des regles de conduite — qui releve-
raient toujours d’une théorie morale, et laisseraient intact le
probléme du mode d’emploi, de I'application, de la réalisation ?
Dans une telle affaire, oi1 le « vivre » condense a l'extréme les
multiples facteurs et situations constitutifs d’une personne, on
pourrait tout au plus avancer quelques suggestions, que nous
mettrons a l'enseigne du « petit » et des « grains », pour leur
donner une coloration plus pittoresque.

A l'enseigne du « petit » : en nous inspirant de cette réhabi-
litation du « petit » que la culture américaine proposait dans
la formule swmall is beautiful, nous suggérons de valoriser
le «peu», le «tout petit peu», le «little», en le marquant
d'une visée anarchiste: «LITTLE IS ANARCHIC », le « tout petit
peu est anarchiste », va dans le sens de l'anarchie, et c'est
quelque chose qui, précisément, est a la portée des « petits »,
des « pauvres, faibles, ignorants », comme dit Péguy. Aux projets
systématiques, totalisateurs, maximalistes, faisant dans le grand,
dans le grandiose, dans les grandes largeurs, ceuvrant pour les
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« grands soirs », etc., on oppose des gestes fragmentaires,
humbles, minimaux: petits pas, petits gestes, petit souffle,
Un travail du peu, qui ne cherche pas a rivaliser avec les grandes
machineries sociales, culturelles et autres, qui ne cherche pas
a hausser le ton, mais qui, & sa fagon, oblige le grand, le fort-
en-gueule, l'autoritaire, le prestigieux, le magistral, 2 descendre
de quelques degrés pour voir de quoi il s’agit. Ce travail du peu,
nous en trouvons une illustration dans l'ceuvre d'un poéte
comme Henri Michaux, que nous avions analysée dans une étude
intitulée « Poétique du peu ou la puissance des faibles, des
petits et des maigres » (in Ruptures sur Henri Michaux, 1976).
Tout se passe comme si le sujet humain, réduit & peu de chose
par les gros machins étatiques, institutionnels, culturels, par-
venait a retourner ce peu en une vivante réplique, discréte, et
affectionnant plut6t le silence et I'immobilité.

La « poétique du peu» (c’est-a-dire le « faire avec peu »)
peut s’exposer sous forme d’une théorie des grains: introduire
dans la réalité grains de sel, grains de sable et grains de folie.

Pour ce qui est des premiers, nous en sommes surtout
redevables a Marcel Duchamp, ce Marchand du sel, selon le titre
en calembour de son recueil de textes, ol il suggére d’introduire
chaque fois de toutes petites modifications pour faire basculer
les épaisses réalités et les formes contraignantes. Grain de sel,
dire et faire cum grano salis, cela implique un double et
puissant rapport avec la réalité: d'une part une prise de
distance, un dégagement, un écart ou une marginalisation, et
en méme temps une présence, un engagement (on met son grain
de sel !) ; c’est la tension d’'un « vivre » anarchiste, au croisement
d'une implication vigoureuse, constante, jusqu'au cou, dans le
réel, et d'un écartement s’efforcant de désamorcer par ’humour
la nécessité écrasante de ce réel.

Pour les grains de sable, ils s’entendent bien: dans un
monde o1 les techniques de lubrification sociale (grace & I'élec-
tronique, aux ordinateurs, aux fines machineries d’information
et de commande) connaissent un développement et jouissent
d'un prestige planétaires, l'anarchie-grain de sable donne a
entendre les machineries cachées, fait grincer les rouages et
les roueries totalitaires ; elle intervient pour rayer, érafler ces
mondes lisses, ces sociétés huilées, nappées, gracieuses, que
nous vantent et que nous construisent les imageries publicitaires
et les promesses idéologiques. Nous sommes toujours ici dans
la « poétique du peu » : un grain de sable, ce peut étre un mot
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désamorgant, un discours envahissant, une mimique ou un geste
détournant une construction orgueilleuse, un arrét, un refus,
un boycott, un rien pergant les emphases, les pléthores, les
plénitudes, les euphories, les quiétudes, les assurances, les cer-
titudes...

Enfin, pour compléter cette description hitive d’une exis-
tence granuleuse, on rappellera que la critique bourgeoise et
autoritaire s'est toujours complue 4 dénoncer les affinités entre
attitude anarchiste et grain de folie. Eh bien, on revendiquera
le grain de folie, en tant que touche d'insolite, en tant que
ferment d'étrangeté, en tant surtout que capacité 4 ne pas
se plier, 2 ne pas se soumettre aux conformismes, aux aplatis-
sements, aux platitudes composant le destin étale des gens
sérieux et respectables, des honorables et honorés — style
raisonnable et raisonneur devenu le travestissement quasi uni-
versel et uniformisant des cadres jeunes et dynamiques, des
patrons chenus, des fonctionnaires responsables, des bureau-
crates syndicaux, des gens de toutes sortes de «biens» —
économiques, politiques, culturels. Mais il s’agit, avec ce grain
de folie anarchiste, on s’en doute, de bien autre chose que de
costume (4 entendre en italien, costume, la coutume, la mode
et la fagon d’étre réglée par la collectivité) — il s’agit de ce qui
peut faire effraction dans la rationalité elle-méme, de ce qui
vient lever, soulever le travail de la raison, en empécher la
fermeture et la sclérose dans un positivisme qui soutient avec
trop de constance les idéologies autoritaires et dogmatiques.
Ce grain de folie, sel et sable de 1'économie psychique, désigne
des ailleurs, parle d’autres choses, déploie d’autres scénes, fait
monter les rumeurs de l'inconscient, chanter I'imagination et
bruire les machineries puissamment subversives du réve. Luttant
contre les raideurs de la raison, il la contraint a épouser avec
plus de souplesse un réel multiforme, oi1 les choses, les mots
et la psyche se croisent en combinaisons imprévisibles.

On voit que le «vivre anarchiste » est un risque : gravité,
angoisse et allégresse mélées. Un beau risque, en passe de
devenir aujourd’hui un risque nécessaire, un défi imposé a
chacun par l'outrageuse et meurtriére prolifération des fana-
tismes, collectivismes et totalitarismes aux cent visages. Livré
comme jamais auparavant a des périls de mort, 'homme
d'aujourd’hui se voit acculé i revendiquer son « vivre » comme
un projet précaire, résistant, toujours remis en cause et toujours
renaissant. Voici peut-étre venu le temps ou « vivre I'anarchie »
va coincider avec le «vivre » tout court, tout simplement...
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LE CHANGEMENT RADICAL
DE LA NATURE

par

Murray BOOKCHIN

L’écologie sociale radicale ou fondamentale (1) tente une
percée décisive a travers le voile opaque des dualismes et des
métaphysiques qui séparent I'humanité de la nature; elle
s'efforce de «radicaliser » la nature, ou plus précisément de
changer complétement nos conceptions fondamentales du monde
naturel.

Elle met carrément en cause la tradition occidentale de
la nature, dont nous sommes les héritiers tourmentés. Depuis
plus de deux millénaires, la société occidentale n’a pas cessé
de proposer une image rigoureusement réactionnaire du monde
naturel. Dans cette imagerie, la nature est « aveugle », « muette »,
« sotte », «cruelle» et « pingre », ou encore, selon la malheu-
reuse expression de Marx, elle est le « domaine de la nécessité »
qui contrecarre sans cesse le zéle déployé par l'individu pour
atteindre la liberté et la réalisation de soi. L’homme affronte
ici une « altérité » hostile qui fait peser sur lui une contrainte
oppressive a laquelle il doit opposer ses propres aptitudes au
labeur et a la ruse. L'histoire prend la forme d'un drame
prométhéen o1 la volonté d'affirmation de soi et le défi
héroique de I'humanité se dressent contre un univers brutale-
ment hostile.

C'est dans cette tradition d'Apre conflit entre 'homme et

(1) Le terme politique frangais « radical » a une valeur bien édulcorée ;
en anglais, «radical» a le sens de «fondamental» ou de position
« extréme ». Il sera utilisé ici dans le premier de ces sens (NdT).
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