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Anarchisme et psychanalyse

Dans notre tentative d'examiner de quelle fagon la
recherche psychanalytique peut contribuer au développement
et & l'approfondissement de la pensée et de l'action anar-
chistes, nous mettrons de c8té les problémes posés par
la profession de psychanalyste, qui relévent d'une analyse
sociologique complexe et trop diversifide (il faut tenir
compte des pays, des cultures, des personnes, des milieux,
des formations, des statuts,etc.) et les problémes relatifs
& la personne méme de Freud (les rapports entre un homme
et sa pensée soulevant toujours d'insurmontables difficul=-
tés). En aucune fagon, donc, nous ne jugerons la pensée
psychanalytique d'aprés les psychanalystes eux-mé&mes(tout
en étant parfaitement conscient de la dominante bourgeoise
et souvent conservatrice qui les caractérise) ni d'aprés
1'individu Freud (les qualificatifs de "petit-bourgeois",
"conservateur®, "victorien", "patriotard”, "phallocrate",
etc.,utilisés pour le définir , nous paraissant tout &
fait déplacés lorsque c'est la pensée freudienne qui est
en jeu.) C'est la découverte de Freud qui nous intéresse,
découverte qu'il a lui-m&me définie comme étant une "révo-
lution” (& 1'égal, disait-=il, de la révolution copernicienne
et de la révolution darwinienne) et c'est & 1l'oeuvre révo-
lutionnaire de ce Freud créateur que nous nous adressons.
Cette découverte, cette oeuvre, cette création =~ nous
croyons qu'il est possible, qu'il est légitime, qu'il est
nécessaire et vital de les mettre sous le signe de l'anar-
chie, et nous reprenons les vers du poéte anglais Auden
pleurant la mort de Freud en 1939 :

"triste est Eros, bAtisseur de cités
et en pleurs l'anarchique Aphrodite."
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Le rapprochement que nous opérons entre anarchisme et
pensée freudienne est éclairé., par l'image de "l'anarchique
Aphrodite" : il a manqué & l'anarchisme la dimension "Aphro-
dite", c'est-d-dire l'appui sur une conception érotique
cohérente et opératoire de la réalité humaine, tant indi-
viduelle que collective; et il a manqué & la psychanalyse,

& 1'Aphrodite freudienne, c'est-a-dire & sa théorie de la
sexualité, la mise au jour et au clair de ses potentialités
révolutionnaires, libertaires. Cette hypothése d'une complé-
mentarité, plus exactement d'un appel réciproque que s'adres-
sent l'anarchie et la psychanalyse, n'est pas arbitraire,
elle se fonde sur les textes anarchistes et sur les textes
freudiens, qu'il serait trés facile de recenser et de citer.
Pourquoi ces deux formes de pensées, chargées & ﬁotre sens
d'affinités et caractérisées par un mouvement radical de
subversion, sont-elles demeurées séparées, voire hostiles
l'une & l'autre ? Pourquoi m&me Freud a-t-il éprouvé le
besoin, dans une de ses nouvelles conférences de psychana-
lyse de 1932 intitulée "D'une conception de l'univers",

de tourner en ridicule "la doctrine anarchiste" en 1lui
attribuant la possibilité de construire des "ponts de
carton” et de pratiquer l'anesthésie "au gaz lacrymogéne" ?
On peut imaginer que la conjonction de l'anarchisme et de

la psychanalyse congitue une avancée, une percée devant
laquelle l'esprit humain recule, le puissant vecteur poli=-
tique de l'anarchie se trouvant brusquement face aux
"hauteurs béantes", aux profondeurs abyssales de 1l'incons-
cient et des énergies pulsionnelles, de léros et de la

mort, tandis que pour sa part la psychanalyse verrait s'
ouvrir devant elle les perspectives périlleuses, redou-

tables, risquées d'une socialité radicalement transformée.
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La découverte freudienne, modéle de rupture

Divers commentateurs et disciples de Freud ont mis
l'accent sur la continuité de sa pensée relativement &
des systémes antérieurs, Sa découverte était ainsi inscrite
dans des cadres traditionnels :le positivisme scientifique,
un rationalisme spiritualiste, le moralisme puritain, la
psychiatrie et la sexologie, le judafsme, la biologie, la
culture ou la Bildung germanique, le baroque viennois,etc.
Ce type de mise en relation - qui trop souvent ne reléve
que d'un historicisme simplificateur ou un sociologisme
& courte vue ou un marxisme vulgaire - nous est utile dans
la mesure ol nous en prenons le contre-pied : la découverte
freudienne vaut, & nos yeux, non par son inscription ou
sa fidélité & des contextes antérieurs, mais par sa puis-
sance de rupture, sa force d'arrachement. De ce point de
vue, elle s'cffre comme un modéle exceptionnel de ce moment
déecisif, crucial, dramatique de rupture qui marque toute
position libertaire, Plus que d'un moment, ponctuel, il
s'agit d'un processus permanent, d'une dynamique constante:
on n'est jamais un anarchiste, on s'efforce de le devenir

4 chaque instant de l'existence.

L'attitude de Freud inventant la psychanalyse est une
attitude de rebelle : contre 1'idéologie spiritualiste ou
matérialiste de son temps, contre le scientisme, contre la
psychiatrie académique, contre le moralisme hypocrite, contre
son propre milieu de culture et de vie, il dresse une nou-
velle vision de la réalité humaine, il construit une anthro-
pologie révolutionnaire. Une anthropologie compléte, c'est=-
d-dire qui prend en compte la réalité individuelle, 1'homme
comme sujet unique, et la réalité sociale, l1'homme comme
8tre politique, comme "animal de horde" - ces deux faces
étant, dans le processus de sa découverte et dans sa cons-

truction globale, étroitement, structurellement assocides.
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Comme elles le sont, précisément, dans toute conception
anarchiste de l1'homme; et il nous faut donc insister tout
particuliérement sur cette liaison, sur cette fondamentale
intrication entre &tre individuel et &tre social, sans pour
autant réduire 1'un & l'autre. (De la m&me mani&re que nous
insistons sur la fondamentale intrication entre corps et
esprit, sans pour autant réduire 1l'un & l'autre, mais
cherchant toujours & préserver la spécificité de chacune

des faces dans son intime association avec l'autre face.)

Ainsi, dans sa forme m&me, dans son déroulement, dans
son heurt violent et farouche avec les autorités et domina-
tions sociales et intellectuelles (idéologies dominantes,
institutions magistrales, mod&les culturels,etc.), la
découverte freudienne se définit comme un geste - comme
une geste intellectuelle - libertaire. Mais d'autant plus
libertaire, encore, qu'elle s'alimente aux sources, aux

racines m&me de 1'8tre individuel, singulier, de l'unique.

3.

Amant passionné de la culture de soi-méme

L'énergie de la rupture, c'est en effet en lui-mé&me,
au plus profond de lui-m&me, que Freud va la chercher,
I1 accomplit cet exploit "formidable"qui s'appelle 1'auto-
analyse =~ laquelle constitue, toutes proportions gardées,
un moment décisif, et permanent lui aussi, comme la rupture
et le moment critique, de la construction de soi, de 1'ave-
nement de cet unique que tout anarchisme se donne comme

objectif. L'exemple de Freud, découvrant dans l'analyse de
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ses réves, de ses oublis, de ses gestes manqués, de ses
émotions, de ses fantasmes, & la fois les matériaux essen-
tiels pour la conscience et la construction de soi et les
structures universelles de la réalité humaine, cet exemple
nous assure que nous avons en nous les moyens d'8tre & la
fois nous-mémes et de participer au grand &tre collectif

qu'est 1l'humanité.

La pénétration, & travers soi, dans les textures cons-
titutives de la réalité humaine, ne peut aller sans une
valorisation de soi. Le "connais-toi toi-m&me" implique
un "aime-toi toi-m&me". Est-ce la voie d'un narcissisme,
d'une contemplation égocentrique et autarcique de soi ?
L'exemple de Freud, & nouveau, nous montre qu'il n'en est
rien; on pourrait dire qu'da l'instar de certains autres
rapports avec divers objets, un peu d'analyse de soi con=
duit au narcissisme, beaucoup d'analyse de soi en éloigne,
et nous ouvre en revanche & des perspectives universelles.
Nous rejoignons le projet formulé par l'anarchiste Pellou-
tier (& peu prés & la m&me époque ol Freud élaborait ses
théories sur le réve et la sexualité) :en mé&me temps qu'il
s'affirme comme l'adversaire irréconciliable de tous les
despotismes, il souligne que les anarchistes sont "les
amants passionnés de la culture desoi-m&me". A cette "cultur
de soi-m&me" ainsi évoquée par Pelloutier, il manquait un
outil solide et rationnel : la pensée freudienne nous 1l'ap-

porte,

4,
L'homme, tel qu'en lui-méme ...

A travers les figures singuliéres, personnelles qu'il
dessine et qui composent sa mémoire unique, Freud fait
surgir les formes caractéristiques, les structures uni-

verselles de la réalité humaine - soudainement dotées,
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par la grlce de la découverte psychanalytique, d'un potentiel
émotionnel et énergétique véritablement merveilleux. A dé faut
de pouvoir entrer dans le détail de ces structures, signaloﬁs
quatre lignes directrices de réflexion, qui toutes sont sus-
ceptibles de mener & des applications concrétes et régler

nos lignes de conduites.

A. L'insurrection onirigue

L'analyse des réves a joué un r8le déterminant dans 1l'auto
analyse de Freud, et elle constitue toujours le socle de la
pensée freudienne, avec le livre de base qui ouvre le XXéme

siécle, La science des réves, en 1900 (Die Traumdeutung) .

Le r8ve constitue l'expérience la plus commune de 1'humanité;
tous les hommes ré&vent, tout le temps, et de la m&me maniére.
Comment une telle expérience a-t-elle pu échapper & la con-
naissance, comment peut-elle faire l'objet d'une telle mécon-
naissance ? M&me les psychanalystes ne s'en servent que com=
me un moyen d'accés parmi d'autres pour mettre & jour des
motivations cachées, des expériences refoulées. Il nous faut
aller bien plus loin, renouver avec les intuitions du surré-
alisme comme avec certaines valorisations primitives du
monde du réve, des "Etres éternels du réve." Le réve ne

se contente pas de faire revenir des souvenirs refoulés,

il ne se contente pas, s'il le fait, de satisfaire des
désirs - il met le sujet r&vant en relation son humanité
toute entidére, avec les pluralités qui 1le constituent.

L'un de la vie de veille - forme une qu'imposent et sur
laquelle pésent les contraintes sociales, exigeant de

chacun qu'il demeure identique 4 soi - se retrouve, se
contemple plusieurs : il se défait d'un certain carcan
d'unité pour golter le déploiement de ses multiples visa-
ges, de sa "multiple splendeur”,. Ces visages surgissent

4% 1'intérieur de soi : surrection de visages, insurrection,

au sens propre du terme.
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L'insurrection onirique, en montrent de fagon émotion-
nellement et imaginairement irréfutable que "je"est les
autres, tous les autres, travaille intensément dans le sens
de 1'égalité et de la fraternité entre les hommes, Peut-&tre
est-ce cette vocation extraordinaire du r&ve qui a conduit
& son occultation, son refoulement systématique. Dans le
réve, ni dieu ni mattre, ni gloire ni majesté, ni grandeur
ni bassesse, ni bien ni mal, ni prestige ni péché - mais
des intensités, des charges d'énergie en permanent déplace-
ment, des jeux de mots, d'images, de situations,d'émotions,
des découvertes, des émerveillements, des terreurs, des
épouvantes, des vertiges, des anéantissements ou des créa-
tions prodigieuses; dans le ré&ve, nous sommes tous des
dieux et des maitres, des chacals et des vers de terre.

Le r8ve détache et jette les v&8tements étriqués de la vie
de veille, il donne au corps toute son amplitude, il libére
des potentiels incroyables - au delda de toute croyance.

La pratique onirique =-attention portée au réve, analyse

du r8ve, exercice systématique du ré&ve - constitue donc

une dimension majeure de la culture de soi-m&me et de la

construction de la réalité individuelle,

B. Eros, la pulsion sexuelle, le Rouge

Eros circule dans le réve comme un poisson dans l'eau,
L'onirique est toujours, par certains de ses aspects, par
certaines de ses tonalités, de ses atmosphéres, une érotique
Nous savons que la psychanalyse est d'abord, est toujours
percue avant tout comme une théorie de la sexualité : une
conception qui redonne ou qui donne & la sexualité sa place
primordiale, au point que la pensée freudienne n'a cessé
d'&tre dénoncée comme un pansexualisme., Cette fonction
vitale de la sexualité dans 1l'économie humaine a été aussi
reconnue par maints penseurs ou écrivains anarchistes, et

le projet de libération sexuelle, dont Wilhelm Reich entre
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autres s'est fait le porte-parole mais devant laquelle
la psychanalyse orthodoxe a toujours reculé ou s'est

dérobée, demeure une constante des programmes anarchistes.

Libération sexuelle ne signifie pas satisfaction automa-
tique des désirs, soumission aux exigences de la pulsion
sexuelle., L'important est d'abord de reconnattre ces exi-
gences pulsionnelles, d'en suivre les tours et les détours,
d'en évaluer le poids et la nécessité, et par dessus tout
d'examiner les transformations diverses qu'elles supportent
du fait des oppressions, répressions et dominations socio-
politiques. Si la pensée freudienne peut 8tre qualifide, de
fagon d'ailleurs confuse et vaine, de pansexualisme, il
faudrait préciser qu'il s'agit d'un pansexualisme en creux
le sexuel est partout, est dans tout, parce qu'il n'est
vraiment nulle part, parce qu'il n'a pas de lieu fixe d'
élection, et qu'il est chez 1'8tre humain - & la différence,
semble-t-il, de 1l'animal - une sorte de puissance potentiel-
le, une force de disponibilité apte & subir tous les déplace-

ments possibles et imaginables.

Ce creusement dans la sexualité auquel nous convie la
psychanalyse a l'avantage de libérer 1'homme des contraintes
d'une nature fixe, d'un déterminisme organique ou biologique
tel que le pense le matérialisme vulgaire. Paradoxalement,
la sexualité, tout en accablant l'homme de ses farouches
exigences, tout en se pré&tant par sa malléabilité & tous
les jeux de domination et de mattrise, trace des voies libé-
ratrices : elle résiste & toutes les dominations, elle dé-
gage, 4 mesure que le désir les comble ou que le refoulement
les masque, les chemins d'une création de soi, C'est sur ce
creux tout bruissant d'échos, tout palpitant d'élans, que

s'édifie 1'individu libre.
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La fonction que la pensée freudienne assigne & la
sexualité dans la construction humaine se déploie comme
un drapeau rouge. Symbolisation exacte : car dés le moment
ol le désir sexuel cesse d'8&tre cet agrégat de replis &
1'intérieur de 1'8tre (mais les replis eux-mé&mes sont le
produit d'un travail culturel), il devient un fait socio=~
politique, il est bannigre, résistance, révolte, ou sombre
dans la répétition névrotique ou 1'hébétude des croyances

religieuses et des formations idéologiques.

C. Thanatos, la pulsion de mort, le Noir

Dans la conception freudienne de la pulsion de mort,
si contestée par les propres disciples de Freud et si
difficile & admettre et évaluer, 1'anarchie plante son
drapeau noir ! Symbolisation qu'il convient d'affiner,
pour éviter les pires confusionnismes ; le noir de l'anar-
chie se distingue radicalement de la couleur de mort
qu'affectionnent les fascismes et totalitarismes, de
ce général franquiste clamant "yiva la muerte" aux nazis
5.S. "t&te-de-mort", aux chemises noires du fascisme ita-
lien, ou aux noires brochettes des bureaucrates staliniens
pareils & des momies dressées sur la PLace Rouge (non loin
de la momie de Lénine!). Nous interprétons le noir du
drapeau anarchiste, dans la mesure ou ce drapeau, comme
les autres, est tolérable, comme une reconnaissance ob-
jective du travail de la pulsion de mort et comme une
certaine fagon de proposer 4 la collectivité d'élaborer
cette reconnaissance et, & la limite, d'effectuer ce que
Freud définissait, dans une de ses réflexions les plus
profondes sur le plan psycho-politique, comme le travail
du deuil; permanente mémorisation des effets meurtriers
de cette pulsion dans 1'histoire de 1'humanité, rappel
dramatique de l'histoire humaine comme charnier, comme

crime et extermination; et en m8me temps, tentative de
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débusquer les motions mortiféres, d'en déchiffrer les
marques et les liaisons avec les motions érotiques et

les diverses énergies pulsionnelles,

Le Noir, alors, avoue, expose son ambiguité primordiale:
& la fois fascination de la mort, vertige de destruction
et d'annihilation, ce que précisément et non sans une
certaine intuition de l'inconscient le langage commun
et conforme dénonce sous le terme d'"anarchie"; et en
méme temps, affrontement direct avec la mort, prise &
bras-le-corps, reconnue comme puissance élémentaire,et
sommée d'entrer dans les voies que la raison humaine
alliée & 1l'éros pourrait lui tracer. L'anarchie représente
& mon sens cette avancée extr&me de l'alliance éros-raison
affrontant, sans les détournements de la sublimation ou
du refoulement, la pulsion de mort. C'est peut-&tre méme
en ce point nodal, abyssal, que la conjonction entre Freud
et l'anarchie me parait la plus dense et la plus riche de

sens.

D. Pulsion d'emprise, pulsion de pouvoir

Peut-&tre conviendrait-il de reconnaftre danssa spécifi=-
té une puissance pulsionnelle relativement négligée par
la psychanalyse et qui intéresse en revanche au plus haut
point le désir d'anarchie : il s'agit de la pulsion d'em-
prise, qu'on pourrait nommer aussi la pulsion de pouvoir,
celle qui pousse l'individu, par deld les unions de type
érotique ou les traitements mortiféres des &tres et des
choses, & étendre et affermir son emprise sur les &tres
etles choses, & exercer le pouvoir pour le pouvoir - selon

la célébre et éclatante formule d'Orwell dans 1984.
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Certaines études du comportement animal ont jeté quelques
lueurs en ce domaine, mais ce sont surtout les penseurs
politiques, comme Hobbes ou Orwell, ou des philosocphes
comme Spinoza, Schopenhauer ou Nietzsche, qui ont marqué
avec le plus de force cette pulsion de pouvoir, définie
comme puissance constitutive essentielle de 1'&tre humain
et désignée sous diverses appellations (persévérer dans
son &tre, vouloir-vivre, volonté de puissance,etc.). Nul
doute que la pensée anarchiste doive reconnattre 14 la
forme d'énergie psychique la plus apte & irriguer et nour-
rir les diverses expressions du pouvoir, Loin qu'on puisse
rapporter cette forme d'énergie & 1l'énergie libidinale de
1'éros ou & la puissance de mort de thanatos, il semblerait
plutdt que ce soient éros et thanatos qui se mettent avec
le plus de constance et d'efficacité au service de 1la
pulsion de pouvoir. C'est dire que la volonté anarchiste
de contestation et d'éradication des pouvoirs se heurte
& une des racines, voire & la racine la plus profonde

de la réalité humaine.

L'homme, "animal de horde"

Si l'énergie pulsionnelle, sous toutes ses formes,
se définit comme une source interne, se situe dans 1l'inté-
riorité du sujet, ol elle nourrit ces intuitions élémen-
taires que sont les émotions et les images (les fantasmes),
elle n'en reste pas moins, avant tout, pour une approche
concréte et objective, ce qui donne lieu & des expressions
extérieurs, & des effets sensiblegs et tangibles. Et 1l'espace

de ces expressions et de ces effets, c'est la société -
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dtudiée par Freud avec un soin extr@me. Il nous ouvre en
ce domaine des perspectives aussi originales et fécondes
que celles dessinées dans son analyse de la vie intra-
psychique et que l'on redécouvre aujourd'hui, comme en
témoignent les nombreux travaux sur 1'homme de foule, sur
la masse et le despote, sur 1l'Etat lui-m&me. Et ces pers-
pectives, affirmons-le d'emblée, sont délibérément liber-
taires. Voici les principales lignes de force de la pensée
freudienne envisagée dans son versant anthropologique ou

politique (plus précisément psycho-politique),.

A. Le psychisme n'est pas congu par Freud comme un domaine
fermé ou réservé, la Psyché n'est pas une entité mystérieu-
se que l'on identifierait & la notion spiritualiste d'"&me":
les structures psychiques sont tout entiéres tissées, cons-
titudes de socialité et de rapports avec des objets exter-
nes (mére, pére, parents, autres sujets, objets du monde,
etc.), et elles sont prises en permanence dans des mécanis-
mes et processus qui les ouvrent ou les dérobent au monde
extérieur (projection, identification, imagoes, refoulement,
sublimation,etc.). Le fameux complexe d'Oedipe, embléme de
la pensée psychanalytique, est & la fois un noyau psychique,
comme le dit Freud, et un réseau complexe de relations so-

ciales & 1'intérieur desquelles le sujet tente de se situer.

B. Tout de suite, la pensée anthropologique de Freud s'est
portée vers le principe de pouvoir et d'autorité, et s'est
attachée & élucider ce phénoméne social élémentaire qu'est
la masse. Sa description de la horde primitive dans Totem
et tabou et notamment des rapports entre le groupe et le
despote (entre société et pouvoir) a conservé une actualité
frappante et se propose comme un outil privilégié d'inves-
tigation des formes les plus archafques de socialité, vers
lesquelles toute société ne cesse de retourner, de fagon

transitoire et légére ou compacte et féroce.
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Dans "Psychologie de masse et analyse du moi", l'analyse
de Freud porte sur les deux grandes institutions autoritai-
res et dominatrices de 1l'époque: 1'Eglise et 1l'Armée (le
sabre et le goupillon, selon une imagerie qui a abondamment
inspiré toute une littérature anarchiste populaire). Si
l'on peut dire qu'a premiére vue, Freud "psychologise" les
rapports sociaux, les rapporte & des facteurs internes,
on peut tout autant soutenir qu'il "sociologise" les
données psychologiques : pére, mére, institutions et
substituts divers ne sont pas seulement des objets psychi=~
ques pris dans une circulation libidinale subjective =~ ils
sont tout autant des polarités sociales, des points d'an-
crage ou des lignes de dérive anthropologiques, culturels,
Le pére, symbolisé par le roi - certes ! Mais aussi le
roi, le despote, symbolisé par le pére ! En analysant 1'&tre
humain comme "animal de horde", comme unité toujours tentée
de s'agglutiner & la masse, Freud éclaire la structure de
"1l'homme de foule" - de cet homme des temps modernes si
prompt & "faire masse", & composer les foules clamant leur

adoration aux chefs charismatiques (politiques ou religieux,

mais aussi culturels!).

C. Le personnage de Mofse, qui a constamment fasciné Freud,
représente la forme supr&me du pouvoir; la maniére dont

Freud le pergoit et l'analyse, notamment dans MoIse et le

monothéisme (sa derniére oceuvre, amorcée au tout début de

sa réflexion!), éclaire avec brutalité toute structure de
pouvoir = récusée avec une vigueur et une radicalité dont
la pensée anarchiste pourrait bien s'inspirer., La croyance
sociale (ici la foi religieuse) est définie comme répéti-
tion et commémoration d'un crime; le chef est & la fois
bouc émissaire et leurre, forme hallucinatoire et fantasme:
la politique apparait comme une fantasmatique,une fantasma-
gorie, le lieu de l'irrationnel et de la compulsion, au

sein duquel se détache le probléme crucial de la Loi.
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D. Contre l'hallucination politique, contre le politique
comme hallucination et régne du fantasme, Freud offre les
moyens d'une approche et d'une construction rationnelles,

étroitement 1iés & la constitution d'un moi autonome, libre,

agissant : idéal libertaire.
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Potentiels et projets libertaires

dans les développements de la psychanalyse

S'il ne .fait aucun doute que 1a psychanalyse a été
l'invention, l'oceuvre personnelle st singuliére c'un créateur
nommé Freud, une invention surgie de son &tre le plus intime,
de la culture passionnée de son propre inconscient - il importe
de rappeler et de souligner cue c'est, cussi, le produit d'une
élaboration collective. Ce n'est diminuer en rien la puissance
créatrice de la pensée freudienne que de marquer les effets en
retour qu'elle regoit de la pert de ceux-13 méme - les compa-
gnons ou "cisciples" de Freud - qu'elle a contribué & former et
a engager dans la voie de la psychanalyse, Certes, lc thdorie
freudienne se met trds vite & exercer une "autorité de co;mcnde-
ment", et cela est dO autant aux demandes des"disciples" qui
réclament un roi, un guide absolu, qu'au désir du "maftre", qui

”

se voit conforté, sécurisé, magnifié dans 1'hérofsme de sa dé-

marche, Mais cette face autoritariste, dogmatique, sectaire, ter-
roriste méme de la psychanalyse ne doit pas nous masquer son ver-
sant litertaire : c'est-d-dire l'ensemble des opérations, des in=-
terventions, cdes apports effectués par tous ces compagnons, ces
camarades (au sens politique du terme) de Freud reversant dans
Une oeuvre commune le meilleur de leurs méditations et de leur
pratique. A la différence ce 1la cuasi totalité des groupements
académiques, qui fonctionnant de maniére mandarinale, sous la
houlette d'un "maftre & penser", d'un "patron", d'un "chef" ( ce
sont 1la des termes employés peut-&tre plus fréquemment dans
le domaine intellectuel que dans les demaings éeonomicue et
militairel), 1ag communauts psychanalytique, 3 ses origines tout
au mecins, fonctionne sur le mode ¢'une autg_gestion intellectu-
elle, d'une "démocratie du travail", selon le principe libertaire

. Que Reich fait valoir dans cette formule. Aussi ne feout-il pas




s'étonner de constater combien riches en potentiels et brojets
libertaires apparaissent les développemenis de la psychanclyse.
Nous ne pouvons exposer cette idée dans le détail, avec toutes
les implications pratiques que celc donnerait; mais le princibe
général demeure, & notre sens, suffisamment suggestif; nous nous
en tiendrons ici aux oceuvres les plus faciles d'accés, celles de
Sandor Ferenczi, de Georg Groddeck, d'Otto Rank et de Wilhelm

Reich.

L'apport principal de Ferenczi, psychanalyste hongrois

et compagnon préféré de Freud, concerne avant tout la qualité de

1a relction humaine, saisie & sa racine méme : qualité de la

relation de soi & soi, de la relation de l'adulte & l'enfant,

de l'analyste & son patient, du sujet au monde. Le sujet humain

est, chez Ferenczi, tout le contraire d'une unité close, figée,
dominatrice. L'8tre humain recueille en lui toute l'histoire de
1'humanité, mieux encore, toute l'histoire du mouvement de la

vie, scandé par des catastrophes (assechement, glaciation,
sélection,etc.) qui furent autant cde céfis & la matiere vivante,

au monde animal, & l'espéce humaine; chaque &tre humain est ainsi'
comme le blason de la vie et de l'espéce, il est, pourrait-on | it
dire, & la fois lui-méme, unité vivante, et plus que lui-mé&me, '

Y savoir commémoration et f&te rdactuclisde de l'univers et

de l'humanitd. Voici l'homme élevé & la plus haute dignité qu'on
puisse imaginer,et porteur d'un sacré cui ne doit rien aux dieux

ni & la transcendance. Son lieu d'élection est, de fait, la sexu-:
alité, grlice & qui l'espéce humaine se récapitule et s'enchante
par la voix ou la voie d'un organisme individuel. L'exploration
"ou la culture de soi & quoi nous invite la psychcﬁalyse n'entrat-:

. - 1 , - -
ne ni a l'egoiIsme ni

fois, en termes plus banals, "l'individualisme petit-bourgeois"),
elle permet au contraire de sonder les fondations =biclogiques,
animales, historiques, anthropologiques - sur lesquelles 1'homme

serait susceptible de construire une socialité plus vivante et
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et plus vaste, perpétuellement régénérie par le ressourcement

dans les expériences cruciales de 1'humaenité.

Par ailleurs, sur un terrain d'une difficulté extrémg
et celui peut-&tre ou jouent les dominations les plus implaccbl-?
es et les plus meurtriéres, & savoir les relations adultes-
enfants, Ferenczi propose une perspective originale, suscep-
tible c¢'introcuire de la clarté dans ce 5u'il nomme "la confu-
sion dés langues entre l'adulte et 1'enfant". L& ol l'enfant
parle et demande un langage de tendresse, 1'adulte répond par
le langage de la sexualité, qu'il impose, par la violeﬁce ou
1a séduction, & un sujet immature incapable de le comprendre.
.Oppression sourde, globale, permanente - source d'innombrables
malentendus, d'échanges absurdes, insensés, qui deviennent la
matrice d'une existence inauthentique, d'une fausseté fondamen=
tale cdans les relations humaines. C'est un vif rayon de lumiére
Ggue Ferenczi projette ainsi dans ce domaine si trouble, &1 obs-

cur et si décisif que constitue le rapport adulte-enfant.

Ferenczi entre en conflit avec Freud lorsqu'il enviscge%ﬁ
e

de traiter le patient, non plus sur le mode de 1a "neutralité" @ 4

dite "bienveillante", mais en acceptant d'accorder certaines

gratifications. Comment refuser une certaine forme de tendresse

’, - % :‘ h

(reprise, en un sens, cu langage érotique de l'enfance) & un e
patient qui précisément souffre d'en manquer ? L'analyste est e
cu c8té du patient = il se met aux c8tés du patient : rcppro-= E%%
3663

i

chemen* cqui rétablit et révalorise le contact, & la fois char- 1§

<,

i

nel, affectif, intellectuel., Mais jusqu'oUu cela peut-il aller,

=
el
"

L
#

L

se demande Freud, inguiet, et avec 1ui 1'orthodoxie psychana-

i T
Ry

%R

lytique, qui s 'accomode fort bien de 1la distcnce; de 1l'impar-

S

tialité, de la froideur méme, pour des raisons ou les arguments
thérapeutiques souvent 18gitimes ne se distinguent pas toujours
de la reconduction et de la consclidation de rapports sociaux
caractérisés par la distance -(hiérarchie), 1'hégémonie du ;
verbalisme intellectuel, le mépris de 1'émotion, la phobie du

contact, la multiplicction ces glacis, la glaciction.
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Les rapports des hommes entre eux fonctionnent en inte
action avec les rapports de 1'homme avec le monde, avec la na-
ture. Les philoscphes marxistes de l'Ecole de Francfort, Adorno
et Horkheimer notamment, ont montré comment le traitement "ra-
tionaliste" et "positiviste" de la nature considérée comme un
matériau brut et la cible de la volonté de puissance de 1'homme
contribuait & orienter dans un sens similaire, comme par mimé-
tisme et par extrapolation, le style des rapports sociaux. A
une nature traitd comme objet, taillable et corvéable & merci,

correspond une conception de l'homme comme moyen, comme objet

soumis & domination et & exploitation. On doit & Ferenczi d'
avoir montré & quel poznt il importait pour 1l'homme de retrouverh&
ce qu'il nomme le"sens érotique de 1la réalité", des modes de
rapports chaleureux, émouvants et rationnels & la fois, avec
la nature. La nature doit, tout comme les 8tres humains, de-
meurer un espace ouvert & la circulation libidinale. C'est
cette communication érotique entre homﬁe et réel que s'attache
& exprimer, en particulier, la grande poésie - et c'est elle,
encore, que s'efforce de retrouver la sensibilité écologique

moderne.

Pour que les &tres humains puissent parvenir & une
véritable fraternité, c'est-u-dire construire une véritable
communauté libertaire, il semble ndcessaire que chacun soit en
résonance et en consonance avec tous les autres; cue chague
singularité, chaque unique contienne potentiellement tous les
autres, On dira, paraphrasant Rimbaud :ﬁMoi”est les autres,

Ce sont ces altéritds cque Georg Groddeck, désigné communément
comme le "psychanalyste sauvage", s'attache & repérer et & excl
ter dans la structure humaine. Ces autres, c'est 1l'enfant que
nous avons été, c'est la femme Gue l'homme porte comme la face
cachée de son &tre. Groddeck fait dclater l'identité étroite

et normative cdu concept d'homme, il fait de la sorte basculer,

il met & bas le moddle fondamental de toute domination & la

fois interne et externe :l'essence de l'homme, Libéré de cette




tyrannie essentielle, le sujet humain apparait et se.vit comme
un &tre pluriel, une polyphonie oU s'expriment les voix de l'en=
fance et de 1'altérité sexuelle, les accords multiples du gg

- terme que Freud n'hésitera pas & emprunter & Groddeck pour
désigner d'une nouvelle maniére le territoire de l'inconscient.
La puissance créatrice et l'omniprésence que Groddeck attribue
au Ca transforment radicalement le regard que 1'étre humain est
amené & porter sur lui-m@&me, sur les autres et sur les institu-
tions et formes culturelles qui lui imposent des modéles de sub-
jectivité et d'identité, Retour & une sorte d'état "sauvage",
gu'on pourrait aussi bien qucli%ier d'"anarchique", au sens le
plus neutre du terme : nul ordre n'est avancé, c'est & chacun

de faire advenir 1l'inoul.

Face & la liberté tous azimuts de Groddeck (liberté

qui pourrait n'é@tre que le versant euphorigque - et illusoire? —;3

de la souveraineté et de 1l'impérialisme sans faille du gg i
la pensée d'Otto Rank dessine un p8le antagoniste, défini par
le r8le déterminant attribué & la volonté du sujet individuel,
créateur et artiste de sa propre personnalité., Parti d'une con-
ception globale du traumatisme de la naissance, qui tendait &
soumettre et & enchainer la totalité des formations individuel-
les et collectives & cette premiére expérience tragique, Rank
en est venu progressivement, et surtout aprés sa rupture avec
Freud, & élaborer une vision de plus en plus volontariste, indi-
vidualiste et esthétique de la réalité humaine. Les exigences
pulsionnelles de l'inconscient, les contraintes de la société
trouvent leurs limites dans le pouvoir de la volonté individu-

elle (une forme non nécessairement conguércnte ou agressive de

la volonté de puissance, telle que Nietzsche en a fait l'impres-g

sionnant portrait) et dans la capacité de création inhdrent &
chaque &tre humain. L'individualité est une création hérofque.
Le premier individu digne de ce nom, c'est l'artiste qui se

projette lui-m&me dans le mythe du héros qu'il propose au grou-

pe. Et tout individualisme est prométhéen, rebellion, révolte
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i1 se dresse contre la domination des dieux, mais aussi contre
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la violence aveugle de la nature, mais encore contre l'indif=-
férenciation et 1 anonymat gluant et compact de la collectivité.j
Cl'est bien un idéal d'individualisme anarchiste, ad coloration

esthétique, qui sous-tend la conception de Rank.,

Avec Wilhelm Reich, en revanche, c'est le Politique, .
dans toutes ses acceptions possibles, qui domine. Comment, se
demande Reich, faire passer l'essentiel des découvertes psy=-
chanalytiques dans le domaine social ? Comment faire sortir
la psychdnalyse du cabinet et la faire descendre dans la rue ?
Est-il raisonnable de se vouer & des cures individuelles, qucﬁd
la socidté fabrique, en masse, de la névrose, quand elle entre—

tient une "misére sexuelle" qui défie les meilleures interven-

tions thérapeutiques? Politiser la psychanalyse, c'est d'abord,

pour Reich, effectuer l'articulation entre Freud et Marx : "ma-

+3priglisme dialectique, matérialisme historique et psychanaly-

se", c'est le titre d'une brochure de Reich ou s'exposa ce pro-
jet de "freudo-marxisme". A défaut d'effectuer une synthése
convaincante de ces deux vastes conceptions de la réalité hu-
maine, Reich méne une double action paralldle: en tant que
psychanalyste et en tant que militant politigque compagnoen du
parti communiste allemand. Juscu'au moment ou il est rejeté

et condamné par les uns et par les autres, par les psychcna--
lystes orthodoxes (Congrés de Lucerne en 1934) comme par les

bureaucrates communistes (campagne de calomnies de 1933-1934),

S'il est difficile de désigner en guelques lignes
1'ampleur et la varidté des recherches et projets de Reich,
il est possible de marquer bridvement ce fait essentiel :
1'o0euvre de Reich abonde en matériaux précieux et originaux
susceptibles de donner un élan nouveau 3 la pensée anarchiste,

Le th&me de la révolution sexuelle - qui a fait la renommée

publigue de Reich - a toujours été une dimension majeure ce

1a revendication libertaire, et il le demeure; Reich l'enrichit
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de tous les apports cde la psychanalyse, en 1'étayant sur une
base pulsionnelle solide et en lui offrant un cadre conceptuel

rigoureux. La psychologie de masse du fascisme constitue un

effort systématique pour éclairer les mécanismes psychologiques
de la soumission des individus aux institutions et aux tyrannies
sociales. Le "systéme" n'est pas seul responsable, et il n'est
pas responsobie en tout : le sujet est lui-m&me complice de sa
propre servitude, comme 1'avait déja entrevu La Bodtie aux XVIen
sidcle. La lutte contre la domination et la hiérarchie passe
donc aussi par un combat intérieur, par une élucidation de ses
conflits internes, personnels, par une réélaboration de l'expé-
rience psychique = soit typiquement ce qui correspond au proje’
psychanalytique. L'analyse des formations libidinales, le rdle
considérable attribué & la puissance orgastique et & la fonctiol
de l'orgasme conduisent Reich 4 dégager un principe d'auto-régu:
lation, une sorte de rationalité immanente au fonctionnement du
corps et de la psyché =~ qui peut servir de fondemené'& uhe “
pratique de 1'autogestion au plan économique et social, G ce
que Reich nomme la "démocraotie du travail", trés proche de ce
que l'on imagine &tre une communauté libertaire, Enfin, les
dmotions sur lesquelles Reich insiste tant ont pour vocation

de déborder le cadre étroit de la monade individuelle comme 1'
espace plus large de la socidté : elles visent l'univers entier
dans une expansion sans limite (portée par cette forme d'énergi
vivante que Reich nomme 1'"orgone"). C'est dire que la lutte
contre l'angoisse et la névrose, contre ld peste émotionnelle
et le fascisme, contre toutes les forces d'inertie et de mort
passe par un nouveau rapport (érotique, orgastique) avec la
nature. La conception grandiose de Reich n'est pas loin, ici,
de basculer dans la mythologie; mais elle apporte au moins cet!
dimension cosmique et lyrigue qui donne G tout projet libertair

un souffle profond et généreux, une respiration vitale.

Roger DADCUN



