ANARCHO-SYNDICALISME
ET POUVOIR

par

Danier. COLSON
Sociologue, Université de Saint-Etienne

W que je voudrais explorer dans ce texte pourrait
ainsi : I'anarcho-syndicalisme, comme forme histo-

!I@lmqnt et géographiquement située du mouvement ouvrier,

, comme structuration particuliére, définissable, du

} podll, obéit a une logique d’existence que l'on peut

de nor voir ou d’anti-pouvoir. Non qu'il définisse,

use, une ile d'utopie. Comme tout espace

calisme est entierement traversé par des

rapports de pouvoir; mais ceux-ci, par le mode général de

relations dans lequel ils s’inscrivent ou qu'ils constituent, y

revétent une existence particuliere, qui leur interdit toute dis-

tribution hiérarchique et, surtout, toute autonomisation dans

des structures et des institutions propres A en concentrer et a
en instrumentaliser les effets.

Pratiques et discours anarcho-syndicalistes

Retrouver ou trouver le sens d'une logique sociale rompant
aussi radicalement avec la domination, représentation obligée,
toujours reconduite, de la sociologie comme de l'ensemble des
sciences dites « humaines », ne va pas de soi. Comment pré-
tendre saisir une logique de «non-pouvoir» & partir d'une
approche théorique dont on sait justement qu’elle tend, comme
naturellement, a réintroduire dans l’ob_]et étudié les rapports
de pouvoir qui la fonde? Méme le génie antinomique d'un
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on n'y suffirait peut-étre pas, si I'histoire de l'anarcho-
rdlcllllme et plus précisément I'histoire des conditions

Apparition de la référence anarcho-syndicaliste ne fournissait
elleméme une premiére clef permettant de comprendre la
spéeificité d'une logique sociale qui affleure toujours comme
possible et qui s’est donné, dans certaines formations sociales
¢l pendant des périodes plus ou moins longues, une existence
autonome.

Contrairement & ce que l'on croit généralement le projet
anarcho-syndicaliste, ou plutét les discours formulant ce projet,
ne sont que trés rarement I'expression de ce qu'il est convenu
d'appeler I'anarcho-syndicalisme. Le plus souvent nés a cbté ou
aprés les mouvements dont ils se réclament, véhiculés par des
groupements restreints, ils ont un statut et un rapport a ce
dont ils parlent, finalement trés proches de ceux qui sous-
tendent le discours sociologique, « scientifique » ou plus sim-
| plement théorique. Dans tous les cas il s’agit bien d'un discours
] construit aprés coup ou a c6té, lié a4 une pratique purement
f discursive, propre a des lieux n’existant que pour la production
} de discours. Cet écart entre le projet anarcho-syndicaliste et
f les mouvements pratiques auxquels il se référe n'aurait sans

z

doute qu'un faible intérét s'il n’était lié a trois autres carac-
téristiques :

— la pauvreté discursive tout d’abord. S'il justifie en per-
manence l'existence de groupes militants se proposant de faire
connaitre et d’appliquer un programme, un projet et une doc-
trine, le discours anarcho-syndicaliste doit se contenter, soit
d'en rester a cette déclaration d'intention, forcément trés bréve,
80it de confier, tout aussi briévement, a la pratique et & I'action
le soin de dire ou de révéler la richesse d'un message et d’'un
projet a proprement parler indicible, ne relevant pas du
discours ;

= I'échec ou la grande faiblesse des espaces militants met-
tant en ceuvre ce discours. Renvoyant sans cesse 4 un ailleurs
Ou un avant prestigieux, les groupes militants anarcho-syndi-
les ont toujours été, dés leur naissance, complétement

s¢s dans l'ensemble du mouvement ouvrier ;
== l'entétement a exister d’une référence qui n’est pas seu-
BNt supportée par les petits groupes militants explicitement
& autour d'elle, mais qui est partout présente dans
militant ouvrier, y compris dans les organisations les
‘mement opposées a elles.

Malgré sa persistance, et en dépit de son statut « théo-
rique », le discours anarcho-syndicaliste montre ainsi de bien
faibles capacités a4 rendre compte des mouvements sociaux
dont il se réclame, comme & donner corps au projet qu'il pré-
tend mettre en ceuvre. Mais n'indique-t-il pas ainsi, paradoxa-
lement, de facon négative, par son impuissance méme, par son
échec a convaincre, 4 regrouper un nombre significatif ou stra-
tégiquement déterminant de militants et d’organisations autour
d'un programme, d’'un projet, d’'une doctrine, la logique propre
aux mouvements dont il se veut la mémoire et le représentant ?

Qu'observe-t-on en effet ? D'un c6té de vastes mouvements,
rassemblant des fractions importantes des classes populaires
dans des structures nombreuses et diverses, aux discours mul-
tiples et souvent contradictoires, sans véritable expression
unitaire et cohérente, sans qu'ils rendent compte par eux-
mémes de ce qui les constitue, de cette unité si sensible aux
regards des observateurs extérieurs ou ultérieurs. D'un autre
cOté, des petites structures marginales, entétées 4 défendre
== sans mots et sans idées — des mouvements disparus ou
étrangers, n'ayant plus ou pas d’existence propre la ot il en est
question, sauf sous la forme de souvenirs et d’espoirs. D'un
c6té un mouvement qui n'a pas besoin de discours unitaire et
cohérent ; de l'autre une situation qui semble I'exiger de toute
nécessité. Dans le passage de cette absence & cette exigence
résident peut-étre, non pas seulement le passage historique
entre deux formes du mouvement ouvrier, mais aussi le pas-
sage théorique entre deux modes, radicalement opposés, d’exis-
tence du mouvement social et politique.

*
*%

Passage historique tout d'abord, en deux temps. La réfé-
rence anarcho-syndicaliste, au sens qu'elle revét encore actuel-
lement (1), apparait en France au début des années vingt,
d’abord dans la bouche et sous la plume des militants commu-
nistes, puis, trés vite, comme référence revendiquée par les

(1) Outre une carriére orale dont il est trés difficile de reconstituer
I'histoire, le terme « anarcho-syndicalisme » a aussi été utilisé quelques
années plus tot, en Russie, dans un tout autre contexte. Il sert alors aux
anarchistes de ce pays attirés par le syndicalisme, a se démarquer des
« anarcho-communistes ». Sur ce point cf. P. AvricH, Les anarchistes
russes, Paris, 1979, en particulier p. 91-93.
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Wity groupes syndicalistes anarchisants qui s’opposent vaine-
ment au nouveau parti. Dans cette naissance, interne au mou-
vement ouvrier frangais, apparait sans doute le plus nettement
le passage entre d’un codté un espace militant se passant de
théorie, de l'autre un agencement oi1 la théorie est essentielle,
ol I'impuissance a théoriser, & produire du discours théorique
condamne & la marginalisation.

Par la suite les choses se compliquent un peu. Progressi-
vement reprise par I'A.LT. la squelettique internationale syn-
dicale libertaire, la référence anarcho-syndicaliste vient, de
I'extérieur, définir, au début des années trente, la fraction la
plus importante du mouvement ouvrier espagnol. Je laisse a
d'autres le soin d'analyser la place que va jouer alors cette
référence dans la vie de la CN.T. L'adéquation, apparente,
entre un mouvement extrémement complexe, trés vite confronté
aux conditions trés particulieres de la guerre civile, et une
E* définition venue d'ailleurs, durera peu de toute facon. Avec
i I'échec de la révolution espagnole et la dictature franquiste,
la CN.T. perd pratiquement toute existence significative en
Espagne et — sous le méme intitulé — change radicalement
de nature. L'anarcho-syndicalisme, comme référence unitaire et
i fondatrice, peut alors acquérir le statut qui va devenir le sien
{ par la suite, dans des structures que I'exil réduit 4 une fonction
purement discursive et commémorative.

*
*

Passage théorique enfin. Non pas seulement « passage &
la théorie » comme indicateur historique d'une différence, mais
distinction théorique entre deux logiques de déploiement social
et institutionnel.

Il n'est pas indifférent que ce soit le mouvement commu-
niste qui, & sa naissance, ait relancé sur le marché des mots le
terme anarcho-syndicalisme. Sans doute trouve-t-il rapidement
en face de lui, ou plutét dans le champ clos qu'il contribue a
définir, des groupes militants se réclamant eux-mémes de
Panarcho-syndicalisme. Mais la lutte sera bréve: attiré ou
obligé de se définir sur un terrain qui n’était pas le sien,
Fanarcho-syndicalisme est tres vite rejeté, sous sa forme idéolo-
ment organisée, aux marges du mouvement ouvrier sans
@ pour autant de hanter ses discours et ses représenta-
W4, sous une forme de plus en plus mythique, fantasmatique.

Cette permanence dans le discours, depuis plus de soixante
ans, d'un courant idéologique qui ne parvient pas a4 occuper
de lui-méme une place significative dans le champ militant
ouvrier, qui n’existe que dans la bouche ou sous la plume
d’autres structures généralement opposées a lui, parfois de
fagon radicale et déterminée, offre un grand intérét car elle
vient trés directement recouper, d'une autre fagon, ce que
I'écart entre le discours anarcho-syndicaliste et les mouvements
dont il se réclame montrait déja. Elle en constitue la face
inverse, positive cette fois. La logique propre au mouvement
social dit anarcho-syndicaliste n’apparait plus seulement dans
son impuissance a4 donner corps a un discours théorique,
capable de fonder l'existence de structures idéologiques occu-
pant un vaste espace social ; elle apparait, positivement cette
fois, dans la nécessité ol se trouvent les structures dominantes,
construites a partir d’autres références, d’autres discours, de
pourchasser sans cesse — en tentant de les épingler idéologi-
quement — des attitudes, des comportements, des pratiques et
des représentations qui ne relévent pas du passé, qui ne se
rattachent pas au passé, qui sont toujours présentes, toujours
renaissantes, toujours & dénoncer et a exorciser.

Au risque de choquer les militants qui se réclament de
I'anarcho-syndicalisme on pourrait dire que les organisations
les plus opposées a lui sont sans doute celles qui permettent
le mieux d'en saisir la logique, non dans ce qu’elles disent, mais
dans le rapport qui les lie & ce dont elles parlent, dans I'écart
qu'elles essaient en vain de combler par des mots.

Que désigne le terme anarcho-syndicalisme dans le dis-
cours des organisations qui dominent actuellement le mouve-
ment ouvrier ? Sans développer une analyse détaillée on peut
dire qu'il vise essentiellement trois niveaux de réalité :

— des attitudes et des comportements individuels, marqués
justement par l'individualisme, l'indiscipline, le franc-parler, le
refus de soumettre son appréciation spontanée et immédiate
a l'analyse tactique et stratégique de l'organisation — parti ou
syndicat — a laquelle on «appartient ». L’ « anarcho-syndica-
lisme » désigne alors un « tempérament », une « nature » ;

— des attitudes et des pratiques collectives, dites « sau-
vages », marquées du sceau de la violence, non qu’elles soient
forcément violentes, au sens de « sauvagerie », mais parce que
imprévisibles, spontanées, immédiates, & l’état « brut ». LA
encore on retrouve un mode de pensée empruntant largement
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blogique, au discours sur la «nature », sauvage, indomp-
pleine de vie mais exigeant justement impérativement
#lnon un long dressage, tout du moins une éducation constante,
lo souci permanent de l'organisation, seule capable de lier,
mobiliser et contenir toutes ces énergies dans un projet réflé-
chi, & long terme, stratégique ;

~ un «spectre » enfin, empruntant au passé, au mythe
originaire d’'un mouvement ouvrier « primitif », disparu mais
potentiellement toujours 13, prét a ressurgir des entrailles d'une
classe ouvriére sans cesse tentée de revenir a l'illuminisme
barbare de ses origines (2).

~ Llintérét de ce discours, produit par des organisations

A l'anarcho-syndicalisme, ne réside pas d’abord dans

ce qu'il dit de son adversaire. Ou plutét, s’il parle bien de lui,

dans un sens qui peut aider A en saisir le caractére anti-

autoritaire, c'est indirectement, a contrario, en indiquant ses

propres contours, les limites et la logique d'existence des
espaces qui le produisent.

Cette logique, on peut la désigner, avec Pierre Ansart (3),
du terme de « stratégie idéologique ». Pour des raisons histo-
riques complexes qu'il serait trop long de développer ici (4)
des fractions militantes importantes, opposées de facon radicale
& l'ordre des sociétés oul elles s’inscrivent, ont donné naissance,
en liaison institutionnelle et imaginaire avec la révolution russe,
puis plus globalement avec le « camp socialiste », & des espaces
militants spécifiques, socialement tout & fait réels, mais fon-
dant leur réalité pratique, la réalité du champ institutionnel
qu'ils constituent, dans l'imaginaire, dans le discours.

« Sanctuaires » (5) d'un type particulier, ces espaces mili-
tants se sont faits les gardiens vigilants des espérances révolu-
tionnaires, du refus de l'ordre établi, mais au prix d'une
Identification totale de ces espérances et de ces refus avec
linstitution chargée de les conserver. Du léninisme russe en
exil, d’avant la révolution — petite structure professionnalisée,

Cf. par exemple les textes de Gramsci sur le fordisme dans le
me cahie

T,
e ANsSART, « Idéologie stratégique et stratégie idéologique »,
- nt, de Sociologie, vol. LXIII, 1977. ' 24 :

o MCl, D qlg;&llt;zes D. CoLsoN, Anarcho-syndicalisme et Communisme,

le notion cf. P. Lucas, « Le travail gymnaste : rites mineurs
», Cah. Int. de Sociologie, vol. LXIV, 1978 ; « Complicité,
nes », Esprit, n° 11-12, 1980; La religion de la vie quo-

n'existant que par sa discipline et son extréme tension idéo-
logique — a la bolchevisation des années vingt, en passant par
la conquéte du pouvoir d’Etat en Russie, le mouvement com-
muniste constitue sans doute le meilleur modeéle d'un mode
d’existence politico-militant obéissant essentiellement & une
logique de pouvoir. C’est ce que Pierre Ansart montre de facon
suffisamment éclairante pour qu’on le cite un peu longuement :

« A l'opposé de l'utopie qui majorait les fins en ignorant les
moyens, la stratégie idéologique se fait plus discréte sur le détail des
finalités et tend a favoriser l'investissement sur les moyens de sa
réalisation. Par un déplacement qui peut étre gros de conséquences,
I'instrument se pare des prestiges des objectifs dont 'idéologie avait
assuré la légitimation (..). Le discours stratégique se propose de
constituer un nouveau réseau de communication entre les agents,
de participer a la mise en place d'une organisation essentiellement
militante et efficace dans la poursuite des objectifs. Ainsi les valeurs
de discipline et d'obéissance, qui n’avaient guére de sens au sein du
mouvement initial de révolte, peuvent étre invoquées dans la nou-
velle organisation. Les termes de « confiance », « autorité », « dévoue-
ment », «controle» sont réactivés alors qu’ils faisaient partie de
I'arsenal de l'idéologie conservatrice (...).

Lénine porte & l'extréme cette révision de I'idéologie révoltée en
plagant la violence du contréle au cceur méme de l'institution : alots
que la révolte situait 'image de la mort dans le seul combat contre
I'ennemi ou tendait a faire I'économie de la violence dans l'enthou-
siasme messianique, Lénine place la menace de mort au cceur de
Iinstitution contre tous les membres qui s’en montreraient
indignes » (6).

Structures de pouvoir construites autour du discours, sanc-
tuaires consacrés a la célébration et a la conservation imagi-
naire et théorique d’espérances, de refus et de révoltes qui ne
parviennent plus, ou mal, & se déployer en tant que tels, les
organisations dominant actuellement le mouvement ouvrier, ou
plutét les structures idéologiques qui animent ces organisations
en leur assurant cadres, militants, programmes et doctrines,
n'existent pas seulement & travers les rites, les enjeux et les
hiérarchies de leur fonctionnement interne. Si l'on peut parler
a leur sujet de « stratégie » c’est aussi parce qu'elles s'ins-
crivent, avec leur appareillage idéologique, leurs concepts et
leur mode de classement, dans le champ symbolique qui regle
les divisions sociales, les multiples conflits, de classes, de sexes,
d’ages, de groupes, etc. Le conflit constitue le véritable terrain

(6) Article cité, p. 235-236.
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xercice des appareils idéologiques qui se sont autonomisés

AU sein du mouvement ouvrier. Sans cesse manipulés par la

- délinition des protagonistes, insérés symboliquement dans des
alfrontements plus vastes, inscrits dans le temps stratégique
“des manceuvres a court et 4 long terme les conflits alimentent
le champ de bataille o1, affrontées & d’autres appareils, et a
I'ensemble des réseaux de pouvoir propres a l'ordre social
qu'elles combattent, les différentes organisations du mouve-
ment ouvrier assurent leur reproduction.

*
* %k

Si l'on veut bien admettre que le terme « anarcho-syndi-
ealisme » ne renvoie pas a4 une structure idéologico-stratégique,
un appareil disposant d'un espace propre, manceuvrant aux
¢Otés des autres sur le champ de bataille des affrontements
sociaux, si l'on reconnait dans cette notion le simple effet de
classement d'un mode d'étre politico-militant ol le langage
joue un réle déterminant, 4 quelle logique sociale faut-il ratta-
cher les réalités qu'il vise ? Cette logique est-elle une ? Les
différents niveaux de réalité empirique qu'ils désignent ont-ils
quelque chose en commun ?

Indiscipline, franc-parler, indépendance d’esprit, individua-
lisme, souci de I'effet immédiat, etc. désignent une série d’atti-
tudes sans doute les plus nettement opposées aux dispositions
de discipline, d’esprit d'organisation, d’identification, de dévoue-
ment et de soumission qu'exigent les organisations de type
Idéologico-stratégique et, & travers elles, a la logique qui pré-
side a leur fonctionnement. Mais ne caractérisent-elles pas,
plus globalement, un ensemble de comportements et d’attitudes
que se doivent de corriger un grand nombre d'autres institu-
tions, de l'école a I'armée, sans oublier, et ce ne sont pas les
moindres, tous les lieux de travail ?

Contrairement 4 ce qu'il pourrait paraitre, cet élargisse-
ment ne dilue pas l'analyse que nous essayons de mener ici.

18 la forme de «sanctuaires » plus ou moins violemment

a l'ordre établi, la stratégie idéologique s'inscrit bien,

e montre P. Ansart, dans une logique d’organisation et
| ement propre a toutes les grandes institutions
¢ et combat par ailleurs. Elle ne constitue fina-
‘une forme particuliére de cette logique plus générale
on et de domination que Michel de Certeau désigne,

lui aussi, du terme de « stratégie » (7). Comme les autres insti-
tutions qui reglent les nombreux canaux de la domination,
comme l'école, I'armée, I'Eglise, les entreprises et les différents
appareils d’Etat, les structures qui se sont imposées au sein
du mouvement ouvrier disposent d'un « lieu », d'un « propre »,
d'un espace qui peut dominer le temps, oli peuvent se capita-
liser les avantages acquis, d’ou1 'on peut s’étendre vers l'exté-
rieur, se replier quand tout va mal. Comme elles, les organi-
sations dominant le mouvement ouvrier constituent un lieu de
pouvoir, un lieu de manipulation des forces et des conflits, et,
surtout, un lieu d’élaboration théorique. En effet la théorie,
la construction de systémes idéologiques vastes et cohérents,
capables d'assurer la cohésion de l'espace controlé, de négocier
€n permanence les relations avec I'extérieur, de classer, décou-
per, regrouper, hi€rarchiser et mettre en forme les multiples
conflits de la vie sociale, constitue la marque propre des
espaces stratégiques qui ont assuré, jusqu'ici, l'ordre et la
domination dans l'ensemble de la société.

Tactique et utopie

A leur tour, et par contraste ou opposition, les comporte-
ments et les attitudes individuelles qualifiées d’anarcho-syndi-
calistes peuvent perdre leur caractére de substrats naturels a
humaniser ou a socialiser. A leur tour ils peuvent étre rappor-
tés a une logique sociale que de Certeau désigne du terme de
« tactique », et qui se manifeste par un ensemble de pratiques,
d’attitudes, de modes de penser, de maniéres d’étre que l'on
retrouve toujours du c6té des opprimés, de tous ceux qui
subissent, d’'une fagon ou d’une autre, les effets des espaces
de domination. Art du faible, de celui qui ne parvient pas a
s'identifier aux grandes machines sociales, la tactique se carac-
térise par l'absence de lieu a elle, d’un espace propre, par
I'impossibilité ou elle se trouve de stocker le moindre avantage,
par l'action au coup par coup, par le mouvement (7 bis). La
tactique agit toujours sur le terrain de l'autre, par braconnage ;
elle profite des occasions, elle compte sur la chance, sur les

(7) Cf. principalement L'invention du quotidien, tome I, p. 82 et suiv.

(7 bis) Sur ce point ¢f. également Gilles DELEUZE et Félix GUATTART,
Mille Plateaux, capitalisme et schizophrénie, Paris, 1980, entre autres p. 4
sur la distinction entre meutes et masses et p. 152 sur la correspondance
entre paranoia/monomanie et classes dominantes/classes populaires.
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\ du systéme qu'elle affronte. Ruse et art de la surprise,
le apparait toujours dans les discours dominants sous la
forme de I’ « impertinence » au double sens du mot. Sans
‘espace A elle la tactique est absence de pouvoir et surtout de
représentations construites et conséquentes. Art du jeu de
mots, de la répartie, elle vient sans cesse, 2 la facon des
sophistes, trouer et interrompre les grands raisonnements, les
grands développements. Au regard théorique de la stratégie,
prétendant embrasser I'espace, et le temps A travers l'espace,
que «voir c'est prévoir», la tactique oppose le mot
d'esprit, I'art de faire des coups aux dépens des espaces qui
s'imposent a elle, mais sans jamais parvenir 2 la maitriser.
Cette logique de non-pouvoir, mais n’existant que dans
I'espace du pouvoir, partout présente, mais sous une forme
apparemment atomisée sans autre effet durable que sa scinti}-
lante répétition, n’est pas réductible & un jeu purement indivi-
duel. On la retrouve aussi 4 l'ceuvre dans les attitudes et les
pratiques collectives qualifiées d’anarcho-syndicalistes. Les
gréves dites «sauvages », les émeutes soudaines et imprévi-
sibles, les grands embrasements surgis on ne sait d'ol1, les
mouvements de révoltes constituent eux aussi, de fagon collec-
tive cette fois, des trouées, des interruptions dans le tissu du
temps propre aux espaces du pouvoir. La violence, l'incendie
des chateaux, des églises et des préfectures, la destruction des
machines, le pillage et les assassinats peuvent, & des degrés
divers, marquer ce mouvement de table rase, d’effacement de
tout ce qui faisait la trame de la domination. Ils n'en sont que
le signe le plus visible. La non-violence, la résistance passive,
la gréve soudaine, joyeuse et bon enfant, «respectueuse des
biens et des personnes » peuvent produire les mémes effets,
rendre inopérants les mécanismes habituels de contrdle et de
reproduction, modifier les relations les plus immédiates comme
i I'horizon des représentations sociales. Dans ces moments ol
= « tout semble possible », parce que tout ce qui assurait 'ordre
o @t la marche du monde semble arrété, les grandes structures,
‘welles de l'ordre établi, comme celles du mouvement ouvrier,
swuvent perdre toute réalité et, 1’ « espace » d'un moment,
r dans une situation de non-pouvoir, inimaginable
, comme elle le sera par la suite.
pe comprendre que cette logique de non-pouvoir, aux
us et imprévisibles, puisse, a la facon d’un spectre,

vement ouvrier. Sans doute ceux-ci n'ont-ils pas lieu de craindre
des attitudes individuelles qui, pour étre permanentes et répan-
dues, justifient aussi l'existence et le perfectionnement continu
des moyens qu'ils se donnent pour se reproduire. Les brusques
flambées de violence ou de dissidence collectives constituent
par contre, dans leur capacité a suspendre l'existence méme
des organisations ouvriéres, une menace plus perceptible.
Simple remise en cause provisoire, finalement payante lorsque
sporadiques et dispersées, elles ne font qu'alimenter et aug-
menter le capital revendicatif 2 négocier, elles peuvent devenir
une véritable hantise lorsque, généralisées et provisoirement
incontrélables, elles semblent vouloir renouer avec un réve
patiemment refoulé sous les programmes, les calendriers, les
analyses et les théories, lorsqu’elles renouent avec le lieu impre-
nable de I'utopie.

En effet, comme le montre de Certeau la résistance des
opprimés ne passe pas seulement par les pratiques de non-
pouvoir que sont les savoir-faire tactiques, Elle s'inscrit éga-
lement dans un mode de représentation du monde inatteignable
prace qu'il est celui du réve, du surnaturel et de 1'utopie.
Atomisée, réduite a la superstition, au culte de la chance,
comme aux mille manipulations de la presse a sensation, des
shows télévisés ou des discours politiques et religieux, cette
capacité a réver d'un autre monde reste enticre, toujours I3,
a l'abri d'un langage apparemment réaliste, facilement fataliste,
dont seul le cynisme parfois trop appuyé laisse deviner la
charge de refus et de révolte.

Sans doute la focalisation de cette capacité de réve et
d’utopie, dans les grands mythes de la « révolution », du
«grand soir », de la « gréve générale » est-elle plus qu’incer-
taine. Elle peut tout aussi bien s’opérer en faveur de tout autre
événement, guerrier, sportif ou religieux, de tout autre mou-
vement ou de tel ou tel personnage charismatique et provi-
dentiel, facilement épinglable idéologiquement. Elle n’en reste
pas moins un souci permanent pour les cercles les plus mili-
tants des organisations ouvriéres.

Gardiens du temple, ce sont eux les plus & méme de pres-
sentir le retournement toujours possible d'un discours patiem-
ment capitalisé pour leur fonctionnement, articulé depuis long-
temps déja aux paradis extérieurs les plus capables de fonder
leur pouvoir, mais toujours prét 4 alimenter de nouveau les
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dispositions permanentes A l'utopie des couches sociales
opprimées.

Un lieu sans ailleurs ou un ailleurs sans lieu ?

En redonnant un sens social & ce qui ne semblait relever
que du « biologique » et plus généralement de la « nature »,
limite de toute forme de socialisation, et en mettant en évi-
dence le caractére de non-pouvoir de cette logique sociale, un
auteur comme de Certeau aide sans doute 2 approcher 'objec-
tif exposé au début de ce texte. Nous sommes pourtant loin
du compte. Logique de non-pouvoir, I'anarcho-syndicalisme, ou
plutét ce que les structures fondées sur le pouvoir désignent
de ce terme, ne perd-il pas toute possibilité d’étre autre chose
qu'un « lieu » sans espace, un ailleurs sans doute irréductible
et imprenable mais parce qu'il n'existe que dans le réve et a
travers les failles du seul ordre possible : I'ordre du pouvoir,
omni-présent, occupant nécessairement la totalité de I'espace
social ?

Sans doute peut-on s'interroger. Cette logique de non-pou-
voir doit-elle forcément correspondre aux seules tactiques
individuelles, aux embrasements collectifs sans lendemains et
a l'alternance intemporelle de la chance et du malheur, pen-
sable sur le seul registre de l'utopie ? Ne peut-elle pas se
déployer pour elle-méme, durablement, dans un espace qui lui
appartiendrait, aussi réduit ou dominé soit-il, mais témoignant
ainsi d'une toujours possible extension & l'ensemble de la
société ?

Comme le montrent des auteurs aussi différents, voire
opposés, que Richard Hoggart (8) ou Michel Verret (9), la
tactique, telle qu'elle est définie par de Certeau, n’agit pas
seulement sur le terrain du pouvoir, dans les interstices d'un
espace ou elle n'aurait pour toute réalité que sa permanente et
ponctuelle répétition. Vie au présent, « jouissance au jour le
Jour », ne se fiant qu’au « destin » et 4 la « chance » (10), sens
de la répartie, gofit pour les jeux de mots, les proverbes contra-
dictoires, fermés a tout développement discursif mais qui
elouent si bien le bec aux coupeurs de cheveux en quatre, aux
donneurs de lecons et d’explications, ne caractérisent-ils pas les

Hoe6ART, La culture du_pauvre, Paris, 1970.
VERRET, L'ouvrier francais, 'espace ouvrier, Paris, 1979.
, op. cit., p. 183 et suiv.

espaces populaires ? Impuissance imaginaire et matérielle a
calculer en fonction de l'avenir, 2 définir une stratégie familiale
ou de groupe, refus de toute différenciation, de toute singula-
risation, rabattement obligé des idées et des comportements
sur une solidarité de groupe toujours préte a tuer dans l'ceuf
ou a rejeter au dehors ce qui pourrait y introduire une échelle
distinctive et un début de hiérarchisation : autant de caracté-
ristiques qui ne définissent pas seulement une maitrise de
I'instant ; qui, de la famille aux relations de voisinage, de tra-
vail, de langage, de modes vestimentaire, culinaire, musicale,
etc., sont bel et bien constitutives d'un espace propre, celui des
classes populaires, dont on peut justement, comme a plaisir,
souligner, avec Bourdieu, l'autonomie, la pure adhérence a soi-
méme, l'opposition substantielle, quasiment ontologique, aux
autres espaces sociaux, a ceux des grandes machines instituées
comme a l’ensemble des autres classes (11).

« Principe de conformité » contre « principe de distinction »
si 'on veut. A l'abri de leur amour pour le destin qui les
accable et pour la nécessité qui commande le moindre détail
de leur vie, les espaces populaires répéteraient inlassablement
une logique de fonctionnement faite de dépossession et de non-
pouvoir, sans autre espoir que le réve intemporel et irréel d'un
autre monde, mais qui, par leur épaisseur et leur substance
méme, s’opposeraient radicalement et durablement a l'ensemble
des mécanismes sociaux qui dominent la société, a leur logique
propre de pouvoir et de domination.

Il est vrai qu'en faisant exister, de facon permanente, de
vastes espaces sociaux, les classes populaires ne garantissent
en rien la possibilité, affirmée par le mouvement ouvrier, d'un
déploiement idéologique et organisationnel capable de disputer
I'hégémonie sociale. Parce qu’elles sont liées a la dépossession,
a l'impossibilité consciente d’accéder aux avantages symbo-
liques que procure la distinction, a 'exclusion radicale de tout
ce qui contribue & assurer le développement et la reproduction
de l'ordre social (sauf 4 en étre le premier moteur immobile,
le point de référence négatif, le repoussoir) les caractéristiques
de non-pouvoir des espaces propres aux classes populaires ne
condamnent-elles pas celles-ci & étre perpétuellement dominées
et, surtout, & voir sans cesse toutes les tentatives d'émancipa-

(11) Cf., entre autres, La distinction, critigue sociale du jugement,
Paris, 1979.
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tion, et les organisations qu'elles se donnent pour jouer un
role dans le jeu du contréle social, se retourner contre elles et
obéir, a leur tour, & la logique de pouvoir et de domination
propre au liant de la distinction ?

Aux espérances intemporelles, hors de ce monde, ou cachées
dans ce monde, d’'un de Certeau, fondant la logique sociale
propre aux opprimés dans un ailleurs sans lieu, répondraient
ainsi les désespérances d'un Bourdieu, fondant cette logique
dans un lieu sans ailleurs ; double réponse, ayant chacune pour
effet d'introduire radicalement le doute dans toute possibilité
d'un déploiement militant ouvrier fidéle aux logiques d’exis-
tence des classes populaires, échappant aux logiques de pou-
voir ; double réponse que questionne & son tour — dans les
termes mémes qu'elles mettent en ceuvre — ce que l'on peut
savoir des agencements organisationnels et imaginaires ouvriers
dits « anarcho-syndicalistes ».

Aux frontiéres des classes

Aussi distincte et spécifique que puisse étre l'existence des
classes populaires, elles ne manquent pas d'entrer en relation
avec les autres classes comme avec l'ensemble des institutions
chargées, a partir d'autres principes, d’assurer la reproduction,
le développement et I'ordre de la société. Or ces relations ne
sont pas seulement de l'ordre de I'exclusion et du renoncement
mais aussi de la tentative permanente, aux frontiéres des
classes, aux marges des espaces populaires, de franchir le cercle
enchanté, de s'arracher a I «insignifiance » et d’accéder au
« sens », absurde et arbitraire mais si efficace, de la « distinc-
tion ». De I'armée a I'Eglise, en passant par l’école, puis par
les différents appareils d’Etat, des voies de passage existent,
d'abord trés étroites et sélectives mais qui se sont progressi-
vement élargies depuis l'apparition de la classe ouvridre. En
§'identifiant & de vastes appareils, de plus en plus imbriqués
avec les appareils d’Etat, le mouvement ouvrier constitue sans
doute, & son tour, pour une fraction des classes populaires un

de «sortir de sa condition », Ce role est plus récent

peut paraitre et ses effets, en nombre et en degré de
ite, restent a étre évalués. A I'exception des possibilités,
nombreuses, offertes par les appareils internationaux, en
par la Troisitme Internationale et, derriére elle, par

I'Etat russe, les organisations ouvriéres ont trés longtemps
été maintenues en lisiere des autres classes comme de l'en-
semble des grandes institutions chargées d’assurer la repro-
duction de l'ordre social.

Et pourtant, comme le montre Jacques Ranciere (12), les
milieux populaires n’'ont pas cessé, dés la premiére moitié du
XIx® siecle, de sécréter, a leurs marges, des franges d’ouvriers
fascinés par les « passions bourgeoises », sans cesse attirés,
comme des papillons de nuit, par les mille feux de la distinc-
tion bourgeoise. « Les premiers militants ouvriers ont com-
mencé par se prendre pour des poétes ou des chevaliers, des
prétres ou des dandies » (13). Ils n'ont guére cessé par la suite,
avant, tout du moins, que le modéle « prolétarien », celui du
« prolétariat » d’Etat, gardien des «arts et traditions popu-
laires », ne vienne suppléer l'affaiblissement des affrontements
de classe. Au paradoxe d’'une « dignité ouvriére » s’affirmant
dans les canons «bourgeois», d'un «séparatisme ouvrier »
nourri de poémes, de romans, de musique, de mode vestimen-
taire, de maniéres de parler et d’écrire, doublement « emprun-
tés» aux classes et aux institutions dominantes (14), d'une
« émancipation ouvriére » ne se représentant l'avenir que sous
la forme d'une « civilisation bourgeoise sans exploiteurs, une
chevalerie sans seigneurs, une maitrise sans maitres ni servi-
teurs » (15), bref, au « petit bourgeois » typique que fut
l'ouvrier ouvriériste Proudhon, correspond une différenciation
de classes suffisamment radicale pour donner naissance & ce
monstre sociologique que constituent les espaces militants
ouvriers. Effervescence distinctive, Antée moderne, sans cesse
repoussés vers la conformité qu'ils refusent, mais tirant de ce
double rejet le désir toujours renouvelé d’affronter l'ordre
social, les milieux militants ouvriers, avec leurs anarchistes 2
lavalli¢res, leurs « chevaliers du travail », leurs petits bourgeois
tirés a quatre épingles, leurs réglements minutieux et tatillons,
leurs « caveaux poétiques », leurs jurys d’honneur, leurs « mino-
rités agissantes » et le mépris si souvent affirmés des orateurs
ouvriers pour la « masse» venue les écouter, trouvent alors,
au temps de leur splendeur, la possibilité d'exister comme

(12) En particulier dans La nuit des prolétaires, Archives du réve
ouvrier, Paris, 1981.

(13) J. RANCIERE, Le philosophe et ses pauvres, Paris, 1983. ;

(14) Sur ce point c¢f. D. CoLsoN, « Anarchisme et mouvement ouvrier
francais », I.R.L., n° 25, février 1979. ;

(15) J. RANCIERE, La nuit des prolétaires, op. cit., p. 60.
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agencement imaginaire et organisationnel spécifique, en rupture
avec toutes les autres logiques sociales.

Avides de « dignité », de «reconnaissance sociale » et de
« considérations distinguées », dans un monde dominé par la
distinction mais qui, magiquement, se refuse 2 eux en les uti-
lisant pour se distinguer lui-méme, les militants ouvriers
peuvent entretenir leur colére sur le terrain de cette recon-
naissance qui leur échappe, de cette dignité qu'on leur refuse.
« Exclus » du banquet symbolique ils ne sont pas pour autant
prisonniers des codes de l'exclusion. Intermédiaires et trans-

s doublement écorchés vifs ils peuvent aussi nourrir leur

a l'extérieur du cercle enchanté qui les blesse. En effet,
par la position qu'ils occupent ils sont & méme de percevoir
I'ambiguité du conformisme ouvrier, signe visible et caché de
la relativité du sens propre au champ de la distinction. A leurs
yeux de parias la forme peut prendre un sens et la quantité
devenir qualité ; de la leur colére et leur violence, les invectives
qu'ils lancent a leurs « fréres de misére », leurs appels répétés
pour qu’ils sortent du sommeil et de l'ignorance, pour qu'ils
deviennent ce qu'ils sont : les barbares innombrables d'un
monde qui, non content de les exploiter, fonde sa dignité dans
leur indignité, mais qu'ils peuvent, parce que barbares, et
comme les cosaques de Cceurderoy (16), toujours menacer et
détruire,

L'invective n'est pas pour autant le seul mode d’échanges
entre les classes populaires et les militants ouvriers. Ceux-ci ne
passent pas leur temps, nouveaux prophétes d’Israél, 4 crier
dans le désert. Conformisme ouvrier, incompétence populaire
&4 «parvenir », manque d'intérét réaliste pour les discours
construits, le langage contraint et les bonnes maniéres, ne se
contentent pas de prendre sens — comme point d’appui néga-
tif — dans le jeu de la distinction. Parce qu'ils définissent
aussi, et avant cela, un ensemble de pratiques nécessaires
la reproduction de la vie des milieux populaires, ils sont tou-
jours préts, a travers les multiples affrontements qui naissent
inévitablement d’'une vie précaire, & prendre une autre signifi-
eation, a se transformer en contre-valeurs positives, & devenir
solidarité active, « parler libre » et « refus de parvenir» (17).

6) Ernest Ceuroeroy, Hourrah ! ! ! ou la révolution par les cosaques,
, 1854, accessible dans Pour la révolution, Paris, 1972.

Sur le role de cette formule dans le syndicalisme révolutionnaire
af I'ensemble des écrits de Pierre MONATTE.

Dans le systtme d'échanges entre militants et milieux
populaires, qui passent longtemps par les grandes cérémonies
et les fétes collectives des meetings, les militants sont aussi
des « porte-parole », les tribuns enflammés de la solidarité
ouvriére, du langage de la « Justice » et, par dessus la grisaille
quotidienne, du réve propre aux classes populaires. Celles-ci ne
vibrent pas seulement au son des trompettes et des violons,
des transfigurations musicales de leur vie de tous les jours,
elles savent aussi se reconnaitre dans le discours enflammé de
la justice et de la lutte, du rappel dramatique des martyrs et
des combats passés dont les militants ouvriers se sont faits la
mémoire et les témoins (18).

Signes de contradictions, porte-parole et grands impréca-
teurs, déclassés et révoltés, les militants et le milieu ou ils
inscrivent leur vie et leurs activités immédiates ne se situent
pas aux seules marges des classes populaires, dans le no man’s
land des rapports de classes. Les fétes et les meetings, comme
les gréves et les manifestations, ne sont qu'un des aspects,
important et spectaculaire, des relations entre militants et
classes populaires. « Famille prolétarienne », « classe ouvriére
organisée », « fractions ouvriéres organisées », le « mouvement
ouvrier » constitue un espace propre, distinct des milieux popu-
laires, méme s’il tisse avec eux de nombreux liens. Des struc-
tures syndicales assurant des tdches de défense et de négocia-
tion immédiates, aux groupements anarchistes et socialistes,
déployant leurs réves de dignité et de vie autre sur la scéne
prestigieuse (et trompeuse) de la politique ou (plus réaliste) de
l'utopie, en passant par les bourses du travail avec ses spec-
tacles, ses nombreux et divers services, les amicales laiques et
les coopératives, les organisations ouvriéres définissent un vaste
ensemble social prétendant, en méme temps, recouvrir et
réorganiser peu a peu la totalité des espaces ouvriers, et
concurrencer, avant de les absorber ou de les détruire, la tota-
lité des autres institutions sociales ; ceci sur la base de valeurs
et de regles de fonctionnement affirmées comme radicalement
autres.

L’échec historique de ce projet et le double phénomeéne :
1) d’absorption des structures militantes ouvrieéres dans les
instruments d’intégration du systéme social général; 2) de

(18) Sur cet aspect de la relation entre milieux populaires et militants
X Lfoum, Les ouvriers de la région lyonnaise, 1848-1914, Lyon, 1977,
eux volumes.
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repli militant sur des sanctuaires obéissant & une logique stra-
tégique, articulés A des espaces imaginaires et institutionnels
entierement construits sur une logique de pouvoir, suffisent a
introduire le doute sur la réalité passée de ses prétentions, au
moment ol pour ses adversaires comme pour ceux qui s'en
réclamaient, elles apparaissaient comme réalistes et évidentes.
Méme alors, et malgré un enracinement indiscutable dans la
vie, les valeurs, les maniéres de voir et de sentir des classes
populaires, le mouvement ouvrier a-t-il été réellement en har-
monie avec elles, sauf de fagon sporadique, dispersée et ponc-
tuelle ? Production mixte et contradictoire, du coté de la classe
ouvriére mais au contact de celleci avec le reste de la société,
ne lui a-t-il pas fallu trés vite, dés sa naissance et aussi poreuse
que soit la frontiére le mettant en relation avec les milieux
populaires, compter sur ses propres forces ? Ne lui a-t-il pas
fallu trés vite produire ses propres raisons d’espérer, ses
propres enjeux et intéréts, pour résister dans les périodes de
replis et d'abattement, lorsque méme les invectives ne trou-
vaient plus d'oreilles pour étre entendues, pour faire face aussi
— de l'autre c6té pourrait-on dire, s'il n’était pas en partie le
méme — aux pressions des autres classes et, surtout, des
grandes institutions de régulation sociale, répressives le plus
souvent, mais dissolvantes aussi, et aussi inventives que l'indui-
saient le développement de la classe ouvriére et les métamor-
phoses de ses modes d’inscription dans le tissu social et
politique (19) ?

En d’autres termes, et dans le cadre des repéres théoriques
utilisés dans ce texte, en quoi l'espace spécifique, défini par ce
que l'on appelle le mouvement ouvrier, peut-il prétendre :
1) ne pas constituer un espace « stratégique », mettant en
ceuvre une logique de pouvoir; 2) étre fidéle, sous une forme
offensive et distincte, aux attitudes tactiques, au parler libre,
au sens de la solidarité, au refus de toute hiérarchisation
distinctive et aux aspirations utopistes des classes populaires ?

 (19) De l'euphorie cecuménique de 1848, au succes populaire du Front

i me nom et de la résistance victorieuse, en passant par les bonnes
itions du pouvoir impérial, le « boulangisme », les syndicats jaunes,
millérandisme et I'action de I'Eglise, I'exemple francais mériterait & Iuj

ul un d nombre d'études pour mettre A jour les tentatives
-I.'mfu:n et en partie couronnées de succés pour intégrer la

La spécificité des espaces militants ouvriers

« Contradictions », « confusion », « incohérence », « palino-
dies », les termes plus ou moins péjoratifs ne manquent pas,
sous la plume des historiens (20), pour caractériser les pra-
tiques et les discours des militants ouvriers jusqu'a l'entre-deux
guerres environ, jusqu'au moment ou l'arrivée d'intellectuels
d'origine bourgeoise dans les appareils ouvriers et, surtout,
I'articulation d'une partie de ces derniers avec les appareils de
I'Etat russe et de la Troisiéme Internationale viennent, avec
plus ou moins de bonheur, mettre un peu d’ordre, de cohérence
et de justifications construites dans les discours et les pra-
tiques des militants ouvriers.

Secrétaire de syndicat défendant des positions violemment
anti-€électoralistes sur le terrain de l'action revendicative et
membre, par ailleurs et au méme moment, de comités répu-
blicains ou radicaux socialistes. Militants socialistes ou commu-
nistes actifs, proclamant la supériorité du syndicat sur le parti.
Passage incessant, dans les deux sens, des groupements socia-
listes aux groupements anarchistes, & une époque, la fin du
Xix* siecle o «l'habitude s'était prise d’aller avec n’importe
qui et n'importe ol » (21). Anarchistes écrivant dans la presse
guesdiste (22). Communistes participant 4 un journal d’inspi-
ration libertaire (23). Groupes anarchistes dénongant le syndi-
calisme et fournissant régulierement des cadres syndicaux qui,
au terme de leur mandat, reviennent dans leurs groupements
d’origine pour attaquer de nouveau le « fonctionnarisme » syn-
dical. Militants venant acclamer les appels & la révolte de
Louise Michel, pour appeler a4 leur tour le lendemain 4 voter
pour les candidats « républicains ». On pourrait multiplier les
exemples, les situations les plus surprenantes, comme en 1888,
lorsque les « possibilistes » décident de tenir leur congrés 2a
Troyes et qu'ils en confient 'organisation & leur groupe local.
Celui-ci, minoritaire dans la ville, se fait déborder par les
syndicats locaux qui vont se charger d’organiser un congrés
« socialiste » ol1 les possibilistes seront absents mais qui verra

(20) Cf. principalement Y. LEQUIN déja cité et aussi Michelle PErRorT,
Les ouvriers en gréve, Paris, 1973, deux volumes.

(21) LequiN, op. cit., tome II, p. 299. e

(22) Cf. Claude WiLLARD, Le mouvement socialiste en France 1893-1905,
Les Guesdistes, Paris, 1965. y : 3

(23) Le syndicaliste révolutionnaire, n° 1, déc. 1921 ; il parait jusqu’au
premier semestre 1922,
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de nombreux dirigeants guesdistes voter, comme tout le monde,
une motion préconisant la gréve générale combattue et dénon-
cée avec violence par ailleurs par leur organisation (24).

Parler, comme le font les historiens, de « fluidité des
hommes et des idées» (25), d’ «indifférence a I'égard des
corps doctrinaux et des organisations trop rigides » (26),
d’ « éclectisme politique » (27), permet de mettre en évidence
I'absence ou le refus, dans les espaces militants d'alors, de
structures unifiées autonomes et totalitaires, construites autour
d'une discipline, d'une hiérarchie et, surtout, d’'un discours
propre assurant leur identité et une reproduction durable.
Autonomie quasi totale des groupements de base par rapport
& leurs homologues nationaux, quand ils existent, échanges per-
manents de militants, ouverture alternée, successive ou simul-
tanée & tous les themes et positions existant dans les espaces
ouvriers pendant une période donnée, méfiance « instinctive »
face a toute formulation doctrinale trop construire, résistance
« sourde » et « tenace » des militants a 1’ « incarnation du socia-
lisme en parti (...) comme s'ils craignaient d’étre pris a quelque
piége » (28), traduisent bien, sous une forme descriptive, la
grande porosité des milieux militants aux espaces ouvriers,
leur attachement pratique 4 une appartenance de classe a la
fois unitaire et contradictoire dans ses prises de positions, qui
« fonde son action moins sur la réflexion doctrinale que sur
les réflexes d'une sensibilité collective écartelée entre l'intégra-
tion de chaque jour et I'espérance révolutionnaire » (29), pour
qui «la formulation doctrinale est un leurre » et « I'unité for-
tement ressentie par tous comme une nécessité correspondant
4 un fort sentiment de classe qui transcende toutes les
constructions théoriques » (30).

Cette inscription du mouvement ouvrier dans la classe
ouvriere — bien réelle et déterminante pour la forme qu'il
revét — ne doit pas masquer cependant sa spécificité, la logique
propre aux espaces qu'il constitue. Contrairement aux images
que véhiculent des termes comme « éclectisme », «indiffé-

ig Robert Brecy, La gréve générale en France, Paris, 1969,
PERROT, op. cit., tome II, p. 440.
Leouin, tome II, p. 238.
Ibid., p. 294 et 235.
, P. 635639,

rence », « fluidité », « rassemblement lache », la « famille prolé-
tarienne » d’alors n'a rien d'ececuménique, de fusionnel ou de
convivial. L’absence de références doctrinales précises, comme
de structures identifiables sur une période un peu longue,
n’empéchent pas les milieux militants d’exister & travers des
affrontements permanents et d’autant plus violents qu'ils
opposent tout le monde a tout le monde sans que l'on puisse,
sauf a travers des coupes trés courtes dans le temps, dire qui
défend quoi, contre qui et pourquoi. La définition que donne
de lui-méme le mouvement ouvrier d’alors lorsqu'il se présente
comme « famille prolétarienne » est assez juste, si l'on consi-
dere qu'il s'agit d'une grande famille, unitaire par définition
et dont l'unité autorise les querelles fraternelles les plus vio-
lentes, les plus diverses, aux combinaisons suffisamment mul-
tiples, obscures et complexes pour confirmer en retour cette
unité en empéchant tout clivage durable, toute constitution de
camps permanents qui pourraient la rompre ou la remettre
en cause. Il ne faut pourtant pas se laisser prendre au pitge
des analogies, les espaces militants ne sont pas une « famille »
mais un espace organisé dont les conflits, au dela de leur
émiettement et de leur incohérence apparente, renvoient a une
logique de reproduction spécifique, tout aussi contraignante et
dénuée d’arbitraire qu'une autre. L'analyse des chassés-croisés,
des volte-face, des doubles ou triples langages, des attitudes
faisant la balance avec modération entre des positions appa-
remment inconciliables, ou passant avec violence, et alternati-
vement, des unes aux autres, pourrait sans doute montrer, de
facon plus précise que ne le permet ce texte, comment, &
travers les différents espaces ou se déploie le mouvement
ouvrier, a travers les structures dont il dispose & un moment
donné, avec leur passé, leur recrutement et leur insertion
sociale particuliere, & travers les drapeaux sans véritable
contenu discursif que sont les oppositions entre minorité-masse,
éducation-action, révolution-réforme, unité-scission, économique-
politique, électoralisme-action directe, naturel-artificiel, etc., le
mouvement ouvrier ne fait que maintenir et reproduire son
unité, son identité et sa prétention a parler au nom de l'en-
semble d'une société régénérée, autre. En termes proudhoniens
on pourrait dire que les antagonismes et les antinomies mises
en ceuvre par le mouvement ouvrier ont d’abord pour raisons
d’étre, au dela des raisons qui poussent individus et groupes
a4 adopter telle ou telle position, d'assurer son équilibre, le
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caractére pluraliste de son unité et, ce faisant, de continuer
étre une alternative a l'ordre social existant.

Cette existence d’'un espace militant, « institutionnel », dis-
tinct des grandes activités qu'impose l'ordre social en général,
mais s’opposant avec efficacité 4 tout monopole, 4 tout déve-
loppement « idéomaniaque » d’appareils mettant en ceuvre une
logique stratégique, ne tient pas au miracle ou au hasard, mais
a ses caractéristiques internes comme au mode d'articulation
qui l'unit aux classes populaires.

La diversité des éléments qui le composent, tout d’abord

Parce qu'ils accédent a la culture, & 'univers de la distinc-
tion & travers une démarche autodidacte, en dehors des insti-
tutions chargées d'en inculquer les régles, les militants ouvriers
multiplient a l'infini, sinon le nombre des positions et des
intéréts idéologiques possibles, tout du moins leurs argumen-
tations et leurs justifications discursives. D'ou la diversité et
I'extréme instabilité des groupements et des regroupements
derriere tels ou tels sigles, tel ou tel leader, d’out 1’échec de
toute tentative d'unification idéologique, de tout développement
d'une orthodoxie capable de fixer les groupes, de les articuler
et de leur donner permanence et développement, d’ol1 'extréme
foisonnement des arguments de détails, des prises de positions
immeédiates qui n'en finissent pas de s’alimenter, & la fois au
pillage de la culture et des discours officiels et, a la fois, a
I’ « anarchie » idéologique propre aux milieux militants.

A cette exubérance idéologique qui s’'oppose au développe-
ment de toute église, de toute institution disposant du discours
« vrai », correspond une autre diversité sans doute plus déter-
minante encore : celle de l'action et de l'organisation corpo-
rative. Aussi petit soit-il et pour peu qu’il parvienne a jouer
un role d'une fagon ou d'une autre dans la négociation des
conditions et des rapports de travail, le syndicat constitue,
méme avec vingt ou trente adhérents, un microcosme exigeant
en permanence la combinaison d'un grand nombre d’éléments
différents et trés souvent antagonistes, un espace social se
sulfisant & lui-méme, ou plutét trouvant en lui-méme, dans
I'instabilité constante de I'équilibre qui lui permet d’exister,
I'énergie et la justification a étre. Fondement de l'extraordi-

- autonomie du mouvement ouvrier d’alors et de son
: dans les espaces populaires, le syndicat est aussi un

lieu irremplacable pour l'acquisition de ce savoir « pratique »,
de ce « sens » des contradictions et de la multiplicité nécessaire
dont parle Proudhon (31) qui donne aux militants les dispo-
sitions intellectuelles correspondant a la logique générale des
espaces ou ils agissent, et cette « intelligence » particuliere qui
font d’eux des proudhoniens, le sachant parfois, mais le plus
souvent sans le savoir.

En rassemblant plusieurs syndicats, aux conditions d’exis-
tence aussi différentes que peuvent 1’étre l'union d’ouvriers
cordonniers, disséminés dans de minuscules entreprises, I'union
d'ouvriers du batiment, d’abord organisés dans leur spécialité
(cimentiers, magons, fumistes, menuisiers, etc.) puis dans
un syndicat général, I'union des mineurs aux effectifs nom-
breux et relativement peu différenciés, I'union des typographes
aux nombreuses catégories prétendant chacune au bien-fondé
et a la justice de ses prérogatives et de ses priviléges, I'union
d’ouvriers concentrés dans une ou deux grosses entreprises,
comme les verreries, les manufactures d’armes ou les che-
mins de fer, ou dispersés dans un grand nombre de petites
enireprises comme les ébénistes, les garcons de café, les
tonneliers, le syndicalisme n’unifie pas seulement une grande
variété de situations de travail, d'organisations, de niveaux de
rémunération, d'ancienneté du métier, de nombre d’adhérents,
mais aussi de maniére d’étre, de sentir, de percevoir et de
penser, propres a chaque métier, a chaque secteur industriel,
a chaque lieu d'implantation (s’agit-il d’'une petite ou d'une
grande ville? Au passé industriel ancien ou récent..?), a
chaque niveau d'instruction, de qualification...

« Arbre vivant », « expression naturelle du mouvement
ouvrier », « organisme naturel de la lutte des classes et, par
anticipation, organisme de gestion de la société future » (32),
le syndicalisme occupe une place centrale dans le mouvement
ouvrier ; doublement, par la complexité, la diversité et 1'éten-
due des relations qu'il entretient avec l'ensemble de la classe
ouvriere dont il semble étre le produit naturel et spontané,

. (31) En particulier dans De la création de l'ordre dans I'humanité ou
Principes d’organisation politique, Riviere, 1927, p. 192 : « Découvrir une
série, c’est apercevoir l'unité dans la multiplicité, la synthése dans la
division; ce n'est pas créer l'ordre en vertu d'une prédisposition ou
préformation de l'entendement; c’est se mettre en sa présence, et, par
I'éveil de Tintelligence, en recevoir l'image. »

(32) Nous reprenons ici les expressions employées par les militants
syndicalistes au lendemain de la Premiére Guerre mondiale.
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mais aussi par la complexité, la richesse défiant toute préten-
tion &4 en saisir les mille facettes, les mille relations, d'un
espace organisé qui se déploie pour lui-méme, comme défi
permanent a l'ensemble de l'ordre social.

Parler libre et tactique

Parce qu'ils sont, en quelque sorte, le fruit d’'une « reprise
individuelle », qu'ils échappent aux institutions chargées d'en
définir et d’en apprendre les régles d’usage, les savoirs auto-
didactes des militants ouvriers d’alors peuvent bien produire
des hiérarchies nombreuses et incessantes, toujours capables
de susciter la soif de nouveaux savoirs, ils ne parviennent pas
A les fixer, & définir un champ susceptible de réguler les droits
A la parole, les formes qu'elle devrait revétir et le contenu des
discours tenus.

A l'exception du cadre impressionnant, mais peu fréquent
i des congres, les espaces militants ouvriers se caractérisent par
(1 une trés grande liberté de parole ol chacun peut accuser
i l'autre de dire tout et n'importe quoi. Ce « parler libre », art
du «coup de gueule », de la balle au bond, des digressions et
des interruptions sans fin, ne tient pas seulement & l'anarchie
de l'acquisition des savoirs savants et au goiit populaire pour
les discussions interminables. Il tient aussi aux caractéristiques
d'un espace social dont la richesse et la complexité sont si
grandes qu'elles découragent et récusent tout discours qui vou-
drait en rendre compte et, a fortiori, qui aurait la prétention
| absurde d'en étre le fondement ou la raison d’étre. Parce qu'il
' met en ceuvre un sens pratique qui récuse toute langue de bois,
inutile et suspecte, le fonctionnement des espaces militants
autorise, &4 la facon des « ornementations » musicales du
XVIT siecle, toutes les expressions verbales, les envolées lyriques
comme les remarques les plus triviales, que seuls régulent les
rappels a I’ « ordre » du « jour ».

Cette liberté de parole n'est pas seulement esthétique ; elle
n'est pas seulement le signe d’une transcription possible des

lers populaires dans l'agencement militant, mais aussi de
B.rl.mportance que peuvent y occuper les intéréts tactiques et
Immédiats, Parce qu'il simpose de lui-méme, qu'il n’exige ni
redondance théorique ni, surtout, de fondement et de
bntrainte discursifs, 'agencement militant autorise l'expres-
on des mille intéréts immédiats qui font la vie de tous les

jours des classes populaires et, ainsi, de fagon plus surprenante,
de l'espace spécifique du mouvement ouvrier. Contrairement
a ce que l'on pourrait croire les militants ne se déterminent
jamais, dans les innombrables conflits qui font la trame de
leur mouvement, en fonction d’intéréts a long terme comme
devraient non seulement le permettre mais I'exiger les espaces
ou ils agissent.

Leurs prises de position sont toujours immédiates, sans
aucun plan, sans aucun souci d’alliance, sans aucune visée
stratégique. Les conflits militants, comme l'’ensemble de la vie
ouvriere, sont vécus au jour le jour, de facon individuelle ou
individualisée, dans des rapports de forces changeants et
imprévus, pouvant faire appel &4 une panoplie imposante de
raisons totalement hétéroclites, pour les besoins d'une cause
immédiate qui ne sera plus la méme le lendemain, ot 'on
usera de justifications inverses ou d'un autre ordre, dans une
configuration conflictuelle complétement renouvelée.

Cette diversité et cet enchevétrement des niveaux de réalité
pris en compte, comme 1'émiettement et I'extréme discontinuité
des conflits et des prises de position, ne sont pas seulement
l'effet périphérique, persistant, d'un espace organisé embryon-
naire, n'ayant pas encore maitrisé ses propres regles de fonc-
tionnement. Ils tiennent a la spécificité méme du champ mili-
tant d’alors, non comme effets secondaires mais comme condi-
tions de son existence. Parce qu'il vit de la diversité et de la
complexité de son implantation dans les classes populaires,
comme de la multiplicité des champs de réalité qu'il prétend
prendre en compte, le mouvement ouvrier ne peut que recon-
naitre et enregistrer comme signe de ce qui le constitue
I'extréme diversité des préoccupations, des maniéres d’étre et
des discours qui affleurent a la surface de ses instances diri-
geantes. Par leur incapacité A se fixer dans le jeu des opposi-
tions construites qu'assurerait un discours cohérent et uni-
voque, les prises de position et les conflits militants interdisent
aux instances dirigeantes d’étre la surface d’enregistrement ot
viendrait s'ordonner et se transcrire la complexité pratique et
imaginaire des espaces militants. Dans l'oscillation entre le
consensus sans discours et les conflits saturés de paroles celles-
ci peuvent laisser a l'ensemble des espaces ouvriers organisés
le soin de réguler leur développement & travers le jeu complexe
des forces qui les font vivre.
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Utopies et discours unitaires

L'absence de discours totalisant prétendant unifier l'en-
semble des espaces militants en les articulant de fagon straté-
gique, l'importance pour les militants du sens de la diversité,
des contradictions nécessaires, leur confiance dans l'autorégu-
lation et l'autodéveloppement d'un processus organique échap-
pant, par sa complexité, au discours, ne signifient pas pour
autant absence de théorie, absence de représentations collec-
tives prétendant dire le sens et les objectifs du mouvement
ouvrier.,

Des représentations et des discours unitaires existent, pro-
grammatiques ou « théoriques ». Mais tous ont pour caracté-
ristiques de ne jamais s’auto-suffire, de ne jamais tirer d’eux-
mémes leur efficacité, de renvoyer sans cesse au mouvement
pratique de l'action et de l'auto-organisation ouvriére dont ils
veulent étre la formulation et, au dela d’elles, des aspirations
et de la réalité des classes populaires.

Formulations théoriques tout d'abord. Lorsqu'a travers le
« syndicalisme révolutionnaire » une tentative de formulation,
trés proudhonienne, de soixante ans d’histoire et d’expérience
du mouvement ouvrier se fait jour au début du siecle, d'abord
en France, puis, par diffusion, vers I'ensemble des pays indus-
trialisés ou en voie d'industrialisation, et plus particuliérement
vers le sud de I’Europe, celle-ci se réduit & quelques positions
de principe :

— le primat de l'action, qui coupe court a toute prétention
excessive de la théorie ;

— la nécessité pour les opprimés de maintenir leur auto-
nomie en refusant tous les liens qui pourraient les enchainer
A d’autres classes, que ce soit par le nationalisme, la religion,
I’école ou la politique ;

— la nécessité d'une auto-organisation construite autour
du syndicalisme.

Ces formulations ne manquent pas de s’appuyer sur les
théoriciens du socialisme qui, comme Proudhon ou Bakounine,
ont le plus contribué a en donner une _]ustiflcatlon construite
¢t développée mais seulement comme miroir ou écho presti-

4 un «déja la» n'ayant besoin que de voir son visage et
'lllhndre le son de sa voix pour étre &4 méme de remplir la
ﬂllllon qui lui est dévolue, de répondre aux possibilités qui

sont les siennes. Cette correspondance, cette affinité entre les
militants ouvriers, produits et animateurs d'un mouvement
situé géographiquement et historiquement et les théoriciens
anarchistes, qui est elleeméme le produit d'une longue histoire,
d'un long passé d’échanges, d'une part ne passe pas par une
lecture systématique de type scolaire mais par un processus
capillaire beaucoup plus diffus, mettant en jeu de nombreux
relais, d’autre part ne se réduit pas 4 un simple rapport théo-
rique, abstrait, mais met en jeu une série d’aspirations affec-
tives et imaginaires qui plongent directement dans les disposi-
tions aux réves et dans les représentations propres aux classes
populaires.

Bakounine et Proudhon, comme Varlin, James Guillaume,
Elisée Reclus ou Kropotkine, sont d’abord connus ou abordés
a travers I'histoire de leur vie, & travers leur caractére, leur
attitude face aux événements heureux et malheureux, leur fidé-
lité indéfectible a4 la cause des opprimés, leur mort héroique,
dramatique ou paisible. « Grandes figures révolutionnaires »
faites de modestie et d'absence de bassesse, c'est a travers
I'épaisseur de leur étre, de la complexité concréte du réseau
de relations humaines et sociales qui a tissé leur vie, qu'est
appréhendé le message dont ils sont porteurs. Des livres
comme Autour d'une vie de Pierre Kropotkine ou les quatre
tomes de I'Internationale de James Guillaume, pleins des
détails et des anecdotes qu’autorise leur genre historique et
autobiographique, ont sans doute contribué le plus a véhiculer
une pensée révolutionnaire prétendant justement donner sens
a tous les aspects de la vie, et, & travers eux, aux aspirations
des classes populaires & une vie autre, a la transfiguration et
au retournement de celle qui leur est faite.

Et le théoricien, parfois si abstrait, qu'est Proudhon
n'aurait certainement rien eu a redire, théoriquement parlant,
a la Vie Ouvriére affirmant en 1913 qu'il n'a pas cessé de vivre
dans le cceur des militants et que «sa pensée aux contradic-
tions multiples aujourd’hui encore agit, avec la loi du monde,
au milieu de nos pensées » (33).

Formulation programmatique enfin. Avec l'autonomie du
syndicalisme vis-a-vis des partis politiques et plus généralement
du jeu politique la «gréve générale», «insurrectionnelle et

(33) Albert THIERRY, «La jeunesse de Proudhon», La Vie Ouvriére,
n° 8990, 5-20 juin 1913.
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révolutionnaire », a constitué un des axes théoriques essentiels
du mouvement ouvrier dit anarcho-syndicaliste ; un théme dont
il peut sembler bien difficile tout d’abord de nier le caractére
doublement « stratégique », d'une part dans l'objectif qu'il
assigne a l'ensemble des forces ouvriéres, d’autre part dans
I'arme qu'il a représenté pour éliminer ou combattre les cou-
rants « politiques » s'efforcant de faire prévaloir la conquéte
du pouvoir d’Etat par les élections.

La «gréve générale » constitue pourtant un des signes les
plus explicites, et du caractére non stratégique du mouvement
ouvrier qui en a fait son drapeau, et de la reprise par ce mou-
vement d'aspirations propres a4 l'ensemble des classes popu-
laires, de leur capacité de réve et d'utopie devenue, le temps
de quelques décennies, une espérance concréte, un possible
proche. Comme le remarquent les historiens, la « gréve géné-
rale » est d'abord une « composante théorique jaillie spontané-
ment de la pratique » (34), une représentation mythique venue
« d'en bas, des profondeurs d'une psychologie collective » dont
il est certes, «bien difficile d’appréhender les courants » (35),
mais qui, sous son intitulé de « grand soir » exprime une aspi-
ration aussi ancienne que l'oppression, celle du grand chambar-
dement, du renversement radical de l'ordre social. Que les
réves apparemment les plus fous, les plus « irréels » des classes
populaires aient pu devenir ainsi le drapeau et le programme
du mouvement ouvrier organisé suffit & indiquer et l'originalité
de la relation que peuvent entretenir les fractions ouvriéres
organisées avec les milieux populaires et le caractére « non
stratégique » d'un espace militant capable de faire siennes de
telles aspirations.

Car, « gréve générale » ou « grand soir », il s’agit bien d’une
« utopie » au sens de de Certeau; non pas un objectif & long
terme, au contenu vague et incertain, qui imposerait dés main-
tenant et durablement une série de procédures organisation-
nelles et idéologiques extrémement précises et contraignantes,
mais, au contraire, un objectif immédiat et précis, un événe-
ment considérable que l'on croit toucher du doigt, si radical
gu'il justifie tous les réves possibles mais sans que ceux-ci ne
parviennent jamais & embrayer sur la moindre mesure organi-
satlonnelle concréte, comme si, acte stratégiquement impen-

sable dans sa radicalité, il défiait, par excés, toute imagination.

Cette absence d’effets stratégiques du théme de la gréve
générale et son enracinement apparemment spontané dans la
« psychologie » des classes populaires ne doivent pas pour
autant faire croire 4 une simple cristallisation mythique des
aspirations ouvriéres. « Grand soir » et « gréve générale» ne
sont pas synonymes. A la coupure brutale du premier, a sa
radicalité apocalyptique, & son caractére trés évidemment révé,
la «gréve générale» oppose ou apporte toute la durée et
surtout la réalité d’'un mouvement organisé donnant corps au
réve et offrant de lui-méme, de facon évidente, les modalités
de sa réalisation. La gréve générale n'est pas seulement un saut
dans le vide, le passage magique 2 un autre monde, face inverse
et révée de celuici. Parce qu’elle s'enracine dans des espaces
divers et contradictoires, en particulier a travers le développe-
ment de milliers de syndicats, forgés dans la lutte de tous les
jours, unifiant toutes les diversités individuelles et collectives
possibles, adaptés a tous les aspects de la vie sociale et écono-
mique, capables de 'arréter et donc de la faire redémarrer, la
gréve générale apparait comme un simple passage, la recon-
naissance et la prise des droits d'un monde déja la, manifestant
dés maintenant ses prétentions par la richesse, I'étendue et la
complexité des relations qui le constituent,

En effet, moment vécu de facon plus ou moins proche, la
gréve générale n'exige aucune préparation. Ses conditions de
possibilités, pratiques et imaginaires, résident tout entitres
dans le développement préalable des actions et des structures
du mouvement ouvrier, dans leur autonomie atomisée comme
dans leur coordination & travers luttes et solidarités, dans
I'expérimentation permanente des tensions et harmonies néces-
saires 4 un espace qui est né d'un peu partout et qui prétend
devenir tout.

En déchiffrant le sens de son identité dans une existence
pratique qui tire sa force et ses ambitions de son inaccessibilité
4 toute définition, de sa capacité théorique & unir réforme et
révolution, masses et minorités, action et éducation, unité et
division, économie et politique, long et court terme, l'espace
militant ouvrier n’a nul besoin de se donner un projet idéolo-
gique de type stratégique, d'ol1 il devrait tirer des raisons
d’exister. Objectifs et programmes peuvent étre l'expression et
le sens ultime et général d'une réalité déja la, déja faite ou
en train de se faire.
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