UN ANARCHISME
NON-REVOLUTIONNAIRE

par Joao FREIRE
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L’article récent de Nico Berti, publié dans Volonta, «La
révolution et notre temps », arrive a son heure (1).

Pour Berti, le concept de révolution est entré en crise et
cette crise risque de porter l'anarchisme sur une voie de garage.
Ceci parce que l'anarchisme n’est pas capable de se concevoir
sans la révolution. De 1, sa « schizophrénie », son balancement
constant entre «extréme réalisme» et « extréme utopisme ».
Mais Berti cherche une issue et la trouve sur deux plans.
D’abord, en cherchant & historiciser le concept de révolution,
laquelle « ne peut plus étre congue selon le vieux modele, avec
toute sa déontologie préétablie et codifice ». Ainsi, avangant
un peu plus, il indique que « plutét qu'une révolution liber-
taire, l'anarchisme doit aujourd’hui s’acheminer vers une
révolution de la liberté ». C'est encore vague et imprécis, mais
c’est un tournant important. Sur un autre plan, Berti affirme
qu'il existe un noyau essentiel définissant I'anarchisme, mais
que, par contre, il n'y a aucune « essence » de la révolution.
En d’autres mots, la révolution serait seulement contingence,
histoire — si je ne m’abuse en élargissant trop le sens de ses
paroles.

(1) Volonta, Milano, n° 4/1983.




Ce que Berti affirme dans un langage catégoriel et philo-
sophique, d'autres le font sur un registre de raisonnement
politique ou d’analyse sociologique. En effet, je crois entrevoir,
a partir des années 70, un discrédit progressif et généralisé de
l'idée méme de révolution. Tout d’abord parce que, au fur
et a mesure que le temps passe, la dynamique socio-économique
s'effarouche a montrer que cette révolution est de moins en
moins viable, qu’elle est impossible. Bien entendu, les progres
techniques et organisationnels sont déterminants, mais égale-
ment la culture et les comportements sociaux des individus.
Qui congoit dans une peau de révolutionnaire le programmeur
d’informatique habitant Bordeaux ou Dortmund, avec pavillon,
femme employée de bureau, deux voitures, bateau a voile,
vacances de neige ou en Méditerranée, et deux fils étudiants
passionnés de bande dessinée, vidéo et tennis ?

Dans nos pays industrialisés et démocratiques les sujets
révolutionnaires du début du siecle sont aujourd’hui des
citoyens préoccupés de l'avenir de leur profession et de leur
revenu, avec des problémes d’ «urbanisme » et de « qualité
de vie», a la limite de droits civils et politiques. Ils ne
souhaitent aucune transformation radicale de la société ou ils
s'insérent et ne révent point d'un quelconque « monde nou-
veau ». Le niveau de vie, mais aussi la perception des limites
de ce modele de développement mises & nu par la crise écono-
mique, par les restructurations industrielles et par l'affais-
sement et la banalisation du pouvoir politique, auront canalisé
vers une sphere plutét individuelle et inter-individuelle les
aspirations et les désirs « utopiques » des populations.

En méme temps, le sujet d'aujourd’hui, dans les pays
développés, voit les phénoménes révolutionnaires d'une tout
autre maniere : il n'est plus passionnément pour ou contre,
comme dans le passé de ses grands-parents et méme de ses
parents, mais il a la curiosité et l'intérét permis par le distan-
cement. Intérét chargé de l'envie de découvrir ses propres
racines, pour ce qui est des révolutions qui ont forgé le destin
des pays industrialisés — et il suffit de voir I'attrait pour les
études historiques et l'archéologie des mouvements sociaux
deppis le x1x* siecle, y compris évidemment l'anarchisme; et
cuno§ité pour I'étrangeté que, pour le citoyen européen ou nord-
américain, représentent les comportements des individus et
des masses dans le bouillonnement révolutionnaire de zones
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comme !'Iran, le Liban ou I’Amérique Latine. Cet intérét-
« régression symbolique » et cette curiosité-« exotisme », sont
la meilleure preuve de la profonde dissociation entre les agents
sociaux de ces pays et une aspiration révolutionnaire quel-
conque, entre société et révolution.

S’agira-t-il, & c6té d'un processus de sécularisation des
sociétés modernes (en cours depuis le démarrage de la « révo-
lution industrielle »), d’'une déradicalisation historique des
objectifs que l'imaginaire social forge continuellement ? II suffit
de voir les « déclarations de principes » des révolutions améri-
caine et francaise, les « manifestes » du socialisme et du mou-
vement ouvrier, les « bases » et « programmes » de ’anarchisme
historique, pour se convaincre que les formulations initiales
semblent bien démesurées par rapport a la modestie des
effets pratiques. On comprend alors mieux qu'une telle consta-
tation puisse avoir conduit, sinon & une mutilation de I'imagi-
naire social, du moins a4 une certaine dislocation.

Pour certains sociologues (Alain Touraine, par exemple),
l'utopie ne serait qu'une forme élémentaire des mouvements
sociaux, une expression des signes avant-coureurs d'une muta-
tion sociale qui s'approche. Hier, l'anarchisme, barometre
sensible de l'entrée dans la massification de la société indus-
trielle ; aujourd’hui, 'écologisme, cri d’alerte et précurseur de
la « troisiéme vague » (pour utiliser I'expression d’Alvin Toffler).
Version 4 peine modernisée du scientisme marxien, qui en
les qualifiant d'utopiques ne cherchait finalement qu’a diminuer
les courants socialistes rivaux ? Il y a peut-étre un peu de ¢a,
mais il est bon que, en l'admettant, on ne stérilise pas la
fécondité d’'une idée ou d'un schéma explicatif.

L'utopie — et la révolution nous apparait toujours davan-
tage comme une utopie — est un mode essentiel d’appréhension
de la réalité et d’intervention sociale qui est aujourd’hui porté
par des secteurs ayant un faible pouvoir social, économique et
politique et, dans ce sens, marginaux. Ce sont les soi-disant
nouveaux mouvements sociaux, de la jeunesse au féminisme,
du pacifisme a l'écologisme. Or, méme dans ces noyaux qui
agissent au sein de nos sociétés comme les facteurs les plus
importants de contestation et de transformation sociale, 'idée
de révolution est pratiquement inexistante. En d’autres mots,
les aspirations les plus élevées en matiére de changement social
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sont, dans ces pays — et j'insiste sur cette délimitation —
prises en compte en dehors du schéma révolutionnaire. Je pense
surtout qu’il y a de moins en moins, chez les individus, le
désir subjectif, la passion de la révolution. Convenons que,
si cela est vrai, il s’agit alors d'une altération qualitative
d’extréme importance, par rapport a la maniére selon laquelle,
il y a a peine quelques années, beaucoup d’entre nous rai-
sonnions.

Mais, outre le fait que la révolution nous parait de plus
en plus impossible, il y a aussi un deuxiéme aspect, aussi
important que le premier, qui est le fait qu’elle serait de moins
en moins souhaitable.

Les débats de ces derniéres années au sujet de la liberté
et du totalitarisme, au dedans et en dehors du milieu libertaire,
furent amenés a poser le probléme des révolutions en termes
de pertes et profits, mode de raisonnement qui a surpris
quelques-uns, mais qui a aussi fait découvrir 4 d’autres une
nouvelle mani¢ére d’aborder le sujet.

D’un autre c6té, un certain effort de recherche historique
qpi commence a s'affirmer entre nous, sur des bases plus
rigoureuses et sans préoccupations auto-justificatives, a égale-
ment contribué au démontage, de lintérieur, de -certains
mécanismes de mythification (et donc, de censure) du mouve-
ment anarchiste envers sa propre participation & quelques-uns
des principaux processus révolutionnaires de ce siécle, permet-
tant ainsi une vision plus critique du passé. Nonobstant, inévi-
tablement, qu'un tel effort ne va pas sans affaiblir dans le
n_lilitant libertaire d’aujourd’hui la volonté d’essayer des expé-
riences semblables.

) On peut encore penser que, jusqu'a la seconde guerre mon-
diale, la présence effective de I'anarchisme sur les principaux
théatres révolutionnaires (Mexique, Europe, Russie, Espagne),
en plus d'avoir permis & 1'’époque de maintenir les espérances
en des débouchés plus ou moins favorables aux aspirations
libertaires, aura contribué, dans les faits, 2 modeler la culture
de ces peuples dans un sens voisin de nos préoccupations, non
Pas dans les résultats politiques immédiats, mais par des
complexes voies de traverse d'influence sociale, perceptibles
seulement dans le moyen et le long terme. Ne serions-nous pas,
dans les pays industriels démocratiques, en train de réaliser,
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ne serait-ce qu’en petite partie, le réve d’individualité (matérielle
et spirituelle) poursuivi par les anarchistes d'il y a un siécle
qui expérimentaient, avec les classes populaires dont ils fai.
saient partie, toutes sortes de pénuries et, par dessus le marché,
un sentiment trés vif d’exclusion sociale et culturelle ?

Apres la seconde guerre mondiale, la situation a ce sujet
g'est tout a fait modifiée. Le mouvement anarchiste a cessé
d'influencer les révolutions. Il se peut qu'il ait commis des
erreurs dont seulement maintenant il peut faire la critique
et bénéficier du feed-back. Mais le fait important n’est pas la,
il est dans le déplacement des théatres révolutionnaires des
pays industriels développés vers d'autres zones en voie d’indus-
trialisation, aux structures sociales trés différentes. Que dans
ces zones (Chine, Indochine, Inde, Pays arabes, Afrique noire,
Amérique latine) et dans ces conjonctures révolutionnaires il ne
se soit pas manifesté la moindre expression anarchisante avec
un minimum d’identification et de liaison avec l'anarchisme
classique, c’est un probléme que nous n'allons pas aborder ici,
mais qui a trait certainement a des données diverses et
complexes, comme les innombrables structures sociales et
cultures de ces peuples, leur processus de colonisation et de
(sous-)développement économique, le partage impérialiste du
monde par les blocs, etc.

Les révolutions d’aujourd’hui, ce sont les nationalismes
arabes, les mouvements de décolonisation, I'’Afghanistan et le
Nicaragua, le Cambodge et I’Afrique du Sud. Ce ne sont pas,
comme probablement nous le pensions il y a quelques années,
le black power américain, l'explosion étudiante de 1968 ou
méme la révolte du peuple polonais contre la dictature qui
Popprime. Dans ces nouvelles révolutions, méme avec un exces
de bonne volonté les anarchistes de la nouvelle ou de la vieille
€cole ne peuvent se reconnaitre.

A partir de ces constatations, il y en a qui franchissent
le pas et, clairement, barrent la problématique révolutionnaire
de leurs horizons, quand ils n’assument pas une attitude anti-
révolutionnaire. Au fond, la réaction d’'un Charles Fourier qui
avait vécu, jeune, de bien pres, les contingences de la révo-
lution francaise, de la « Grande Révolution », n’avait-elle pas
€té de ce type ?

Un libertaire frangais, Roger Monclin, est parti en Espagne
en 1936 parce qu'il était alors «un révolutionnaire ». « C'est
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précisément ce que j'ai vu en Espagne qui m'a obligé a
réfléchir et m’a amené a la non-violence. (...) Toute cause, si
noble qu’elle paraisse, qui oblige a tuer est une fausse bonne
cause. (..) C'est I'ambiance qui se crée a la faveur des soule-
vements. Il existe alors une telle atmosphére de haine, de
tuerie, de vengeance, qu’il n'y a absolument plus aucun respect
de la vie humaine, (..) la principale des choses » (2), raconte
cet ex-révolutionnaire.

Dans un article récent, Federica Montseny elle-méme
montre une parfaite conscience du probléme : «Devant ce
dilemme, certains camarades dégus ont renié la révolution. Si
chaque révolution doit forcément déboucher dans la dictature,
s'il n'y a pas d'autre chemin sinon celui de renoncer aux
idées pour un triomphe éphémeére qui nous condamne a
retourner au point de départ, 2 quoi bon alors faire la révo-
lution ? Il vaut mieux que l’évolution suive son cours et que
'homme commence sa libération individuellement.» « Ceci
n'est pas, ne sera jamais, mon point de vue », explique Federica
qui, en dépit de tous les inconvénients reconnus, fait un bilan
positif de l'action révolutionnaire, laquelle serait toujours «un
pas en avant » (3).

On pourrait multiplier les exemples de ces deux attitudes,
aussi bien dans les générations qui ont encore connu directe-
ment les soulévements révolutionnaires, que dans les suivantes,
mais nous ne croyons pas que cela soit nécessaire. L'illustra-
tion est faite. L'identification des lignes de force, aussi, selon
les conclusions de notre analyse (4). Passons donc au rappel,
trés bref, des positions de quelques-uns des théoriciens anar-
chistes du début du siécle sur le probléme de la révolution.

gy b

Nous savons qu'un des rares textes politiques d’Elisée
Reclus fut justement Evolution et révolution (5), ou cette

Orto, Barcelone, n° 24/19 r
Voir Joao FREIRE : « Perspectivas anaramstas para os anos 80»
(Portland, 1980) ; A Ideia, Lisboa, n° 22-23/1981 ; Volonta, Milano, n° 1/1981 ;
« Apontamentos ?ara uma alternativa politica do anarquismo »; A Idei
Lisboa, n° 28-29/1983 ; Volonta, Milano, n° 2/1983.
(5) Publié en 1880.

gz Union Pacifiste, Paris, n° 8‘1‘82/1982.
3 3
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derniére est vue comme un passage obligatoire dit a un
plocage survenu dans l'évolution normale des sociétés. Pour
Kropotkine, loin d’étre un simple changement de gouvernants,
]a révolution est la « prise de possession par le peuple de toute
la richesse sociale. C'est l'abolition de tous les pouvoirs qui
n'ont cessé d'entraver le développement de I'humanité » (6).
'« Si nous représentons le lent progrés d'une période d'évo-
Jution par une ligne tracée sur le papier, nous verrons cette
ligne monter graduellement, lentement. Mais alors vient une
‘Révolution — et la ligne fait un soubresaut : elle monte sou-
dain. (...) Mais a cette hauteur le progrés ne peut se maintenir ;
les forces hostiles a lui se liguent pour le renverser (.); la
ligne tombe. Vient la réaction. En politique, au moins, la ligne
du progrés tombe trés bas. Mais, peu a peu, elle se releve.
(.) Lévolution recommence. (..) C'est une loi du progres

“humain » (7).

Jean Grave, de son coOté, est de ceux qui pensent que « les
privilégiés ne partiront que par la force » et que «tout nous
démontre dans les faits que I’(actuelle) organisation sociale
‘nous entraine vers un cataclysme » pour lequel « il faut donc se
préparer pour en tirer le maximum de profit » (8).

Ricardo Mella, I'Espagnol, considére que « les révolutions,
‘dans ce sens limité d’actes de force, sont toujours des mouve-
ments instinctifs ol 'animalité se superpose a I’humanité. Les
foules, entrainées par la fureur révolutionnaire, marchent
aveuglément pour n'importe quelle cause. (...) Le mot magique
devient un mythe et, pour la révolution, on avance sur le

chemin des violences inutiles; nous adoptons le culte de la

o

force pour la force; nous remplagons par I'accidentel l'essen-
tiel, par le circonstanciel et éphémere le fondamental et perma-
nent ». Mais Mella rappelle que «les révolutions ne sont pas
des simples séditions. L'acte de force n’est pas la révolution
elleméme. Les révolutions se réalisent en des périodes de
profonde transformation. (..) Le résultat & distance, seul, nous
permet de reconnaitre l'ceuvre réalisée. En ce moment méme,
dans le monde dit civilisé, il est en train d'ceuvrer la plus
importante, la plus grande des révolutions » (9).

La grande révolution, 1909.
L’'Anarchie, son but, ses moyens, 1899.

9% Le gouvernement révolutionnaire, 1880.
g El libertario, Gijén, n° 20/1912.
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Ces différents témoignages suffisent a rappeler les prin-
cipaux points d'appui des positions des théoriciens anarchistes
les plus connus sur le probleme de la révolution : nécessité ;
inévitabilité ; existence d'aspects négatifs; moment d'un pro-
cessus historique et social plus large et important.

Malatesta, qui a toujours cherché, et qui a toujours été vu
comme un révolutionnaire, a eu cependant le recul suffisant
pour approfondir et relativiser un peu ces opinions dans la
derniére décennie de sa vie. En affirmant que les anarchistes
doivent profiter des révolutions pour mener le plus loin
possible l'influence de leurs idées, Malatesta conclut : « Révo-
lutionnaires, oui, mais surtout anarchistes » (10). Par ailleurs,
en faisant le bilan de l'ccuvre de Kropotkine, il ne peut
s’empécher d’attirer 'attention sur deux « erreurs » du penseur
russe, avec des « effets négatifs » sur le mouvement anarchiste :
son « fatalisme théorique » et son « optimisme excessif », lequel
amenait Kropotkine a «voir les choses comme il aimerait
qu’elles fussent » (11).

Dans son essai bien connu La Révolution (12), Gustav
Landauer établit un schéma théorique approprié au traitement
des phénomenes révolutionnaires. « La révolution concerne
l'ensemble de la vie sociale des hommes ; pas seulement donc
I'Etat, le systéme des ordres, les institutions religieuses, la vie
économique, les structures et les courants spirituels, l'art, la
culture et l'instruction, mais encore un mélange composé de
toutes ces formes de la vie sociale, mélange qui connait, dans
une période donnée, une certaine stabilité relative et qui fait
autorité. Appelons topie ce vaste conglomérat de vie sociale en
état de stabilité relative. (..) La stabilité relative de la topie
évolue graduellement jusqu'a ce que soit atteint le point d'équi-
libre instable. Les changements qui affectent la stabilité de la
topie sont I'ccuvre de l'utopie. A l'origine, celle-ci n’appartient
Pas au domaine de la vie sociale, mais a celui de la vie indi-
viduelle. Par utopie nous entendons une combinaison d’efforts
et de tendances de la volonté individuelle (...). Toute topie est
suivie d'une utopie, elleeméme suivie d’'une topie, et ainsi de
suite. (...) L'utopie est donc la purification, ou comme la distil-

(lO) Pensiero e Volonta, Roma, n° 1/1926.
zu; « Pietro Kropotkin », Studi Sociali, Montevideo, 1931.
Die Revolution, 1905 (éd. francmse, Paris, 1974).
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lation de cette totalité d’aspirations qui, sans jamals atteindre
Jeur but, conduisent toujours a4 une nouvelle topie. Nous appe-
Jons révolution I'espace de temps durant lequel la vieille topie

n'est plus solidement établie et la nouvelle ne I'est pas encore. »

- De ces concepts, Landauer déduit certaines conséquences
i;nportantes : « Les nécessités pratiques de la vie sociale pen-
dant la période du soulévement et de la transition révolution-
naires conduisent au cours de la révolution a la naissance de
la nouvelle topie sous forme de dictature, de tyrannie, de
gm;vemement provisoire, de délégation de pouvoir ou autres
omeénes analogues. » Ainsi donc, « l'utopie ne pament
is & se réaliser et la révolution est seulement ’époque qui
'e'ontient le passage d'une topie & une autre ».
i

Ces références ont eu pour but de nous rappeler la maniére,
complexe et non simple, selon laquelle le probléme de la
révolution se posait chez les théoriciens les plus connus de
Janarchisme du début du siécle. Cependant, en plus de théori-
ciens, ces hommes étaient aussi des propagandistes-divulga-
teurs, sinon méme des organisateurs révolutionnaires. A ce titre,
jls auront contribué, non pas 2 nuancer, mais a simplifier le
probléme. Comme je l'ai déja affirmé ailleurs (13), si Malatesta
avait raison dans sa critique du néfaste «optimisme révolu-
tionnaire » de Kropotkine, le fait est qu'une telle attitude était
partagée par la généralité des anarchistes de I'époque. Aussi
‘bien dans la phase du terrorisme que dans celle de l'ascension
du syndicalisme révolutionnaire, la révolution sociale est tou-
jours vue comme imminente. Cette conviction parait aussi
‘commune aux principales tendances du mouvement anarchiste
d’alors : communistes, syndicalistes, individualistes. Et, plus
‘ce sentiment est vivace, plus l'idée de révolution devient simpli-
fiée : ce sera un grand soir; un lundi, et a Paris, bien sfr,
,disent Pataud et Pouget! En l'empruntant aux Francais, les

ers véritables anarchistes portugais terminent leur mani-
ﬁgt?par I'expression « liquidation sociale » (14). Le terme
traduisait bien l'idée : liquider — tout remettre a zéro, fermer
boutxque, solder les stocks, pour recommencer tout a2 nouveau.

13) Voir Jodo FREIRE : « Caducidade e modernidade de Kropétkine :
Gllt!'s: x)'efo‘x)'ga e utopia», A }dem, Lisboa, n° 20-21/1981 ; Volonta, Mxlano,

n° 2/1
(14) Manifeste du Groupe Communiste Anarchiste de Lisbonne, 1887.
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Si cette époque d'optimisme transformateur a été bruta-
lement affectée par la guerre de 1914 puis par les premiers
effets de la consolidation de la révolution russe, cette attitude
a eu encore la possibilité de s'exhiber pleinement en Espagne
pendant les années trente. Toute la propagande anarchiste y
était marquée par la conviction que, un jour ou lautre, «la
sociale » serait bien la.

Aura-t-elle été responsable de la polarisation qu’a partir de
ce moment I'Espagne commence d'exercer sur I'ensemble du
mouvement libertaire international ? II parait indéniable que,
jusqu’en 1930-31, le mouvement espagnol était certes important,
mais seulement un des divers centres de bouillonnement de
I'anarchisme ; depuis lors, il a fait converger sur lui toutes
les attentions, au point que les problémes espagnols sont
devenus les problémes de I'anarchisme. D’une structure multi-
polaire, on est passé a une structure du type centre-périphéries.
Ne serait-ce pas justement parce que, en Espagne, la perspective
révolutionnaire gardait encore sa crédibilité et qu'une telle

perspective était irremplagable dans l'univers mental de la
majorité des militants ?

— III —

Les essais de caractérisation faits jusqu'ici sur la place
et la forme du concept de révolution dans le mouvement anar-
chiste du début du siecle seraient toutefois réducteurs si l'on
en restait 1a. En effet, ce qui a été dit peut étre vrai pour la
majorité du militantisme libertaire, mais non certainement pour
la totalité. Plus précisément, il s’agit des tendances et courants
dominants au sein de la nébuleuse anarchiste — et nous savons
tous combien elle est congénitalement plurielle et diverse.

Ainsi, il faut évoquer également les courants et formes
non dominants, osons méme le dire, dominés, ne serait-ce que
par la force sociale des majorités, présente dans tous les
groupes sociaux, méme dans les plus éveillés sur le probléme,
comme c'est le cas des anarchistes.

_ Rappelons I'éducationnisme. Depuis les expériences pédago-
glques jusqu’a la multiplication des écoles libres (c’est-a-dire
non étatiques et non confessionnelles), de Paul Robin & Sébas-
tien Faure et & Francisco Ferrer, des publications éducatives
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associations de professeurs, I'anarchisme est ici fertile et
: dement innovateur. Dans le cas historique du Portugal, ol
‘gus]entiment d’exclusion culturelle était fort, les signes de
Tintérét des libertaires pour « l'action éducative » sont innom-
brables. « Eduquer, éduquer toujours », telle était la devise et
Je mot d’ordre de militants comme Adolfo Lima, José Carlos de
Igousa ou Mario de Oliveira. Au début du siécle, il y avait
j."1'importamts journaux anarchistes qui se placaient sous la
double inspiration de I’ « éducatian sociale » et de I’ « organi-
sation ouvriére », ou l'exhortation de « instruisez-vous et orga-
nisez-vous » (15). Apres l'exécution de Ferrer, une fiévre prend
les groupes anarchistes portugais qui ne cessent de créer des
« écoles modernes », parfois — il faut le savoir — avec le
‘concours de libres-penseurs républicains.

, Méme si le choc de perspectives n'a jamais été explicite,
et que les éducationnistes aient généralement fait de la révolu-
tion un article de foi, en méme temps que les révolutionnaires
voyaient d’'un bon il les expériences scolaires libres, il est
facile de comprendre qu'’il s'agissait de deux attitudes distinctes
dans leurs racines : éduquer pour transformer; transformer
‘pour éduquer.

D'un autre cété, le courant néo-malthusien montre alors
une énorme vigueur, en France, dans les pays anglo-saxons,
méme en Espagne (avec Luis Bulfi) et au Portugal (16). Les
formes d’organisation hétérodoxes inaugurées par des hommes

- comme Eugeéne Humbert marginalisent ce courant du gros du

Jmouvement, ce qui, en partie, se passe aussi avec le pacifisme
‘et I'anti-militarisme (de Challaye, Lecoin, mais aussi du hollan-
dais Barthelémy de Ligt et de Hem Day), 'humanitarisme de
‘Eugen Relgis, etc.

Par un autre abord, encore, les idées libertaires s’élar-
gissent autour d'un nouvel individualisme, sous son expression
philosophique (Mackay, Han Ryner), économique (Tucker),
sexuelle (Armand), naturiste (Henri Zisly, Isaac Puente et la
Trevue Estudios, de Valence), féministe (comme la Brésilienne
‘Maria Lacerda de Moura), etc.

—
15) A Congquista do Pao, Lisboa, 1907; O Libertador, Porto, 1908-09.
;16 Voir Joao FREIRE - Maria Aleandre LousapA : « O neo-malthu-
0 na propaganda libertéria », Andlise Social, Lisboa, n° 72-73-74/1982.
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Méme dans un petit pays périphérique comme le Portugal
nous trouvons des signes de ce bouillonnement qui est amené
a considérer plus les personnes directes et concrétes, dans
leurs rapports inter-individuels et leurs problémes et bonheurs,
qu’une aléatoire émancipation collective de matrice révolution-
naire. Les essais de vie communautaire s’inscrivent clairement
dans cette perspective, et l'on sait combien ils ont été aussi
nombreux qu'éphémeres, aussi divers que dispersés par tous
les coins du monde.

L'ombre tutélaire de Tolstoi a ici une présence diffuse, mais
il y a également des traits qui annoncent le surréalisme et
I'existentialisme. C'est Maria Lacerda de Moura qui écrit : « Je
ne suis pas révolutionnaire au sens d'une révolution pour une
organ_isation sociale plus équitable. J'ai eu, certes, cette illusion.
Je suis arrivée cependant 2 la conviction, ou j'ai appris 4 temps
que les hommes, au nom de I'Amour et de la Justice, (...) de la
Liberté (..) se déchirent comme des bétes féroces. (..) Je suis
de pl_us en plus convaincue que la haine ne tue pas la haine,
la haine ne périt que par I’Amour. La violence est mére et fille
de la violence. La guerre naméne que la guerre et la révolution,
c’est le berceau de nouvelles révolutions » (17).

' Je crois ne pas me tromper en disant que, parallélement au
filon insurrectionnel dominant, courent toujours, dans le corps
du mouvement anarchiste, d’autres veines qui, si elles ne
refusent pas la stratégie révolutionnaire et n’y sont pas hostiles,
I'éloignent nonobstant complétement du champ de leurs préoc-
cupations. Méme un homme comme Kroptokine, qui a tant fait
pour diffuser l'idée de la possibilité et méme de la facilité du
tl:aumatisme révolutionnaire, méme Kropotkine nous parait, 2
bien des égards, plutdt un véritable réformateur qu'autre
chose (18).

Cette attitude, nous croyons qu’elle existe chez bien d’autres
gens.

Au Portugal — et pardonnez-moi de me servir une fois de
pPlus de cet exemple historique que j’ai sous la main — le
mouvement anarchiste a pris son autonomie du socialisme

—_—

17) Amai e nao vos multipliqueis, Rio de Janeiro, 1932.
{l Jo2o FREIRE : voir repférenee note 14,
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jsant sur la base d'une critique serrée du réformisme de
ce dernier. Dans les premiéres années de ce siécle il a hésité
t & sa collaboration avec un républicanisme fort et virulent,
en vue de renverser la monarchie séculaire par des moyens
;{murrectionnels. Emilio Costa, un des plus importants liber-
taires d'alors, était favorable a cette intervention pour des
raisons pragmatiques et politiques : « Une monarchie comme
celle du Danemark est préférable 2 une république comme la
frangaise ; mais la république francaise est bien préférable a
une monarchie comme celle que nous avons au Portugal. » De
fait, une bonne partie des anarchistes portugais ont conspiré
et participé au soulévement populaire qui a mis sur pied, en
octobre 1910, une république laique radicale, a l'époque le
troisitme régime non monarchique de toute I'Europe. Aprés
Yexécution du roi et de I'héritier deux ans avant, qui avait
méme mérité de Lénine des commentaires favorables, les gou-
vernements et les maisons royales tremblaient & nouveau d’indi-
tion 2 cause de ce petit pays que l'on appellera méme «le
Mexique de I’Europe ».

Avec la république, I'anarchisme a progressé et s'est ancré
solidement dans le mouvement ouvrier. Ce n'est que dans les
années vingt, dans la vague du bolchévisme, que cette position
sera sérieusement entamée. Curieusement, un des principaux
clivages qui sépare et oppose alors anarchistes et bolchéviks
est la question de la révolution. Pour les enthousiastes de la
Russie, la révolution sociale, la révolution prolétarienne est a
Yordre du jour : c’est, comme l'on dit alors, « l'immédiate ». Les
libertaires, accusés de mollesse et, sous un langage faussement
révolutionnaire, d’avoir une pratique réellement réformiste, se
défendent comme ils le peuvent, mais presque tous recon-
naissent que beaucoup d’eau passera encore sous les ponts
jusqu’a ce qu'arrive 'heure d'une véritable révolution sociale,
et que le devoir des anarchistes est d’ «expliquer, propager,
semer », constamment et inlassablement. Campos Lima, un
autre des principaux militants de 1'époque, écrit son livre La
révolution au Portugal (19) au sujet de la nécessité d'une

 entente frontiste entre anarchistes, socialistes, bolcheviks et
républicains radicaux en vue d’une action insurrectionnelle pour
établir... une république fédérale avancée! Au contraire de ce

(19) A Revolugao em Portugal, Lisboa, 1925.
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que l'on pourrait penser, l'objectif pratique jugé possible était
seulement la création de conditions plus favorables au dévelop-
pement des idées libertaires et de leurs organisations. Et ce
n'est pas la peine d’allonger trop pour dire que, sous la
dictature fasciste, tous les efforts faits par les anarchistes
avaient pour but immédiat la récupération des libertés d’asso-
ciation et de propagande. Pour le reste, on verrait ensuite.

A une autre échelle, cela n’a-t-il pas aussi été le cas de la
dramatique et malheureuse histoire de la révolution espagnole
et de ses suites ?

L'image de la révolution a été d’abord travaillée pour les
besoins de la propagande, mythifiée ensuite dans I'imaginaire
de ce groupe persécuté, marginalisé, dispersé, qui avait besoin
de fortes croyances idéologiques pour maintenir sa cohésion.
Entre cette image et les exigences pratiques de I’heure, aussi
bien pendant la longue résistance qu’aprés le démantélement
de la dictature, il a subsisté un large terrain livré aux contra-
dictions, aux pirouettes et aux tergiversations. S’y situent tous
les conflits qui ont marqué I'histoire du mouvement anarchiste
espagnol depuis prés de cinquante ans.

Evidemment, cette image mythifiée n'a été qu'une réponse,
une des issues possibles, pour permettre de gérer le décalage
entre réalité et idéalité — la « schizophrénie » dont parle Berti.
Mais il y en a eu d’autres, avec des caractéres différents.

Ne nous occupons pas de ce type de réponses qui, révisant
une partie de la théorie et de la pratique anarchistes tradition-
nelles, ont cherché a conquérir pour l'anarchisme un certain
espace 2 l'intérieur du systéme politique démocratique. C'est un
sujet, comme d'ailleurs toute la problématique liée a la guerre

d’Espagne, qui mérite une étude et un approfondissement
particuliers.

Mais il ne faut pas laisser dans l'oubli des réponses comme
celle de Gaston Leval (privilégiant une stratégie progressive
de construction d'une base économique, fondamentalement syn-
dicale et coopérative, en plus d’une préparation spirituelle qu'il
jugeait de plus en plus importante), celle d’Agustin Souchy
(coopérativisme, clivage liberté/totalitarisme), ou encore celle
— en dehors de cette tradition européenne — d'un Paul
Goodman (qui ouvre les horizons sur une époque tout a fait
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‘ e, qui est la nbtre, et sur ses problémes de nature
_ essentiellement culturelle).

~ Nous ne voulons pas terminer sans une référence encore au
cas historique portugais oil, aprés la défaite espagnole (qui a
marqué, chez nous aussi, la fin d'une époque), pendant que
certains anarchistes poursuivaient, inflexibles sur leurs posi-
tions traditionnelles, d'autres, réfléchissant aux circonstances
et faisant un bilan différent du passé, ont essayé de nouveaux
champs d'intervention et ont miri certaines évolutions idéolo-
giques. Emidio Santana, par exemple, aprés avoir été- auteur,
comme vous le savez, d’'une tentative sérieuse de tyrannicide, en
vient & participer activement avec un groupe d'autrefs compa-
gnons 2 la dynamisation d'un mouvement_coopératlf.ou les
valeurs libertaires d’autonomie et d’entraide pourraient se

développer.

L’anarchisme, dans sa critique méthodique du principe
autoritaire dans n’importe quelle manifestafion, dans' son atten-
tion permanente pour l'individu et ses exigences d’autonomie
et de communauté, est certainement vu comme un_corps
étranger, dangereux et « révolutionnaire »-dans une société ol
de telles valeurs n’existent pas, ou n’existent que sous une
forme atrophiée.

La composante révolutionnaire lui est aussi associée, dans
]a mesure ol lI'anarchisme est une utopie, une direction, un
chemin, pas un but, une ligne d’arrivée.

Mais la révolution, en tant qu’orientation stratégique d"un
‘mouvement, est seulement un élément historique, circonstanciel.
Tout comme la référence aux ouvriers, la référence a la
révolution représente une conjonction pendant une étape
historique de 'anarchisme, mais pas plus que cela.

La conjonction anarchisme-Ouvriers-révolutipn a é.té certai-

- nement dominante pendant de longues décennies mais, mé.me

- alors, on trouve l'existence permanente d'un filon anarchlst.e

réformateur et non insurrectionnel, parfois explicite, p?rfms

~ Seulement implicite, parfois réprim§ par le courant dommz.mlt,

- Parfois vigoureux et adulte, aussi bien dans la pratique sociale
- que dans ses expressions idéologiques.

[ Aujourd’hui, I'anarchisme se trouve a un carrefour ou il
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doit définir de nouveaux objectifs stratégiques et de nouveaux
agents porteurs de la force de transformation sociale.

En tous les cas, méme si — comme c’est notre conviction —
ce ne sont plus ni les révolutions ni les ouvriers du passé, les

uns et les autres auront encore A nous offrir d’abondante
matiere a réflexion.

Lisbonne, aodt 1984.




